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FESTIVAL »

Urtubia, Paz e Gatti® =

tre vite in rivolta

nel turbine del 900

Un libro di Marco
Cicalaeditoda

Ci
introduceauno
deitemiche
animerannole
giornate udinesi
nelsegnodi
Tiziano Terzani

“Tre anarchici: il poeta, il rivo-
luzionario, il falsario”. E il tito-
lo dell'incontro che sabato alle
10, nell’'oratorio del Cristo a
Udine, animera il festival vici-
noflontano protagonisti gli in-
tellettuali Armand Gatti e Lu-
cio Urtubia che dialogheranno
con Marco Cicala e Vittorio
Giacopini. Ma questo appunta-
mento e preceduto dal libro
omonimo in cui e ricompreso
anche Abel Paz ovvero Diego
Camacho) che leditrice RN
pubblica, scritto da Marco Ci-
cala, giornalistaeinviatode “Il
Venerdi” di Repubblica, con fo-
tografie di Danilo De Marco e
ritratti di Altan. Anticipiamo
unestratto del libro.

di MARCO CICALA

/™ e le vite avessero i titoli di
é%% testa, in quella di Armand
%+ Gatti vedremmo scorrere
in disordine di apparizioneino-
mi di Mao Tse Tung, Marlene
Dietrich, Charles De Gaulle,
Jean Vilar, Ernesto Che Gueva-
ra, Simone De Beauvoir, Paolo

Michaux, Ulrike Meinhof..

poi tutto un formicolare di de-
tectives dell’agenzia Pinkerton,
anarchici, comunisti, nazisti,
partigiani, deportati, guerriglie-
rilatinoamericani, rivoluzionari
cinesi, black panthers o pantere
tout court... Bagaglio pesante.
Niente paura.

Armand Gatti. L'uomo con la pel-
le di Durruti. Armand Gatti ha
spalle larghe. E un pezzo d’uo-
mo. Classe 1924, ti trasmette
ancora una sensazione di for-
za. Non che sia poi cosi alto.
Dipende tutto dall’apertura
alare. Quando Gatti allarga le
lunghe braccia — elo fa spessis-
simo — hai 'impressione che
possano starci comodamente
dentro un paio di galassie.
Vuam! Vuam! Apre le braccia
come il massimo uccello prei-
storico. Poi richiude. Punta un
dito in alto sino a forare il cie-
lo. Quindi Vuam! Altra spalan-
cata. Enorme quanto la notte.
Mi mostra una vecchia intervi-
sta-video. Rivedendosi da gio-
vane commenta: «ccidenti
quanto mi sbracciavo. Gestico-
lo ancora cosi tanto?». «Altro-
ché». Torniamo nel suo stu-
dio. Al terzo piano d’una caset-
ta grigia di Montreuil, cintura
parigina. Qui Armand vive e la-
vora con quelli della sua asso-
ciazione. Proprio accanto c’e
l'area dove Georges Mélies
svezzo il cinema. Non ne rima-
ne pid niente. Tranne una tar-
ga in memoriam. Da quegli
studios uscirono 503 film. Gat-
ti ne ha fatti un po’ meno. Ma
se c’aggiungi pieces teatrali,
poemi, articoli, siamo Ii.
Dev'essere 'aria del posto che
induce al titanismo. D’altron-
de, «la dismisura & 'unica di-
mensione veramente umana»

rola errante. E allora erriamo.
Magari dal principio.

Abel Paz. La notte del tempo
spezzato. La prima volta mi ri-
cevette in mutande. Faceva
caldo. Il vecchio ventilatore
spargeva un flap-flap come di
falena imprigionata in una
lampada. Diego Camacho ave-
va 85 anni. Inceneriva Duca-
dos - sigarette di tabacco nero,
trinciato grosso. Le fumava
senza intervalli, accendendo
la successiva col bossolo della
precedente. La tosse gli esplo-
deva dal profondo con un ru-
more di terriccio. Era piccolo,
curvo. La testa incassata fra le
spalle. Gli occhi scuri scappa-
vano rapidi, tipo scarafaggi
quando accendi la luce. Avevo
portato con me una pianta di
Barcellona. Liberammo il tavo-
lo da bottiglie e carabattole
per spianarcela sopra. Gli chie-
si di indicarmi per favore che
cos’era successo in citta tra il
18 e il 20 luglio del 1936 — set-
tant’anni prima. I movimenti
delle truppe golpiste, le posta-
zioni delle milizie popolari, i
luoghi nei quali c’era stata bat-
taglia. Diego li tracciava in
punta di matita. Spiegd che il
piano dei militari era stato, al
solito, una manovra centripe-
ta: «Convergere verso gli snodi
nevralgici: palazzo del Gover-
no, Ministero degli Interni, po-
ste e telegrafi, radio». Matra gli
operai, 'ordine era di «lasciarli
avanzare fino in centro senza
intervenire. Per poi imbotti-
gliarli, sbarrandoloro lastrada
alle spalle e impedire che ripie-
gassero nelle caserme da cui
erano sbucati». Mentre i fasci-
sti si avvicinavano, «i miliziani
correvano sotto di loro in sen-
so contrario, nelle fogne, nei

Se tivabene, campi

allimitefinoa
novant’anni: ma quanto
puoi dire di averwssuto

soltanto tre oquattro
secondi. Il resto & routine,
nada, nulla

» Sono un difensore

del lavoro, ma come
attivita creatrice. Per
avere Una casa, vestirsi,
nutrirsi, bisogna lavorare.
Ilmeno possibile. Il
meglio possibile. Perd
bhisogna lavorare.

suolo: alzavano barricate e
chiudevano ai soldati ogni via
d’uscita. Anche cosi riusciro-
no ad accerchiarli. L'obbietti-
vo era costringerli a sprecare
unmassimo di munizioni».
Diego sfiorava sulla mappa i
punti dove gli scontri erano
stati pil1 violenti: plaza de Ca-
talupa, la Rambla, plaza de
Espafia, de la Universidad... «A
Barcellona, 1'alzamiento durd
dodici ore. Nel primo pomerig-
gio del 19 luglio poteva gia dir-
sisoffocato. Alle ore 17 il gene-
rale Goded dichiard la resa dei
ribelli. Main quelle giornateio
non feci granché. Non sparai
nemmeno un colpo. Avevo
quindic’anni» minimizzava.
Lucio Urtubia, il manovale
dell’impossibile. Di certi anti-
chi artisti circensi si narra che
riuscissero a piegare sbarre
con la sola rabbia dei denti.
Questa ¢ la storia di un mura-
tore spagnolo che con mezzi
giusto un po’ meno rudimen-
tali & riuscito a piegare la pid
grande banca del mondo. Co-
me? Lucio Urtubia ve lo rac-
contera se busserete alla sua
porta. Rue des Cascades, Pari-
gi, 20simo arrondissement.
Bel posto. Qui la metropoli &
un’eco remota di clacson. Qui
sembra un paesotto. Case bas-
se. Dalla faccia sporca o appe-
na meglio sbarbata. Murales.
Intricati giardini all’abbando-
no che sembrano non apparte-
nere pill a nessuno. Per strada
la gente si dice bonjour o bon-
soir sfiorandosi la visiera del
berretto. Pensionati. Droghie-
ri maghrebini. Rockettari dalla
chioma turbolenta ma I’anda-
tura torpida di streppa. Anche
molti ragazzini ebrei con tuba,
trucioli laterali, barbette acer-

Grassi, Fidel Castro, André sostiene Armand.Ilsuolabora- tunnel della metropolitana. pe. Vedendoli rincasare da
Malraux, Erwin Piscator, Henri torio teatrale si chiama La pa- Poischizzavano fuori dalsotto- scuola, Lucio ci scherza
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sull’'uscio: «Non fatevi infinoc-
chiare, eh?». Sorrisetti schivi.
Urtubia sta al civico 42. Sotto
l'insegna Espace Louise Mi-
chel - la pasionaria della Co-
mune. Appena entrati trovate
ilsuoritratto. Accanto a quello

di Jules Valles. Altro comunar-
do. Scrittore. Perennemente
insorto. Lo Spazio Louise Mi-
chel &1’abitazione, la creatura,
il centro anarco-sociale di Lu-
cio. Non ha nulla dello squat.
Dentro tutto & sgombro come

una moschea. Pulito come un
tempietto evangelico di perife-
ria. Lindo di piastrelle bianche
e blu. E Lucio ad averle incolla-
te. E chi se no. Lui & un anar-
chico lavorista. Rispondendo
a certe critiche del milieu liber-

tario, ribadiva: «Sono un difen-
sore del lavoro. Ma come atti-
vitd creatrice e naturale
dell'uomo. Per avere una casa,
vestirsi, nutrirsi, bisogna lavo-
rare. Il meno possibile. 11 me-
glio possibile. Perd bisogna la-
vorare».
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un’immagine della passata edizione di vicino/lontano il festival in programma a Udine dal 12 al 15 maggio con un’anteprima mercoledi

Il poeta, il rivoluzionario, il falsario

Il libro di Marco Cicala [T editrice) con le fotografie di Danilo De
Marco e i ritratti di Altan non é un libro sull’anarchia. Ma su tre
uomini nelle cui vite I'idea di anarchia ha pesato parecchio. Ognuno
I'hainterpretataa modo suo. Armand Gatti, Diego Camacho (Abel
Paz) e Lucio Urtubia. Tutti e tre hanno avuto esistenze
movimentate. Per scelta. E perché i tempi lo richiedevano. Tuttie
tre hanno saltato nel cerchio di fuoco del Novecento, per poi trovare
domicilio «in una marginalita non arresa che é forse I'unica forma di
politica ancora praticabile». Tre vite in rivolta. Avventurose di
incontri, scontri, euforie, sconfitte, solitudine, ostinazione. Il libro
sara presentato sabato 14 alle 10 all’Oratorio del Cristo a Udine.
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Dall’alto, Gatti, Paz e Urtubia visti da Danilo De Marco
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