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STORIE )
[’avventura della liberta

raccontata da un poeta
e intellettuale anarchico

ScrittodaMarco
Cicalaecuratoda
Danilo De Marco
conidisegnidi
Altan, esceil
decimovolume
della collana
“Vicino/Lontano”
edito da [HeTavn

Pubblichiamo un brano dal
primo capitolo, “Armand Gat-
ti. L'uomo con la pelle di Dur-
ruti”, del volume di Marco Ci-
cala “Tre anarchici: il poeta, il
rivoluzionario, il falsario”, edi-
to da RIGEHEA a cura di Danilo
De Marco con disegni di Fran-
cesco Tullio Altan e fotografie
di Danilo De Marco.

di MARCO CICALA

testa, in quella di Armand
%+ Gatti vedremmo scorrere
in disordine di apparizioneino-
mi di Mao Tse Tung, Marlene
Dietrich, Charles De Gaulle,
Jean Vilar, Ernesto Che Gueva-
ra, Simone De Beauvoir, Paolo
Grassi, Fidel Castro, André
Malraux, Erwin Piscator, Henri
Michaux, Ulrike Meinhof... E
poi tutto un formicolare di de-
tectives dell’agenzia Pinkerton,
anarchici, comunisti, nazisti,
partigiani, deportati, guerriglie-
rilatinoamericani, rivoluzionari

%; e le vite avessero i titoli di

cinesi, black panthers o pantere
tout court... Bagaglio pesante.
Niente paura. Armand Gatti ha
spalle larghe. E un pezzo d’'uo-
mo. Classe 1924, ti trasmette an-
cora una sensazione di forza.
Non chesia poi cosi alto. Dipen-
de tutto dall’apertura alare.
Quando Gatti allarga le lunghe
braccia — e lo fa spessissimo —
hai I'impressione che possano
starci comodamente dentro un
paio di galassie. Vuam! Vuam!
Apre le braccia come il massi-
mo uccello preistorico. Poi ri-
chiude. Punta un dito in alto si-
no a forare il cielo. Quindi
Vuam! Altra spalancata. Enor-
me quanto lanotte.

Mi mostra una vecchia inter-
vista-video.

Rivedendosi da giovane com-
menta: «’ccidenti quanto mi
sbracciavo. Gesticolo ancora co-
sitanto?»

«Altroché»

Torniamo nel suo studio. Al
terzo piano d'una casetta grigia
di Montreuil, cintura parigina.
Qui Armand vive e lavora con
quelli della sua associazione.
Proprio accanto c’e 'area dove
Georges Mélies svezzo il cine-
ma. Non ne rimane pill niente.
Tranne una targa in memo-
riam. Da quegli studios usciro-
no 503 film. Gatti ne ha fatti un
po’ meno. Ma se c’aggiungi pie-
ces teatrali, poemi, articoli, sia-
mo li. Dev’essere|'aria del posto
che induce al titanismo. D’al-
tronde, «la dismisura & 'unica
dimensione veramente uma-
na» sostiene Armand. 1l suo la-
boratorio teatrale si chiama “La
parolaerrante”.

E allora erriamo. Magari dal
principio.

E nato a Monaco, nel senso

del Principato. Da Augusto Gat-
ti. Spazzino. Anarchico. E Leti-
zia Armand Gatti. L'uomo con
la pelle di Durruti Luzona. Don-
na delle pulizie. Cattolica. Anzi
terziaria francescana. Cioe lai-
ca. Venivano entrambi dal Pie-
monte. Da maxi-famiglie di emi-
granti sparse ovunque: Europa,
Latinomerica, Stati Uniti. Finita
la Prima guerra, il padre di Ar-
mand, che '’ha combattuta, rag-
giunge il fratello a Chicago. «Ma
pronunciando Kikago, all’italia-
na». La moglie Letizia & con lui.
Augusto lavora nei mattatoi. Su-
bito sifanotare. E schedare. Co-
me anarchico bizzoso. Troppo,
secondo gli standard americani
dell’epoca. Durante una prote-
staviene prelevato da due sgher-
ri della Pinkerton, 'agenzia inve-
stigativa alla quale il padronato
esternalizzava la violenza, su-
bappaltava il compito di soffo-
care gli scioperi. Augusto viene
ficcato in un sacco. I sicari pu-
gnalano l'involucro alla cieca.
Una ventina di volte. Poi scara-
ventano tutto nel lago Calumet.
E buonanotte all’anarchico. Ri-
tornoallabase.

Salvo che attraverso la tela
squarciata simuove ancora una
mano, un braccio. Augusto & ri-
dotto un San Sebastiano, ma re-
spira. Viene raccolto da un im-
migrato italiano che abita con
una negra. Lo nascondono. Lo
curano. Sono gli unici a sapere
che & in vita. In seguito lui rac-
contera: «Per un pestaggio di
sindacalista, un agente Pinker-
ton beccava tre dollari. Per un
omicidio cinque. Con me, visto
com’e andata, ne avranno gua-
dagnati cosa... Quattro?». Intan-
to, la consorte lo crede morto. E
gia in lutto. E incinta. Di Ar-

mand. La rimpatriano in Euro-
pa. Leitornain Italia per partori-
re. «Ma a meta gravidanza le si
presenta un tizio. E annuncia:
Tuo marito e vivo. Ti aspetta di
la dalla frontiera. In Francia».
Un colpo. Di che perdere il bam-
bino. Letizia raggiunge il confi-
ne. A piedi. I doganieri: «Dov'e
diretta, Madame?». Lei: «Di la.
C’® mio marito che aspetta».
Non si puo. Ci vuole il permes-
so. La trattengono qualche gior-
no.Poiun gendarme le guardail
pancione: la lascia passare sot-
tobanco.

Ritrovarsi. A Monaco.

Nasce Armand. Anzi, Dante
Sauveur-Salvatore. Piti tardi
detto Armand. Il Rital. Che insie-
me a Macaroni e Salami & in
Francia il dispregiativo pilt in
uso per sfruculiare gli italiani. Vi-
vono in una bidonville. Papa Au-
gusto riprende a lavorare. Da
netturbino. Spalafogne. La
monnezza & il suo mestiere.
Non lo disgusta. Tutt’altro. A
schifarlo e piuttosto I'ecatombe
dei piccioni. «Ai giocatori, il casi-
no di Montecarlo offrivain rega-
lo partite di tiro» racconta Ar-
mand. Suo padre ramazzava gli
uccelli spappolati e non poteva
crederci: « piccioni-viaggiatori
c’hanno tanto aiutato in guer-
ra... Forse ce 'hanno fatta addi-
rittura vincere. E adesso guarda
qua».

Augusto & un anarco-animali-
sta. Daragazzo, di passaggio per
una comune libertaria in Pata-
gonia, haredatto con un compa-
gno una Dichiarazione per i di-
ritti delle balene. All'articolo 5 si
legge: «Le balene sono nostre
compagne. Chiunque arreche-
ranocumento alla loro integrita
sara considerato contro-rivolu-
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zionario».

Manon e il suo proto-ecologi-
smo a procurargli noie. Agli oc-
chi di padroni e autoritd, resta
un incontrollabile sovversivo.
«l giorno in cui seppe dell’ese-
cuzione di Sacco e Vanzetti mi
annodo un fazzoletto nero in-
torno al collo. Avevo tre anni.

e

Armand Gattl, 87 anni, poeta, partigiano, deportata, reporter, reg|

EVENTO SPECIALE

11 Decimo volume della collana
“Vicino/Lontano”, diretta da Marco
Pacini e pubblicata da Forum, “Tre
anarchici: un poeta, unrivoluziona-
rio, un falsario”, in libreria fra po-
chi giorni, sara presentato sabato
14 maggio all’Oratorio del Cristo di
Udine. All’incontro conl’autore, il
giornalista di “Repubblica” Marco
Cicala, parteciperanno Armand Gat-
ti e Lucio Urtubia, “protagonisti”
del libro assieme all’altro anarchico
estorico spagnolo Abel Paz. Sempre
aUdine, mercoledialle 20.30 al Tea-
tro San Giorgio, per I'anteprima del
festival “Vicino/Lontano” si terra
un evento speciale: il recital “0gni
uomo éun sole” ispirato alla
“parola errante” di Armand Gatti,
con letture di Massimo Somaglino.

Mio padre faceva parte di quel
mondo sparito cheritenevalari-
voluzione un fatto ineluttabile.
Questione di ore, giorni». In atte-
sa, Augusto celebral'anniversa-
rio della rivolta di Kronstadyt, fa-
cendo bisboccia coi compagni.
Vino. Canzoni. Slogan. Poi co-
sa? Una rissa? Una spedizione

1voltidi Lucio Urtubia, Abel Paz e Armand Gatti disegnati da Francesco Tullio Altan per il volume edito da Y10

punitiva? Va’ asapere. La matti-
na dopo lo ritrovano in un riga-
gnolo. La testanello stesso stato
di quei piccioni. Stavolta non si
rialzera.

In vesti proteiformi, il fanta-
sma del padre abita da sempre
lavori teatrali e scritti di Gatti. E
—per discendenza, fedelta—lo si-

ista e saprattutto inventore di un “anti-teatro” dove la parola é al vinti e agli esclusi (fotografia di Danilo De Marco)

tua nel campo dell’anarchia.
Cheperdonone pitiquellastricto
sensu del genitore. Col tempo &
diventata una sorta di anarchia
trascendentale. E la figura dello
spazzino-Augusto una specie di
archetipo dell'uomo a caccia di
assoluto. Diciamo del poeta.
Nel senso pitl umile ed alto.
Quello di chi ribalta la poverta
in potenza. Della parola.
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