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CULTURA
CON ALTRI OCCHI

ilvenerdi....

UN MARCO POLO
RILUTTANTE
NEL CELESTE

IMPERO

NEL 1992, MENTRE PECHINO AVVIAVA LA GRANDE TRASFORMAZIONE,
IL FOTOGRAFO DANILO DE MARCO VIAGGIO NELLA CINA PROFONDA.
UN LIBRO E UNA MOSTRA CI RIPORTANO TRA LE PIEGHE DELLA STORIA

di Michele Smargiassi

UANTO ¢ difficile essere

Marco Polo!, esclamo Um-

berto Eco sulle pagine

dell’Espresso nel novembre
del 1974, raccontando di quel che era
appena avvenuto al Festival del Cine-
ma diVenezia. La proiezione di un do-
cumentario sulla Cina di Michelange-
lo Antonioni aveva scatenato un’au-
tentica rissa politico-culturale. L'am-
basciata cinese si era indignata, il
governo italiano aveva tremato come
una foglia, il prefetto aveva ostacolato
laproiezione,cheinvecevalorosamen-
te la Biennale aveva difeso. Quel film
di quasi quattro ore, Chung Kuo-Cina,
voleva essere un atto d’amore per un
Paese grande come un mondo, manon
piacqueairossiimperatoridi Pechino.
Lo accusarono di essere «una furiosa
provocazione contro la popolazione
cinesey, e il suo autore venne definito
«unvero e proprio agenteimperialista
anticinesey.

Avevano torto, ma quanto? Da una
Cina all’altra, fu il titolo del libro con
cui Henri Cartier-Bresson, inviato da
Lifenelpienodellarivoluzionemaoista
del 1948-'49,raccontoil passaggioepo-
calefraduemondi,l'imperomillenario
eilnuovoimpero comunista.C’erauna
ormai famosissima introduzione di
Jean-Paul Sartre,con quell’attaccofol-
gorante: «All'origine del pittoresco c’e
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la guerray. Si, la guerra € la premessa
dellosguardooccidentalesull’esotico,
sul pittoresco d'Oriente (si potrebbe
dire anche il viceversa: all’origine del-
la guerra c'e il pittoresco, cioé un'idea
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Bene, in un contesto rivoluzionario,
quella tendenza diventa: la fotografia
deve mostrare il futuro radioso, non il
passato oppressivo. Ad Antonioni fu
rimproverato di aver «deriso la pover-
ta» dei contadini: ma ci sono le nostre
dighe! Di aver mostrato la fatica degli
operai: ma abbiamo meravigliosi alti-
forni! La curiosita della sua cinepresa,
che si intrufolava senza dare nell’oc-
chio nella vita quotidiana dei cinesi,
una specie di dovere perlafotografia di
reportage,fuscomunicata come voyeu-
ristaeindecente: «<Haperfino disgusto-
samente filmato persone che si soffia-
vano il naso e che andavano al bagnoy.
Non si coglie di sorpresa la vita reale:
la siorganizza. La rivoluzione mette in
posalarealta.Lafotografia,sosteneva-
noin singolare sintonia con le contem-
poranee critiche degli intellettuali ra-
dical americani alla Susan Sontag,

preconcetta, semplificata,

nascondel’ideologiadietro

possessiva dell’altro); e UNOSCAMBIO aunafalsaingenuatraspa-
quello sguardo ha preso DISGUARDI renza, ma va smascherata.
negli ultimi due secoli la DIVERTITI Ecostrettaaemendarsi.Un
formatecnologica dellafo- ECOMPLICI, concetto che pare abbia
tografia. UN TRATTATO fatto dire a Vladimir Na-
N DIPACE LEGGERO . . .

E dunque: quanto e dif- COMEUNCLIC bokov: «Non mi piaccionoi
ficile, forse impossibile, comunisti per 1'idea che

essere Marco Polo fotogra-

fo, o cineasta? Riesce, lo sguardo occi-
dentale di un uomo di immagine, a ve-
derenella Cinala Cinavera,enon quel-
la costruita da secoli di orientalismo?
Forseno.Ma esiste, poi, una Cina vera?
Studi sulla storia della fotografia in
Asiacispieganochelaggiulafotografia
non é chiamata a raffigurare le cose
comesono, macomedovrebberoessere.

Sopra, Danilo De Marco e il suo Un
tempo in Cina (Forum, 280 pagine,
45 euro). Questo articolo di Michele
Smargiassi & tratto da uno dei testi
che accompagnano le foto nel libro

hanno della fotografiay.

Ogni Marco Polo, dunque, arriva in
una Cinadiversa.In quale Cina appro-
do il viaggio di Danilo De Marco, foto-
grafo di esperienza e coscienza, trive-
neto come il viaggiatore veneziano?
Nel 1992 era quello un Paese sull’orlo
della sua grande trasformazione an-
ti-gattopardesca: non cambiare nulla
per cambiare tutto. Proprio quell’an-
no, Deng Xiaoping si dimetteva la-
sciando alla nuova generazione diri-
gente un sistema che aveva resistito al
terremoto gorbacioviano dell’89, alla
caduta dei muri, reprimendo le prote-
stedipiazzaTiananmen,stringendole
fila dellanomenklatura,allontanando
i riformisti, impostando il sistema di
capitalismo statalista che ha portato
la Cina ad affermarsi comela potenza
emergente diquellocheabbiamo chia-
mato, appunto, il secolo cinese.

MaDanilociraccontadiun operaio
che dorme sui tondini di ferro, di un
uomo che ride giocando con una ma-
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Alcune immagini tratte
dal libro: 1 Verso
Dunhuang, Gansu

2 Libera il pensiero
Yogie, Gansu

3 Taverna verso la
Mongolia interna.

Dal 15 al 29 ottobre le
foto di De Marco
saranno esposte allo
spazio MAKE di Udine,
la citta dove il fotografo
€ nato nel 1950.

A lungo collaboratore
del Venerdi, De Marco
ha ricevuto il premio
Friuli Venezia Giulia
Fotografia 2022

tassa di filo, di due bambini che mo-
strano i loro giocattoli, di due conta-
dine che tirano con tutte le loro forze
un carro chenonsivede, diun anziano
viandante che stringe il pugno, di una
donna che allatta al tavolino di una
taverna.

Danilo, lo conosciamo. Non € uno
che fugge via dalla Storia, anzi. E un
idealista,l'utopista diunmondo senza
padroni. Ma anche privo di ideologie
che accecano. Compresa quella del
viaggiatore presuntuoso, dell’occi-
dentale ideologizzato che esporta la
suapersonaleideadella giustizia, por-
tandola con sé nel tascapane, nutren-
dosidiquellaovunquevada,senzamai
assaggiare il cibo locale.

Sulle montagne spoglie del Gansu,
consapevole che non riuscira a com-
prendere 1'universo in cui & capitato,
sceglie di passare non sopra, ma sotto
la grande Storia. Come scivolasse in
quella spanna divarco chec’'é sempre,

fra il filo spinato e il suolo. Li siintru-
fola 1'umanita, di solito. E 1i, Danilo
tende una mano, quasi con timidezza,
e la sua mano, lo sappiamo, € sempre
posatasuunafotocamera,eallorapor-
ge quella, ¢ la sua proposta di una re-
lazione, e questa offerta, ingenua e
trasparente,aggiralabarriera dellin-
guaggio e la distanza della cultura. E
funziona: perché anche nei villaggi
cinesi (un tempo l'epitome dell’arcai-
co,pergliideologieuropei) tuttisanno
cosa sia una fotocamera, € il grande
«contratto civile della fotografia» che
sottoscriviamo ormai tutti quanti, e
che puo diventare, se ci fidiamo uno
dell’altro,lo spazio diun grande even-
to, il piu grande possibile su questa
terra: 1'incontro dell'uno con 1'altro.
Danilo De Marco,in Cina, sifa quin-
di Marco Polo ma riluttante, esitante,
si spoglia del suo voler sapere, chiude
il taccuino: questa volta non redigera
dotte sapienti illuminanti relazioni di

viaggioperil GranKhan
Kublai. Gli dira soltan-
to:hoincontratoumani.
Che hanno incontrato
lui,il contatto e avvenu-
to, ed & lo scambio di
sguardi divertiti e com-
plici che lo sancisce,
comelafirmadiuncon-
tratto, ma nulla di so-
lenne, solo un piccolo
trattatodipace,leggero
come un clic, stipulato perstrada e va-
lido per qualche attimo.

Sarebbe dunque una Cina fuori dal-
la Storia, questa? Ma no, nulla é mai
davvero fuori dalla Storia.Tuttelealtre
Cine possibili non sono cancellate:
stanno per cosi dire attorno a queste
immagini; qua e la sembrano volerne
bucare la superficie, in un dettaglio, il
tazebao che non riusciamo a decifrare,
il dragone di un rito che ci resta impe-
netrabile, latroupe che documenta for-
se la costruzione di un'opera di Stato.

E tuttavia, trent’anni dopo, questa
Cina dello stupore e del calore ci serve
ancora, perché ciricorda chele epoche
dellaStoriaincedonomaestose,dauna
Cina all’altra, all’altra ancora, ma che
ognuna contiene moltitudini di storie
irriducibili a una sola grande Storia.
Per una volta, Marco Polo non ha sco-
perto un nuovo continente, una mera-
vigliosacitta,mahascoperto se stesso
negli occhi degli altri. o
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