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Cid, lamia guida
tra storie e volti
della Resistenza

Sessant’anni dopo una galleria di immagini
racconta uomini e donne, impegno e privato

di DANILO DE MARCO

A ccade Spesso che chi

‘sfoglia” questa carrella-
i ta di volti partigiani,
giunta fin dove le mie forze e la
mia caparbietda me lo hanno
consentito e oramai quasi pros-
sima al capolinea, si chieda co-
sa mi possa aver spinto in que-
sta direzione. La reazione piit
naturale ma anche pii1 scontata
mi porterebbe a rispondere ri-
cordando la fine degli anni '50,
quando mio padre mi trascina-
va a conoscere quei suoi amici
dai nomi cost buffi. Partivamo,
io seduto davanti, sul sellino
della bicicletta, e lui dietro, con
il suo aspetto “sovietico” che gli
era valso il soprannome di Baf-
fone. Ricordo ancora molti di
quei nomi: Jolly, Gordon, Riki,
Mandrake, Julius, Amos, Mo-
sca, Rosso, Mose, Fracassa, Gu-
fo, Lampo, Pantera. Solo anni
dopo capii che quelli erano
guerriglieri.

Quando mio padre annuncia-
va la visita a uno diloro e lamia
resistenza sempre piuttosto
energica a tutte le sue proposte
si faceva fiacca, sfoderava
quell'imperativo «segui tuo pa-
dre, piccolo proletario!» che ini-
biva totalmente qualsiasi mia
reazione.

Nonostante questo battesi-
mo, non ho dubbia credere che
il mio spigolare sessant’anni do-
po tra le loro esistenze non sa-
rebbe mai iniziato se tra quegli
incontri non ci fosse stata una
figura particolare, anomala,
ammaliante, che a mio modo
intuivo essere deviante da tutti

gli altri. Poi, nel tempo e contro
la sua volonta, questa figura di-
venne una sorta di mentore, di
maestro. Nonostante le sue resi-
stenze al riguardo, perché rite-
neva che la sua vita non andas-
se presaad esempio.

Il suo nome da guerrigliero
era Cid Campeador, che per
brevita - in una guerra di guerri-
glia strategicamente bisogna es-
sere rapidi, mi raccontava - ri-
dusse a Cid e dopo il 1948, nel
suo tormentato e forzato esilio
cecoslovacco, obbligato dalle
solite misteriose storie partigia-
ne che a poco ben disposte au-
torita civili e militari non anda-
vano a genio, tramuto in An-
dreaCalano.

A Praga, Andrea sceglie la
consapevolezza piuttosto che
I'ipocrisiaz ma noi lottavamo
contro le tenebre - e le tenebre
invece si ripresentavano ai suoi
occhi - mentre un profondo
senso d'angoscia permette alle
tenebre di sprigionare i suoi ar-
tigli devastanti.

Neinostri lunghi incontri Cid
mi ha pit1 volte fatto giurare che
mai avrei detto di lui. Che mai
avrei raccontato la sua storia.
Promessa che, dopo la sua mor-
te avvenuta meno di due anni
fa, ho deliberatamente violato
sapendo benissimo che disob-
bedire non vuol dire tradire.
Tutt'altro.

Cid e stato ed &, per quello
che ha lasciato, un uomo in ri-
volta. Non si e fatto addomesti-
care da nessun potere costitui-
to. Ne percepival'intollerabile.

Insorgere, lottare ogni giorno
la sua singolare e per questo
sempre plurale battaglia era

per lui I'unica possibilita di sta-
re al mondo. Una sorta di libera
disseminazione dell’esistenza,
di anarchia, sapendo bene
quanto siano pericolose coeren-
za ed etica prese come utopia
totalitaria. La liberta, mi diceva
spesso, non ¢ libera. Intuivo
cheliberta ¢ una combinazione
di traiettorie e di portamenti
esteriori. Una generosita del ri-

trarsi o del donarsi. Una persi-
stente e inappagata esigenza ra-
dicale dell'umano, prima anco-
ra di essere una disposizione in-
teriore.

Una pratica dell’esistere, que-
sta, fortemente voluta e sofferta
e per la quale Cid concentrava
tutto il suo impegno, in primo
luogo in memoria di tutti quelli
che erano caduti per combatte-
re la barbarie nazifascista. Ma
anche per chi, dopo il 25 aprile
del 1945, si era ritrovato spaesa-
to nella rete di un mondo che
non voleva, Essere sopravvissu-
ti & gia difficile, ma la colpa
maggiore che abbiamo & che
non volevamo questo, senza
mai perdere la speranza che la
politica fosse costruzione, cora-
lita, significato collettivo. 1l nu-
mero delle vite che entrano nel-
la nostra & ogni giorno incalco-
labile diceva, trasformando
I'esigenza di ognuno in balbet-
tio creatore, in forza trasforma-
trice di un progetto da pratica-
re. Politica come entusiasmo,
come vita appassionata; sudo-
re, materia e lavoro creativo; do-
ve |'esistenza ha luogo e rende
ragione di sé, rendendo plausi-
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bile l'esperienza esistenziale
della liberta. Stando con lui e
con il suo proprio - da lui pero
non accettato - disincanto, se-
guendolo nei suoi discorsi, mi
sembrava di ascoltare le parole
di quel grande intellettuale fran-
cese che & Roland Barthes: «Su-
bisco senza adattarmi, perseve-
ro senza abituarmi: sempre
sconsolato, mai scoraggiaton.

Abbiamo perduto e conti-
nuiamo a perdere troppi Cid,
messi da parte da una politica
sempre pittassimilata a un pro-
dotto finanziario, ben coniuga-
ta con vertiginosa avidita e par-
ticolarismi ingordi di potere an-
che minuto che accerchia e
confonde tante vite, lasciando-
ci tutti pit soli.

Partigiano ribelle, anche do-
po il suo rientro in Friuli dalla
Cecoslovacchia, scelse di vivere
con poco e costantemente in
una condizione limite. Una sor-
ta di esilio volontario. «Sono so-
litario, non solo», diceva. Nono-
stante questo, i suoi incontri
con giovani e meno giovani che
andavano a trovarlo - i pil1 gran-
di hanno oggi circa la mia eta -
continuarono. Quanti incontri
e quante notti passate assieme
alla luce delle candele a parlare
dei talenti e delle risorse che,
ahime, ancora la sinistra stava
sprecando, dissipando cosi an-
che il senso del suo stesso esi-
stere.

Possodire che in gioventiiho
avuto la fortuna di essere stato
a bottega (quelle botteghe che
in modo sconsiderato abbiamo
distrutto facendo dei giovani
degli addetti agli scontrini di
cassa degli ipermercati) da un
artigiano, un artigiano del pen-
siero e della parola, assieme a
quella che mi permetto di defi-
nire contemplazione manuale
che era il suo essere scultore. In
quella meta-bottega ho appre-
so a dare forma alla mia vita e
ad avere una prima, abbozzata
idea del mondo. Un canovaccio
che mi e servito anche per fare
mia quell'esigenza legittima di
rivolta che porta a nutrire un
grande entusiasmo nell'essere
uomini e di conseguenza un
profondo rispetto della natura
e del mondo in tutte le sue for-
medivita.

Eccoli qui allora i loro volti
oggi, i volti dei ribelli di allora
segnati dal tempo; volti che ci ri-
guardano e ci concernono. L'in-
quadratura e ripetitiva e chiusa,
come si usa con le foto segnale-
tiche dei delinquenti, dei bandi-
ti, tutta concentrata sul volto;
meglio ancora, sugli occhi. Po-
chi ma vitali i momenti di narra-
zione, diri-creazione tra queste
immagini. Gli occhi, unico pun-
to di messa a fuoco, unico cen-
tro rimasto di un tempo salvato

dove sembra esistere «un enor-
me instabile presente che divo-
ra se stesso mentre lo spazio &
azzerato», mentre i piani
dell’esistenza si dissolvono per-
dendo nitidezza. Con la perdita
della memoria rischiamo di per-
dere la continuita di significato
e di giudizio.

Nessuna volonta quindi, da
parte mia, di cristallizzare il rea-
le per come si presenta, ma
piuttosto il tentativo di estrarre/
astrarre una luce mostrativa e
pensante, tutta rivolta alla sen-
sazione (parola intensamente
cézanniana): un isolare la figu-
ra, ma solo in apparenza, che ti-
ra asé i tratti per poi esprimerli.
Con un gioco di parole tra con-
cetto e fotografia potrei definir-
la un’esposizione dell'esisten-
za. Una sorta di
“surfigurazione” che prende
forma in uno spazio alla ricerca
di “senso” per rimettere in cir-
colazione quel “senso”.

Un tentativo, forse a prima vi-
sta “disorientante”. Volutamen-
te disorientante, si propone di
scavare per segnalare anche
un'intimita che vada al dila del-
la sfera politica, per riconoscer-
la e rispettarla. «Un modo di
percepire il tempo e lo spazio, il
dolore e la morte, le ambizioni
e i timori, tutto il complesso
dell’esperienza quotidianan.

Per la prima volta in questa
mostra le fotografie presentate
siavvicinano al risultato imma-
ginato durante le riprese (e solo
il tempo delle riprese meritereb-
be un capitolo scritto a parte)
grazie anche all'accuratezza e
alla tellurica della stampa.

Bene scrive Gian Paolo Gri
quando dice «Iperrealismo; al-
tro che ritorno nostalgico al ne-
orealismo».

Lontano da me quindi il pen-
siero della commemorazione.
Qui tutto & arischio, come lo so-
no state le loro vite in quel fran-
gente storico. Lascio ben volen-
tieri il compito di celebrare e
rassicurare a chi delle comme-
morazioni e delle “vite degli al-
tri” & abile calcolatore e gelido
equilibrista.
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In senso orario: Sergio Cocetta, Cid; Lise London (1916-2012) d_eportata a Ravensbruck nel 1942, organizzala
resistenza nel campo; André Radzynski alias André, Rado, Leroux; Walchiria Terradura partigiana Walchiria



