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FOTOGRAFIA »

Gisele Freund
la chiacchierona
regina dei reporter

In un libro Danilo De Marco racconta
gli incontri con alcuni protagonisti del '900

Dal libro di Danilo De Marco
“Noi che siamo cosi poveri nel
dire” pubblichiamo per gentile
concessione il capitolo “Gisele
Freund, la piccola chiacchiero-
na”, dedicato all'incontro con
la grande fotografa.

di DANILO DE MARCO

) a prima volta che chia-
L mai al telefono Gisele
) Freund, mi rispose una
voce di donna dalla tonalita
bassa e rauca: «Mi dispiace,
ma Madame Freund non ¢ in
casa, ¢ in viaggio e non saprei
proprio quando sara di ritor-
no. Provi piti avanti: magari
fra un paio di mesi». La stessa
voce bassa e rauca mi rispose
due mesi dopo. «Madame
Freund e in viaggio, provi fra
due mesi». Allora, con discreta
insistenza, spiegando il moti-
vo della mia possibile visita,
domandai quando e come po-
ter parlare con lei. Qualche at-
timo di_silenzio, poi la voce
disse: «E fortunato, Madame
Freund & rientrata proprio
ora». Stupore: lavoce che misi
presentava come Gisele
Freund, era la stessa di prima,
bassaerauca. Gisele Freund si
era fatta passare per la donna
delle pulizie. Mi accordd un
appuntamento a casa sua di-
cendomi: «Le posso concede-
re solo una mezz oretta, sono
molto molto occupatan. Il gior-
no fissato per 'appuntamen-

to arrivai a casa sua puntualis-
simo, anzi un po’ in anticipo.
Non volevo perdere un solo
minuto di quell’incontro. Mi
apri un uomo alto, sulla qua-
rantina, che poi scoprii essere
Hans Joachim Neyer, diretto-
re del museo d’arte contempo-
ranea di Berlino. Gisele
Freund era seduta ad un tavo-
lo, selezionava fotografie e
prendeva appunti: «Vede — mi
disse ancora prima di salutare
—sto preparando unamostrae
ho molte cose da mettere in
ordine». Poi senza lasciarmi
quasi pronunciare una sola
parola inizio lei a tempestar-
mi di domande sul tipo di la-
voro che svolgo, sul tipo di re-
portage che faccio, come me
la cavo economicamente... Be-
ne, mi sono detto, mentre Gi-
sele parlava, parlava... Il no-
stro incontro, e fu il primo di
altri, durd sei ore.

Mi piacerebbe scavare nella
sua memoria, ricordare con lei
gli avvenimenti che in qualche
modo le sono rimasti attaccati
durante l'arco di tutta la sua
lunga vita. Partire da quel suo
primo viaggio, il primo di una
lunga serie, impostole in quel
giorno del 1933, quando da
Francoforte sali su quel treno
che [lavrebbe portata in
Francia. ..

Non potrd mai scordare
quella notte del maggio del
1933: ogni particolare & im-
presso nella mia memoria e in
tutto il fare che segul poi nella

mia vita. Stavo fuggendo e in
fretta e furia dalla Germania
dove dilagava il terrore. In
quel giornotutto era avvenuto
rapidamente. La mattina in-
contrai un impiegato del co-
mune che conoscevo appena.
Mi venne vicino e sottovoce
mi disse: «Parta subito. Que-
sta notte vi arresteranno tut-
ti». Probabilmente conosceva
l'esistenza di quel giornale a
cui collaboravo e che stampa-
vamo clandestinamente conil
gruppo studentesco a cui ap-
partenevo. Stava per uscire il
numero sul quale denunciava-
mo il terrore in cui vivevano i
professori dell'Universita, e
poi la storia della nostra com-
pagna Anne. Due settimane
dopo il suo arresto il suo cor-
po era stato consegnato ai ge-
nitori chiuso in una bara. Si
era rifiutata sicuramente di
parlare, di fare i nostri nomi.
To avevo fatto delle fotografie
ai nostri compagni che erano
stati picchiati ferocemente
dai nazisti e il capo del nostro
gruppo, Karl, mi disse che do-
vevo partire immediatamente
e portare con me quelle foto
per denunciare quello che sta-
vaaccadendoin Germania.

Fu facile uscire dalla Germa-
nia con quel materiale fotogra-
fico?

Quando arrivai alla stazione
ferroviaria ero terrorizzata.
Ma sapevo che non dovevo
darlo a vedere. Sarebbe stata
la fine. In pill avevo con me

quelle pellicole e le SS control-
lavano ogni vagone, ogni per-
sona. Perquisivano tutti. En-
trarono nello scompartimen-
to, presero il mio passaporto,
mi guardarono e uno di loro
mi domando: «Lei & ebrea?».
Ebbi il coraggio dell’incoscien-
zaelaprontezza dirispondere
energicamente e offesa: «Gise-
le le sembra un nome ebreo?».
Lo fissavo dritto negli occhi
mentre il mio cuore
impazziva... mi restitui il pas-
saporto e richiuse la porta die-
tro di sé. Sapevo che la strada
eraancoralunga fino alla fron-
tiera e mentre questasi avvici-
nava pensavo al mio carico di

pellicole: avevo una paura fol-
le. Andai allora alla toilette e
svuotai la macchina fotografi-
ca gettando pitu pellicole nel
water. Il rullino piti importan-
te lo nascosi su di me. Alla
frontiera guardarono dapper-
tutto. Aprirono la camera foto-
grafica e quando stavano per
perquisirmi, un attimo di esi-
tazione e I'SS, richiamato da-
gli altri che camminavano lun-
go il corridoio del treno, usci
dallo scompartimento. 11 tre-
no stava ripartendo. Ebbi pro-
prio una fortuna sfacciata. Ho
imparato allora che nella vita,
piccoli avvenimenti inaspetta-
ti che vanno per il verso giu-
sto, interrompono o segnano
tutto un destino. Se il treno
avesse sostato ancora qualche
minuto... Il treno invece si
mosse — quante volte ho rin-

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo

del

destinatario, non

riproducibile.

Forum

Www.ecostampa.it

078365



IL PICCOLO

Quotidiano

paa  23-10-2013
Pagina 46
Foglio 2 f 3

graziato quel macchinista di
cuinonhomaivistoilvolto—e
passammo la frontiera lenta-
mente. Nello scompartimen-
to c’era solo un altro viaggiato-
re che rimase silenzioso tutto
il tempo. Accovacciato in un
angolo, semicoperto da un pa-
strano e con un grande berret-
to. Sembrava non respirasse
neppure. Quando passammo
la frontiera mi guardo per la
prima volta e sorrise. Questi,
mi sono detta, sono i tratti di
un volto che non dimentiche-
romai.

Arrivai a Parigi alla Gare du
Nord. Ero come svuotata ma
felice. Non immaginavo certo
che tutti i miei compagni era-
no gia stati arrestati.

Parigi quindi: un mondo an-
cora libero dalle atrocita nazi-
ste, la possibilita di studiare e
diviverelagiovinezza...

Si. Ma non fu né facile né
senza sofferenze. Miiscrissi al-
la Sorbona per seguire i corsi
di sociologia... ma a soldi era
durissima. I miei genitori mi
mandavano qualcosa per vie
traverse. Quando e come pote-
vano. Non bastava per soprav-
vivere. Mi appassionai allalet-

teratura. In quell’epoca a Pari-
gi accadeva una cosa straordi-
naria; la coesistenza di scritto-
1i cosi brillanti e di diverse ge-
nerazioni tutti assieme. Cer-
cai contatti con il mondo lette-
rario e grazie al filosofo Ber-
nard Groethuysen, che mi fu
presentato dalla sua compa-
gna Alix Guillain, mi fu possi-
bile entrare in quel giro e fre-
quentare quell’ambiente. Ini-
ziai cosi ad incontrare Andre
Gide, Andre Malraux, Paul Va-
léry, Henry Michaux. Nel frat-
tempo ci fu l'incontro a Rue
de L’Odeon con Adrienne
Monnier e Sylvia Beach. E pro-
prio frequentando le loro due
librerie che conobbi molti dei
miei futuri modelli. Poi a Mon-
tparnasse: alla Coupole e alla
Rotonde feci conoscenza con i
surrealisti che facevano grup-
po attorno a Breton. Ma intan-
to continuava la mia piccola
vita. Alla Sorbona intanto ave-
vo deciso che la mia tesi dove-
va essere sulla storia della foto-
grafia del XIX secolo. Fotogra-
fando mi ero posta un muc-
chio di domande: e avevo ca-
pito che bisognava prima di
tutto imparare a guardare per

vedere. E cosi che incominciai
amettere in relazione fotogra-
fia e societa dell’epoca. Ed ec-
co che frequentando le varie
biblioteche, alla Nazionale fe-
ci 'incontro decisivo per tutti
quelli che furono poiimiei fu-
turi studi: Walter Benjamin.

Ela fotografia? Era possibile
guadagnarsi da vivere con
quell'arte ritenuta ancora per
molti di poca importanza sia
giornalisticamente che artisti-
camente?

Giravo sempre accompa-
gnata dalla mia macchina fo-
tografica e dalla mia insaziabi-
le curiosita. Fotografando mi
si aprivano mondi che non co-
noscevo. Tutto era nuovo e af-
fascinante per me. Ma certa-
mente non potevo guadagna-
re a sufficienza per vivere:
tutt’altro. Una sera, una di
quelle sere autunnali dove la
pioggia non smette mai, cosi
frequente a Parigi, mentre sta-
vo attraversando il Pont des
Arts, vidi degli uomini che sta-
vano trascinando a riva un
grosso fagotto. Mi avvicinai e
capii che quel fagotto non era
altro che una ragazza annega-
ta. Ricorderd sempre le sue

pellicole nel water del
treno. Quando arrivaia
Parigi nonimmaginavo

erano stati arrestati

che tutti i miei compagni

scarpe nere con il tacco altissi-
mo, da cui scendeva l'acqua.
Avevo con me lamacchina fo-
tografica e scattai. Me ne ritor-
nai tristemente verso casa
pensando a quella bella ragaz-
za. Il giorno dopo un amico,
che per pagarsi gli studi scrive-
va brevi articoli di cronaca, mi
chiese le foto dicendomi:
«Pud darsi che il mio direttore
le pubblichi». La sera ritornd
tutto contento e mi diede un
biglietto da dieci franchi di-
cendomi: «Il direttore ha detto
che la foto & piuttosto brutta,
ma la storia della bella annega-
ta gli interessa». Per me era un
avvenimento: era la prima vol-
ta che guadagnavo del denaro
con la fotografia. A dire il vero
poi, nel tempo, I'immagine di
quella ragazza riemerse cosi
spesso nella mia memoria!
Forse a causa di un senso di
colpa per quella morte che mi
avevafatto guadagnare i primi
soldi. Cosl iniziai veramente a
fotografare: giravo per le vie
dei quartieri facendo ritratti al
calzolaio, alla figlia della la-
vandaia. Ricordo le foto che
scattai al venditore di vini: la
moglie infuriata e disgustata
gettovia tutte le foto. (...)

Pernon essere
scopertadalle
SS buttai le

cosi conobbi
André Gide,
Henry Michaux, André
Malraux, e a Rue de

Adrienne Monnier e
Sylvia Beach

Entrainel giroe

L’0Odeon miincontrai con
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Venerdi a Udine nel Parco di Sant’Osvaldo

Fotografo e giornalista
indipendente, da oltre vent’anni
Danilo De Marco pubblica con
Forumj “Noi che siamo cosi poveri
nel dire” che raccogliein un unico
taccuino, gli straordinari
reportages e gli incontri con alcuni
protagonisti della cultura edella
storia del Novecento come Lucio

Urtubia, Gisele Freund, Peter
Handke e il partigiano Cid. Il libro
sara presentato venerdi, alle19.30,
alla Comunita Nove nel parco di
Sant’Osvaldoin viaPozzuolo 330a
Udine, in unincontro con Federico
Pirone, Paolo Medeossi e Danilo De
Marco. Letture di Massimo
Somaglino e Aida Talliente.
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