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di MARCO CICALA

¥ francesi hanno 'espressio-
i ne revenu de tout. Che si
potrebbe tradurre “reduce
da tutto”. E indica un tipo
umano: quello rotto a qualsia-
si traversia. Quello che - per
mestiere, vocazione, destino —
ne ha fatte, subite, viste o senti-
te d’ogni colore, in ogni dove.
E ve le racconta. Con gli occhi
ad asola, la bocca arricciata in
una smorfia virile, eroicoama-
ra, hemingwayana. Di prefe-
renza vuota il sacco dopo ce-
na. Dietro il penultimo bic-
chiere di grappa, vodka, slivo-
vitz, rum, aguardiente, calva-
dos... Dipende dalla latitudine
in cui vi trovate in quel mo-
mento. Il revenu de tout parla
con tono da antico bucaniere,
mercante d’armi o spezie, se-
greto mestatore del Komin-
tern... main genere € un picco-
lo neoaffarista o faccendiere.
Ancora pil1 spesso fa il giornali-
sta oppure il fotografo. Anche
se affabula e se la tira parec-
chio, ascoltarlo pud essere di-
vertente, addiritturaistruttivo,
ma alla lunga un po’ stufa.
Non ho lavorato molto con Da-
nilo De Marco, perd nemme-
no cosipoco. Efrale varie cose
di cui debbo dargli atto, e in
fondo ringraziarlo, c’e il non
avermi mai ammorbato - per-
sino dietro quei penultimibic-
chieri — con tirate alla revenu
de tout. I viaggi e gli incontri ri-
percorsi in questo libro gliene
avrebbero fornito pitt di un
pretesto. Perd, almeno con
me, non I’hai mai fatto. Per ca-
rattere, ritegno, pudore? O per-
ché al parco giochi dell’orato-
ria, al linguaggio come pirotec-
nia e rumore, preferisce tutto
sommato il “povero dire” della
parola scritta? Va’' a sapere.

Con civetteria che mai ammet-
terd, Danilo ripete: «Non sono
un fotografo. Faccio foto». Gia,
ma non foto qualsiasi. Perché

le sue sfuggono ai due grossi
sottoinsiemi nei quali si suddi-
vide oggi la proliferazione di
immagini: le foto-merce e le
foto-nevrosi. Le foto che saet-
tano sui media alla velocita au-
todistruttiva del consumo o
che sul mercato si scambiano
come azioni borsistiche; e le
foto compulsive a cui si abban-
dona ormai quasi chiunque
possieda un apparecchio digi-
tale, per poi magari rovesciarle
nel circuito egolatrico della Re-
te, a caccia d'una micro-noto-
rietd la cui durata — rispetto
tempi di Andy Warhol - & pas-
sata da quindici minuti a uno
straccio di secondi. Danilo De
Marco fa foto, ma non solo, da
quando fa qualcosa. Ma per
fortuna questo non & un libro
sulla o di fotografia. Pratica-
mente, di foto si parla solo nel
ritratto angelicato di Mario
Dondero e nelle bellissime pa-
gine dedicate all'incontro con
Gisele Freund —'amica «chiac-
chierona» di Walter Benjamin
(uno che nelle potenzialita
emancipative della tecnica
massificata aveva creduto, ma
drammaticamente, senza far-
sene, cioe, pifferaio acritico,
come vorrebbe la vulgata pro-
gressista). Epperd, in quel
1989 che segno l'infarto ideolo-
gico del Novecento, cosa dice-
va a Danilo Gisele Freund, lei
che aveva vissuto e radiografa-
to l'ipnosi infernale dei totali-
tarismi? Che delle immagini e
meglio diffidare. Perché sono
sempre pill ancelle del potere.
O, se va bene, della superficia-
lita. Chi diffida delle immagini
senetiene a giusta distanza, se
non proprio alla larga. A co-

minciare dall'immagine pit pe-
ricolosa di tutte: 'immagine di
sé. 1l feticcio del ruolo, della
professione, della personalita.
Come Elias Canetti, anche Gi-
sele Freund dribblava gentil-
mente fan e giornalisti. Rispon-
dendo al telefono si spacciava
perladomestica che annuncia:
«La signoranon ein casa». Che

slano conosciute, seminote o
ignote, tutte le figure che popo-
lano questo libro sono schive,
periferiche: per stato di cose o
per scelta deliberata. Non c’e
mistica della solitudine. Né pia-
gnucolosa retorica della margi-
nalitd. L'impressione e invece
che — come il Danilo del «Non
sono un fotografo. Faccio foto»
—nessuno di loro si riconosca
in un essere (figuriamoci in un
apparire), quanto piuttosto in
un fare. Fare che? «Cose degne

di essere scritte o di essere let-
te» recita la citazione di Tacito
riportata qui dentro. Diciamo
cose ben fatte. O, insomma, il
meglio possibile. Libri (Peter
Handke, Ernesto Sabato, Car-
los Montemayor), teatro (Ar-
mand Gatti), poesia (quella
eruttiva di Federico Tavan;
quella scavata di Pierluigi Cap-
pello), foto (Mario Dondero),
guerriglia antifascista (Henri
Karayan, Arsene Tchakarian),
truffe anarchiche (Lucio Urtu-
bia)... Ma anche una mini-diga
con sacchi di cemento in In-
dia. O filare lana camminando
(la partera ecuadoregna Maria
Ramona Vimos); pregare dan-
zando (i Raramuri) oppure
sgambettando (Cina)... Perd
nel libro c’e di pit. Altra gente
ancora. Gente che non silascia
fissare nemmeno nella pur no-

bile dimensione del fare cose
ben fatte. Tipi come Alessan-
dro Ivanov che, certo, si libra-
vavertiginose lezioni di lettera-
tura russa all’'universita — ma,
adetta di Danilo, era addirittu-
ra meglio quando lo incrocia-
vi, farfallone e tragico, nelle
osterie di Udine. Per non parla-
re di Sergio “Cid” Cocetta, che
fu partigiano, poi esule opera-
io in Cecoslovacchia e quindi
scultore. Ma soprattutto legge-
va e rimuginava Eraclito, Tuci-
dide, Epicuro, Erodoto, Dioge-
ne Laerzio... Prendendo ap-
punti misteriosi e — tranne che
qui—ancora impubblicati. Co-
se tipo: «Il tempo fu generoso
con lui e 'amore per la storia

De Marco, l'arte contro
['Inceneritore del tempo

Esce “Noi che siamo cosi poveri nel dire”, scritti ¢ immagini d'un uomo libero
R 1l giornalista Marco Cicala racconta Danilo: «Lui non ¢ fotografo, fa fotografic»

gli diede la forza direstare fan-
ciullo». La storia, si, ma anche
materia, terra, pietra, alberi e
gesso: «Ascolta, ascolta... Ge-

me, il gesso... Geme...». Questo
perd non lo scrisse, lo disse. A
proposito: che cosa restera di
chi - come i pil1 arcaici tra i vi-
venti, mettiamo il Cid —non la-
scia libri, teatro, foto... ma ap-
pena un refolo di impressio-
nanti parole dette? Vecchia
questione. Se questo & un li-
bro, lo & anche perché nelle
sue tubature serpeggiano di-
lemmi del genere. Da ogni pa-

gina ricavi un senso di minac-
cia. Minaccia di che? Di spari-
zione. Annientamento. Ancor
prima che di culture, lingue,
ecosistemi e bla bla bla — can-
cellazione di individui, vissu-
to. Le cose scompaiono per-
ché qualcuno decide di soppri-
merle, le uccide; ma anche per-
ché e cosi che funziona da
sempre quell’inceneritore
chiamato Tempo. Contro il

quale nulla puoi. O pochissi-
mo. E su questo crinale della
scomparsa evitabile/inesora-
bile che camminano le storie
di Danilo. Non sono reporta-
ge. Neanche racconti. Secon-
do me, questo segreto assillo
della sparizione le avvicina
piuttosto al pianeta nero della
poesia. Di cui so per certo che
Daniloresta cocciuto lettore.
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Venerdi 25 la presentazione con I’autore, Medeossi e Pirone al parco di Sant’Osvaldo

L’editrice udinese [T pubblica in questi
giorni “Noi che siamo cosi poveri nel dire”,
Popus magnum di un grande artista che sfugge
aogni definizione: il fotografo Danilo De
Marco. Il libro sara presentato venerdi 25, alle
19.30, nella sede della Comunita Nove, al parco
di Sant’Osvaldo, in via Pozzuolo a Udine.
Fotografo e giornalista indipendente, da oltre
vent’anni Danilo De Marco gira il mondo, salta i
confini, incontra e dialoga con gli ultimi, alla
ricerca di storie da raccontare che si leghino ai
valoriin cui crede e alle convinzioni chelo
animano.

L’impegno civile @ per lui unaragione divitae
De Marco ha camminato mezzo mondo
regalandoci ritratti e testimonianze di vite

Diaspora etiope, Al mercato delle foglie di coca in Bolivia; I'atelier di Cocetta

uniche raccontando attraverso le sue
immagini soprattutto leresistenze dei popoli
ingiustificatamente sottomessi alla legge del
pil forte. In questo senso infatti la fotografia é
testimonianza, racconto etico e impegno
morale.

Ora pubblica con TN “Noi che siamo cosi
poverinel dire” che nonéunlibrodiosulla
fotografia, malaraccolta, perlaprimavoltain
un unico taccuino, degli straordinari reportage
apparsi sui piti importanti quotidiani,
settimanali e mensili italiani e stranierie le
riflessioni e gli incontri con uomini e donne che
sono stati protagonisti della cuitura e della
storia del Novecento come Lucio Urtubia,
Gisele Freund, Peter Handke e il partigiano Cid.

“Noi che siamo cosi poveri nel dire” sara
I’occasione venerdi 25 ottobre alle 19.30 alla
Comunita Nove nel parco di Sant’Osvaldo invia
Pozzuolo 330 a Udine per un incontro con
Federico Pirone, Paolo Medeossi e Danilo De
Marco; le letture di Massimo Somaglino e Aida
Talliente accompagnati dauna
videoproiezione curata da Andrea Trangoni, le
voci e le musiche di Cristina Mauro, Stefano
Montello, Daniele D’Agaro, David Cei, Mirko
Cisilino Renzo Stefanutti e altri ancora...
L’incontro & organizzato dalla[ITM1 Editrice
grazie all’ospitalita della Comunita Nove, alla
collabhorazione di Interattiva, Cooperativa
Damatra, Azienda Ronco delle Beccaccee
Circolo Arci Misskappa.
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De Luca: cerca nel mondo
la tenuta della specie umana

Lo scrittore e le affinitd con I'amico udinese: «Il suo biancoenero ¢ profetico»
«Noi due non inventiamo storie, ma le raccogliamo dopo averle imparate»

di ERRIDE LUCA

Uno che scrive a inchiostro su
quaderno mette il suo tratto
nero sopra il bianco assorben-
te. Questo non succede con le
fotografie di Danilo De Marco.
11 suo biancoenero non é so-
vrapposizione di strati, ma al-
leanza lucente di due opposti.
Lui va a cercare nei meridiani
del mondo la tenuta della spe-
cieumanasullaterra.

Ho sfogliato negli anni la
sua collezione di incontri. In
ognuno si trova la premessa di
un’intesa stabilita con i luoghi
e con le persone che vi abita-
no. Danilo De Marco ha biso-
gno di tempo e di lentezze per
entrare in contatto, bussare da
ospite presso una comunita
imparando il costume e il si-
lenzio locale. Nello spazio im-
presso dalle sue fotografie lui
deve prima averci abitato. Poi
puod allontanarsi e mettersidal
punto di vista di chi lo raccon-
ta. In questo siamo simili, non
inventiamo storie, non costru-
iamo immagini, ma le racco-
gliamo dopo averle imparate.

Un’altra sua esigenza & la
fraternitd. Lui s’incammina
verso i luoghi dove le strade

e

ErriDe Luca conl’amico scrittore Peter Handke in uno scatto di De Marco

smettono e iniziano le piste,
dopo avere studiato le ragioni
di un territorio. Cosa lega alla
terra una comunitd, cosa la
scaccia, cosa la minaccia. Da
uno spunto di fraternita parte
il suo viaggio, sacco in spalla e
bagaglio di viandante, mini-
mo per necessita.

Torna magro, ammaccato,
esausto da ogni viaggio e sirin-
chiude nella luce rossa di una

camera oscura a sgranare foto-
grammi uno per uno, nel ba-
gno dell’acido di sviluppo, sot-
tolalente dell’ingranditore. In
questo ancora ci somigliamo,
nel bisogno di un isolamento
per mettere insieme i fogli di
un’esperienza.

Entrambi siamo senza mo-
glie, figli, della specie di quelli
che i semi li hanno dispersi.
Percid oppure senza percio

siamo raccoglitori, che vanno
a spigolare riportando un re-
sto.

Ogni volta che Danilo torna
da una periferia, da un bordo
del mondo, io riconosco il cen-
tro. Il suo biancoenero & profe-
zia, ma pure sostanza chiusa
nelmidollo.

Lontano da citta, da civilta
ammucchiata a strati, dove il
pilt basso regge con la schiena
la platea e il loggione dei pa-
sciuti, lontano dall'inganno
dei colori, uniti solo nell’arco-
baleno, ma divisi in terra da
bandiere, epidermidi, unifor-
mi: nel largo dove I'umanita si
accampa provvisoria, splende
il suo biancoenero di origine.

Raggiunge un sorriso e lo ri-
porta indietro, osso felice in
bocca a lui randagio. Uno solo
di questi sorrisi fa lume suffi-
ciente al nostro opaco, squilla
pittdel gallo dell’alba.

Torneremo, anzi torneran-
no isalvati a casaccio che ci se-
guiranno, a schioccare questi
sorrisidallelorolabbra.
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