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e Marco-De Luca
[ a rivolta nel cuore

Gli scaﬂz' delluno e gli scritti dell altro in wn libro della

Inedito di Matvejevic: «Ormai sono molto pisi che miei complici»

anilo De Mar-
co ed Erri De
Luca, non rie-
sco a separarli
I'uno dall'altro.
Leggo un testo di Erri e
penso come avrebbe foto-
grafato Danilo la stessa si-
tuazione. Guardo una foto
di Danilo e penso al testo
che ne avrebbe scritto Erri.

Questa mia abitudine (o
forse ossessione, non so) di
unirli sempre, dura da tem-
po: dalla guerra in ex Jugo-
slavia, forse anche prima di
conoscere I'uno e l'altro.

Quando Erri guidava i
camion con il cibo per i
bosniaci affamati (una ven-
tina di volte almeno) e, allo
stesso tempo, quando Dani-
lo rischiava, come a Vuko-
var, o si disperdeva nelle
periferie del mondo.

Tutti e due avrebbero po-
tuto perdere la loro vita in
varie occasioni. Simili e lon-
tane. Tutti e due sono diven-
tati non solo miei complici,
ma molto di pit. Perché &
con i loro occhi che incomin-
ciai a guardare I'Italia, un'
Italia tanto diversa da quel-

la che, abusivamente, pre-
sentano quelli che si chia-
mano "media". '

Danilo ed Erri mi hanno
cosi trasmesso un modo di
guardare e sentire tutto lo-
ro: un sentire che mi ha
permesso di trascorrere
quasi 14 anni in Italia, fra
asilo ed esilio, dopo averne

passati quattro ancora tra
"esilio ed asilo" in Francia, e
che mi ha dato una capacita
in pili per comprendere.
L'esilio fu per me molto
meno duro con tali compa-
gni di strada e l'asilo sicura-
mente pil protetto. Mangia-
vamo lo stesso pane, men-
tre scrivevo su questo cibo
che manca ancora a tanti.
Si, sono debitore a Danilo
De Marco e a Erri De Luca.
Tornando "a casa" ( dov'é
la mia casa?) in una ex
Jugoslavia ferita e lacerata,
ora mi sento in questi tempi
molto piu' solo di quando,
per anni, ero attrove. Quan-
do ritorno in Italia, mi capi-
ta spesso, camminando da
solo per la strada, di parla-
re con Erri e Danilo, men-
tre la gente mi guarda in

modo strano, probabilmen-
te pensando che sono diven-
tato matto. E, molte volte,
pur facendovi resistenza,
penso di poterlo proprio
diventare vista la situazio-
ne in cui ci troviamo.

Poi, quando li reincontro,
Erri e Danilo, capisco anco-
ra una volta di non essere
solo e condividere con loro
questo rischio della follia.

Durante tutti questi anni,
spesso mi capitava di sve-
gliarmi di notte e sentire il
loro potere su di me. 1l
sonno dava loro un aspetto
certamente sognante ma
non meno convincente. Pro-
prio loro che hanno pessimi

rapporti con lidea stessa e
con ogni forma del potere e

da cui prendono puntual-
mente le distanze. Ma in
questo modo mi sentivo me-
no debole e vulnerabile in
quei viaggi notturni, dove
chiamavo loro due con non
so quanti nomi russi che
imparai da mio padre quan-
do ritornd da un campo di
concentramento  nazista,
tanti anni fa.

Ero bambino. Immagina-
vo una volta che la liberta
d'espressione valga molto.
Imparai che vale solo in
quanto & allo stesso tempo
I'espressione della liberta.

Con Erri e Danilo ho visto
e capito meglio anche il
Mediterraneo. Mi hanno li-
berato da alcuni pregiudizi
sul come essere libero di
fronte al mare.

Ma questa & ancora un'al-
tra storia.
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»Onor“e al viaggio
di chi non ha
un biglietto

per ritornare

pi Erri DE Luca

Non sono un viaggiato-
re. Mi sposto spesso

dentro il circuito fisso di
partenze e ritorni stabili-
ti, il calendario si affolla
di geografia alla svelta,
recapiti raggiunti da re-
capitato, poco piu di un
bagaglio con etichetta di
destinazione. Entro ed
esco da mezzi di traspor-
to, seguo un percorso,
non mi perdo mai.

E viaggio o girotondo
attorno a una pista? Non
e viaggiare, questo, ma
spostarsi. Mi sono fatto
del viaggio lidea che sia
da fare molto a piedi.
Una citta, un territorio
sconosciuto vanno messi
a fuoco sotto il ritmo dei
passi che permettono
.dincrociare facce, fine-
stre, alberi, siepi, lascian-
do il tempo di scrutare,
sorridere, scambiare un
saluto. Contro i miei spo-
stamenti prendo a esem-
pio il viaggio del pellegri-
no che passa le notti
nelle locande o all'ad-
diaccio, il cammino di
chi va in montagna e

sposta la sua tenda tra
rocce e boschi.

Ammiro chi copre le
sue distanze a piedi con
una sacca in spalla, un
bastone di appoggio, una
fiasca per lacqua e la
bisaccia. Sbalordisco e
ho misura della mia mo-
destia fisica di fronte ai
portatori himalayani che
vanno per giornate por-
tando pesi uguali al loro
peso. Ammiro il vagabon-
do che non ha stabilito la
sua meta, la ragazza ap-
passionata d'arte che en-
tra in una citta nostra,
per esempio Arezzo, per
vedere gli affreschi di
Piero della Francesca e
poi si fa distrarre da una
chiesa romanica, da un
portico, e mentre si per-
de, trova. Ammiro il per-
corso del prigioniero da
un muro all'altro che non
si fa scoraggiare dai cen-
timetri e in un'ora fa sei
chilometri dentro dodici
metri.

Onoro il viaggio di chi
traversa mille miglia
dAfrica con anziani e
figli ancora in grembo a
mogli incinte e posa il
suo fardello sulla riva
del Mediterraneo e con-
tratta un prezzo per sali-
re su qualunque scodella
galleggiante: per toccare
il nord, che é il nostro
ultimo sud. Onoro chi
non ha biglietto di ritor-
no. (...)

riproduzione riservata

Il sonno
della nostra
terra
perduta

umanita ha inventato

il grano, il riso, l'orzo.
La staffetta innumerevole
delle generazioni contadi-
ne ha migliorato i semi, li
ha resi pili fecondi. Nessun
potente ha potuto fare a
meno dei coltivatori. Li ha
oppressi, predati, ma sem-
pre ne ha avuto bisogno.

Oggi qualche imbizzarri-
ta ditta ha messo sotto suo
brevetto il grano, il riso,
l'orzo. Dicono legalmente
di averlo inventato loro.
Oggi i potenti fanno in mo-
do che i contadini abbiano
bisogno di loro. In questa
inversione sta il preciso
segno del progresso. Pro-
grediamo verso l'asservi-
mento della terra e dei
coltivatori.

Percid siamo oggi tutti
senza terra, anche chi ha
un campetto ben iscritto a
suo nome in un catasto.
Prima la terra ha perso il
suo sabato di riposo poi i
suoi lavoratori hanno per-
duto il sonno. Danilo De
Marco fotografa l'insonnia
della terra, trasmessa dal
suolo alle facce di chi ci sta
chino sopra. Le loro fattez-
ze sono quelle della terra

senza sabati. Il sorriso € la
smorfia che pill somiglia
allo sbadiglio.

Nelle fotografie di Danilo
che fruga tra le croste spel-
late del pianeta, spuntano
sorrisi rari, nessuno sbadi-
glio. Chi & senza terra &

" insonne. La terra maledice.

Insieme ai brevettatori abu-
sivi di semenze vitali, spun-
tano i nuovi proprietari del-
le acque. Sarebbero capaci
di esibire un diritto di sfrut-
tamento delle nuvole, della
neve. Senza terra € un pri-
mo passaggio, una tappa
dell'esproprio. Gia si sta in
vaste zone dell'Asia senza
cielo, scomparso oltre una
condensa di gas e di fumo.

Crescono bambini che
ignorano le stelle. Presto
l'aria verra erogata come la
corrente. Chi perde 1a terra
sotto i piedi ha perso. Ci si
dedica all'alpinismo per po-
ter abbracciare di nascosto
la superficie perduta, con
la scusa di praticare uno
sport. Col suo biancoenero
illuminato a giorno Danilo
anticipa un pianeta svuota-
to di colori. Mentre scivola-
no i giorni di un secolo con
data avvicinata di scaden-
za, il vento gioca a fare
mulinelli e cicloni sopra un
suolo espropriato.

La sua trottola fa rima
con la frase di chi disse:
«Mia ¢ la terra, stranieri e
residenti di passaggio voi
siete presso di me» (Leviti-
co-Vaikra 25,23).

E.D.L.
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LE IMMAGINI
In alto: messico 1995,
Huasteca, Metiatepec,
‘La difesa della terra".
Qui sopra: Bolivia 2004,
"Ascoltando Evo Morales'.
Sotto da sinistra: Bolivia 2004,
Cochabamba, "Assemblea dei
movimenti popolari indigeni*;
Uganda 2004, Guly, "L'escdo
quotidiano dei pendolari
della notte".

(Copyright Danilo De Marco)

LA FRATERNITA
«Nel sonno li chiamavo non so
con quanti nomi russi imparati

da mio padre quando torno

ager»

Ritaglio

stampa

ad uso esclusivo

del

destinatario,

non

riproducibile.

www.ecostampa.it

078365

Forum



ILGAZZETTINO Quotidiano || Data gg;g _-II 5010

Pagina

DINE Foglio 474

Si intitola "Le rivolte inestirpabili”
un libro di piccole dimensioni e
grande valore pubblicato dalla

udinee si tratta di una serie
di testimonianze scritte e
fotografate di Erri De Luca e Danilo
De Marco sulle istanze di liberta
che salgono dal mondo reale.

- Pubblichiamo due brani, alcune

fotografie e un inedito
di Predrag Matvejevic
sullo scrittore e sul reporter.

RN

e la verita
del padrone.

Friedrich Hegel
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