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Un’antologia per capire il 68 di Guido Crainz

Ha fatto davvero una gran fatica Giampaolo Borghello a raccogliere, con ’aiuto di molti amici, in

una corposissima antologia moltissimi frammenti, documenti, memorie, analisi del e sul ’68
(Cercando il’68. documenti, cronache, analisi, memorie, edizioni di Udine) scritti dai
pil differenti autori nel corso di decenni e organizzati qui in una ventina di sezioni: dai “pre-
cedenti” — sociali, culturali e politici — al “dopo”, dal quadro internazionale ai nessi fra cen-
tri e periferie, dai “luoghi” ai diversi “momenti” del movimento, dall’ltalia al mondo (o dal
mondo all’ltalia, se volete). E poi il costume, il cinema, la letteratura, le canzoni, le forme
d’espressione; e le aggregazioni politiche, I'estendersi dei sommovimenti nelle diverse aree
della societa e delle istituzioni, i traumi politici, ’irrompere del terrorismo di destra, I’e-
splosione dell’autunno caldo. E naturalmente le interpretazioni che si sono confrontate nel
corso di decenni. Una grande fatica, soprattutto per I’equilibrio e la misura con cui la mate-
ria & stata trattata (purtroppo non completata da un indice dei nomi che sarebbe prezioso).
Inevitabilmente, anche, una proposta soggettiva di lettura di cui vanno accettati anche i pri-
vilegiamenti e le assenze. Quasi “obbligatorie”, queste ultime, ma due di esse sono pid dif-
ficili da comprendere: fra i protagonisti quella di Alex Langer, per pili versi espressione lim-
pida e tormentata di quel che il ’68 “poteva essere e non € stato”; fra te interpretazioni quel-
la di Anna Bravo, la lettura forse piu acuta e sofferta di quegli anni, e del loro controverso pro-
seguire o smarrirsi.

Sono naturalmente moltissimi gli spunti che la gran mole di materiali stimola, tenendo sem-
pre conto che la distanza personale e relativa da quell’evento continua a segnare in profon-
dita memorie e giudizi, come Borghello segnala sin dall’avvio. E che il “prima” & molto impor-
tante. Per quel che riguarda gli “avversari” e il “contesto”, ad esempio, & molto divertente la
descrizione di Elio Vittorini dell’inaugurazione dell’anno accademico del 1963-’64 a Napoli:
con un Giovanni Leone Presidente della Camera che intima al rappresentante delle organiz-
zazioni studentesche di “lasciar stare la politica e fare lo studente” (ancora poco rispetto a
quel che il prefetto della citta scrivera delle primissime agitazioni, come l'Archivio centrale dello
Stato impietosamente documenta). E naturalmente il “prima” & importante anche per quel che
riguarda i futuri protagonisti, nel loro processo di formazione e negli eventi e letture che lo
scandiscono. E con qualche “illuminazione” di risvolti dimenticati. Le testimonianze propo-
ste sull’episodio pil “leggendario” — la contestazione a Togliatti fatta dallo studente della
Normale di Pisa Adriano Sofri - fanno emergere anche la terza figura, il terzo protagonista
di quell’incontro: Guido Quazza, il docente che I’aveva organizzato e che nel ’68 torinese
sara preside di Magistero (e che in questa veste troviamo in altri testi dell’antologia). L'unica

voce che in Senato accademico si opporra all’intervento della polizia nell’Ateneo e che aprira
poi la didattica della Facolta alle istanze di rinnovamento. Segnato in profondita dalla par-
tecipazione alla Resistenza e attivo anche nella difficile tessitura di un dialogo fra genera-
zioni (e fra sinistra tradizionale e “nuova”: non troppo nuova, per la verita, come testimo-
niano molti dei documenti proposti e analizzati)

E possibile fare qui solo qualche altra, disordinata osservazione, prendendo spunto ad esem-
pio dalle canzoni. E molto opportuna la scelta di riproporre non solo quelle politiche — da
Contessa a La violenza - ma anche altre, che forse danno ancor meglio il clima del tempo e
della prima temperie del movimento: da Azzurro, vera colonna sonora della “fase dell’otti-
mismo”, a quella Canzone per te di Sergio Endrigo che ha un avvio inconsapevolmente presago,
“la festa appena cominciata/ & gia finita”. Vi & sullo sfondo una questione non secondaria:
linatteso passaggio dalla conformistica “generazione delle 3 M” (macchina, moglie e mestie-
re) a quella del ’68, ma anche il disperdersi di quest’ultima in mille rivoli gia all'indomani dalle
fase aurorale del movimento. Il rapporto con quel “prima” e con quel “dopo” dovrebbe spin-
gere a interrogarsi meglio sulle differenti propensioni che per un attimo parvero coincidere
e fondersi: anticonformismo e impegno politico, secolarizzazione e solidarismo sociale, lai-
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cizzazione e generosita culturale e umana. Nel dissolversi di quella stagione si vide che non era
necessariamente cosi. Si inizid a comprendere (o si sarebbe dovuto comprendere) che erano
sembrati convergere — per un attimo, appunto — un laicismo quasi “religioso”, nel senso del-
'impegno sociale e politico, e un altro, differente e opposto: quel “laicismo senza valori” cui
dedichera strali acuminati Pier Paolo Pasolini. Un Pasolini che andrebbe ricordato non peri
versi su Valle Giulia, la cui bruttezza resiste a ogni tentativo di rilettura, ma per quelli che
scrisse in risposta a /l mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante: “Quante sopraffazioni da
parte di questi giovanotti/ che credono che la storia si svolga nell’anno 1967-68, 0 1968-69/
- modesti italiani morigerati, cui danno inebriante vitalitd/ una nuova Fede e una nuova
Speranza/ — con una smorfia di disprezzo per la Carita”. Con questo Pasolini il’68 non ha
ancora fatto realmente i conti. E dunque non li ha fatti neppure con se stesso.

Altri nodi sono evocati dai testi qui raccolti, in particolare il progressivo ritrarsi del movimento
dall’Universita. La quasi immediata interruzione del percorso da una “Universita critica” col-
lettivamente costruita e presidiata a una “lunga marcia attraverso e contro le istituzioni”:
percorso che pure era stato evocato, anche per suggestioni “tedesche” a Trento e a Torino.
0 il mito assembleare, tanto reale quanto alla lunga illusorio, fonte di nuove e pit sotterra-
nee manipolazioni (materiale di riflessione, forse, anche per gli attuali cantori della “demo-
crazia della rete”). O il grande impatto sulle diverse parti della societa: con scossoni veri a
istituzioni arcaiche e talora ignobili (dalle carceri ai manicomi, sino alla realta delle caserme),
con l'avvio di processi salutari in “corporazioni chiuse” (dalla magistratura al giornalismo},
ma anche con l'innesco dei pil diversi protagonismi corporativi — ad esempio nel pubblico
impiego — improvvidamente iscritti nel quadro di una omogenea “stagione dei movimenti”.
L’abbaglio apparentemente pit fondato ma in realta pid fuorviante delle letture del post-68.
Gli abbagli peggiori, e quelli che rinviano a cecita ideologiche drammatiche, riguardano pero
la realta e i dolori dei paesi del “socialismo realizzato”. Soprattutto nelle sue parti pil pre-

cocemente ideologizzate, il movimento non si commosse in realta moltissimo per Praga (e
certo non molto a lungo), dopo aver visto nel nuovo corso di Dubceck uno sciagurato esem-
pio di revisionismo e di ritorno del capitalismo. Una giovane generazione intellettuale che
rivendicava a gran voce “I'impossibile” ebbe sguardi molto distratti per altri giovani, per i
quali "*impossibile” era liberta di parola e di stampa, di associazione e di voto. E giudicd
sostanzialmente irrilevante che il glorioso partito comunista del Vietnam e la libertaria Cuba
approvassero l'invasione sovietica (salvo scoprire dieci anni dopo la tragedia del boat peo-
ple vietnamita e la realta-prigione dell’isola di Fidel). Non si volle accorgere neppure di quel
che avveniva in Polonia, dove —come ricorda bene un testo qui proposto — gli studenti e i pro-
fessori furono espulsi e perseguitati dal regime comunista all’interno di una campagna vio-
lentemente antisemita. Nel 1968, nella Polonia che aveva conosciuto Auschwitz.

Non mancano dunque, e molto giustamente, anche evocazioni impietose in questa antologia,
la cui cifra generale & comunque la ricostruzione partecipe di una fase inevitabilmente molto
complessa e molto “frequentata”. Un’antologia mossa anche da una vocazione “didattica”
che é di grandissima utilita.
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