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Romano Luperini
Minima non moralia

Avevo scritto, due o tre anni fa, che siamo en-
trati in un tempo in cui il senso della storia, del-
I'etica e dell'impegno civile non solo sono diven-
tati meno frequenti ma hanno cambiato natura.
Siamo entrati in una fase storica in cui il senso
della storia & senza storicismo, il senso dell’etica
& senza morale precostituita e il senso dell'impe-
gno civile & senza piu nazione o popolo. Da que-
sto punto di vista gli italiani, civili e barbarici insie-
me, europei e per molti versi ancora selvaggi, so-
no alla retroguardia e all’avanguardia in Europa.
All'avanguardia proprio perché di retroguardia:
quanto é successo alle ultime elezioni non € che
il giusto corollario di un processo avviato da de-
cenni. Da un lato un gruppo dirigente di pagliacci
e di affaristi, che da tempo hanno perso il senti-
mento della nazione e anche quello del decoro e
della vergogna mirando solo al loro particulare
(nel caso meno ignobile, quello di gruppo o di par-
tito ridotto ad apparato); dall’'altro una massa
scarsamente alfabetizzata, influenzata dal narci-
sismo dei demagoghi di turno. Mussolini, da noi,
non & passato invano: & stato il frutto non casua-
le di una antropologia, di un carattere che I'antifa-
scismo e la Resistenza hanno appena scalfito. Di
qui il dialogo con le piazze che rispondono a co-
mando (aveva cominciato d’Annunzio all’'inizio del
Novecento e poi attraverso Mussolini questa abi-
tudine oratoria & arrivata a Berlusconi e a Grillo,
pur cosi diversi fra loro), la ostentazione della vi-
rilita (torsi nudi, olgettine e attraversate a nuoto),
il monologo al posto del dialogo, la volgarita del
linguaggio, la costante esibizione del proprio ego
in rapporto con la folla, senza piu mediazioni. Il
trionfo italiano dei (cosiddetti) populismi massifi-
cati di destra e di sinistra pone I'ltalia alla testa di
un processo storico che rischia di coinvolgere tut-
ta la vecchia Europa, il cui ceto politico, d’altron-
de, gia oggi appare assolutamente privo di pro-
spettive che vadano al di la degli interessi econo-
mici immediati.

Certo Grillo non é Berlusconi, e soprattutto i se-
guaci dell'uno presentano significative differenze
rispetto ai seguaci dell’altro. Perd “uno non vale
uno” nemmeno per il Movimento delle Cinque stel-
le, dove c’e un “uno”, un “uno” solo, che decide e
che puo dire a ciascuno dei seguaci “fuori dalle
balle”. Fra le differenze, una & notevole: da un la-
to un partito di plastica costruito dal controllo della
TV, dall’altro invece un movimento, che evoca la
democrazia diretta, la revocabilita dei delegati e
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soprattutto una idea della politica non come sepa-
razione specializzata ma come attivita che coinci-
de con la vita stessa: tutte suggestioni che deriva-
no da pratiche sostanzialmente rivoluzionarie spe-
rimentate, per ultimo, nel Sessantotto. |l problema
& che esse trovano ragione d'essere e si afferma-
no in una situazione di mobilitazione permanente
prodotta da una crisi acuta, ma poi, in una situazio-
ne invece di normalita e di stabilita, vengono me-
no perché prevale invece il bisogno di mediazioni
e di rappresentativita, e allora magari quelle spin-
te finiscono per radicalizzarsi pericolosamente
(anche qui il Sessantotto insegna).

Nel periodo in cui sono passato da una clinica
all’altra leggevo moltissimo. Ho divorato un libro
dietro I'altro scegliendoli fra i classici come face-
vo da ragazzo nei periodi in cui I'influenza mi co-
stringeva a letto. Ma una volta tornato a casa ho
smesso di leggere libri. Difficile spiegarne la cau-
sa. Ammalato, vivevo fuori del tempo e i classici
andavano bene. Ma nella convalescenza il tempo
di oggi tende a imporsi di nuovo. E allora un sen-
so di nausea, di saturazione, mi blocca. Escono
tanti, troppi libri, ma quasi nessuno attira la mia
attenzione. Impossibile stare dietro a tutto, mi di-
co, e cosi finisco per non stare dietro a nulla.

In questi mesi non sono piu di quattro o cinque
i libri che ho accolto con interesse. Ne indico due,
giuntimi nelle ultime settimane. Uno & un grosso
volume di oltre 1200 pagine, I'altro & molto piu
agile. Il primo si intitola Cercando il 68, e il sotto-
titolo ci informa che si tratta di documenti, crona-
che, analisi e memorie raccolti in antologia dalla
passione di Giampaolo Borghello [Foflfl Editri-
ce Universitaria Udinese), che il '68 visse, come
me, a Pisa. |l lettore puo trovarvi non solo i docu-
menti e i dibattiti del’epoca, ma anche le riflessio-
ni successive di militanti e studiosi. E materiale
prezioso, completato da una bibliografia ampia e
scrupolosa. Chiunque in futuro vorra studiare il
movimento giovanile di quei mesi cruciali dovra
passare attraverso questo volume.

Il secondo € un libro di critica di Giulio Ferroni,
Gli ultimi poeti, Giovanni Giudici e Andrea Zanzot-
to (Il Saggiatore), che non solo offre pagine molto
fini di analisi testuali (piu orientate in senso temati-
co che in senso stilistico), ma offre un efficace
esempio di critica ispirata a una personale poetica
del suo autore. E non intendo qui poetica nel sen-
so di una critica autobiografica o narcisistica o “en
artiste”, ma nel senso di una tensione insieme cul-
turale e passionale, mossa da una analisi sociolo-
gica e storica e da un senso dell’etica e della sto-
ria ancora molto forte. La poetica & quella espres-
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Una lettera di Guido Davico Bonino per
il compleanno di Roberto Cerati. Augu-
ri da “Iimmaginazione”.,

A Roberto Cerati
Presidente Giulio Einaudi editore

Carissimo Roberto,

ti scrivo questa lettera a caldo della bellissi-
ma notizia del tuo genetliaco.

E buffo ch’io ti scriva quando — a parte il (da
me) aborrito, eppercid non praticato, uso del-
I'email - sappiamo ambedue usare il telefono e
la mia casa e la tua “seconda casa” di sempre
distano, qui a Torino, I'una dall’altra, meno di
un chilometro.

Lo faccio perché voglio dirti quanto tu, in
questi trentacinque anni, mi sei mancato. Se tu
hai compiuto novant'anni, io sto per compierne
settantacinque e ne avevo quaranta quando ho
deciso (e tu sai quanto ne ho sofferto, giacché
ne parlammo a lungo!) di lasciare la mia secon-
da universita, cioé I'Einaudi. Avevo appena con-
cluso la prima quando entrai da voi e me ne an-
dai per entrare, a torto o a ragione, nella terza,
non piu come allievo, ma come docente alle pri-
me armi (Cagliari, Bologna, Torino, eccetera).

Ma I'editoria, come sai, continuai a frequen-
tarla, dall’esterno — s’intende: non tanto con
quei libri illegibili, che servono solo a chi li scri-
ve, ed anche a lui solo per vincere una catte-
dra, ma con altro genere di libri, buoni o cattivi
che fossero, comunque per un pit largo pubbli-
co (un mio caro amico e collega, Carlo Ossola,
le ha definite “compilazioni”...).

La mia specializzazione universitaria (che
brutto, cogente binomio) e quella dell'italianisti-
ca: e, quindi, i miei strumenti di lavoro e studio
sono i cosiddetti “classici”, italiani nella fatti-
specie. Cosa fa un italianista? Dalla cattedra
cerca di spiegare agli allievi (faccio I'esempio
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di un’opera, su cui non ho mai scritto una riga)
perché il Decameron (siamo nell’anno boccac-
ciano) & un capolavoro che tutta I'Europa ci in-
vidia: e, sul fronte delle collaborazioni editoria-
li, allestisce, che so, una nutrita antologia di
novellisti italiani, che al Decameron si sono
ispirati, poniamo, dal Tre al Cinquecento (an-
che qui faccio I'esempio di un libro, che non ho
mai curato).

Perd con te, voglio dire sotto la tua direzio-
ne commerciale, di classici italiani ne ho curati
molti (non sto a farne I'elenco, sarebbe di pes-
simo gusto): e, come me, e meglio di me, ma
sempre con la tua fervida partecipazione, ne
hanno curati tanti, altri studiosi, alcuni dei qua-
li nostri colleghi nella pit stretta ed operosa
quotidianita (i Bollati, i Ponchiroli, i Vivanti), al-
tri nei loro atenei (i Contini, Branca, Caretti,
Muscetta, Segre, Camporesi, Faccioli, Isella,
Guglielminetti, Barberi Squarotti: e sto evocan-
doli a casaccio, lasciandone troppi nella pen-
na...). Erano, questi classici, tutti i nostri “mag-
giori”, gli autori che, ai nostri tempi, bisognava
aver letto (anche soltanto) per insegnare deco-
rosamente in un liceo? Voglio dire Dante, Pe-
trarca, Boccaccio, Ariosto, Machiavelli, Guic-
ciardini, Tasso, Goldoni, Parini, Alfieri, Foscolo,
Manzoni, Leopardi, Carducci, Pascoli? No
certo! Avevano nomi meno altisonanti: si chia-
mavano Guittone, Marco Polo, Cavalcanti, An-
giolieri, Sacchettio, Alberti, Poliziano... e qui mi
fermo, siamo solo al Quattrocento, ma non
posso annoiarti troppo. Perché, oltre a tutto, tu
i tuoi titoli li conosci uno ad uno a memoria: e
se qualcuno ti dice Sassetti o Ciro di Pers, tu
gli sciorini anche la collezione e il relativo nu-
mero d’ordine, con cui a suo tempo quella cer-
ta loro opera era uscita...

Che cos’é questo tuo attaccamento, muto
quanto tenace, al nostro, antico e sempre nuo-
vo, patrimonio letterario? Un tuo “debole” per-
sonale?

Romano Luperini, Minima non moralia

sa quasi vent'anni fa da un altro libro di Ferroni,
Dopo la fine, vale a dire dalla convinzione che ne-
gli ultimi due decenni del Novecento si e chiusa
un’epoca, in cui la letteratura aveva ancora una
funzione etica e civile e un rapporto vivo con la tra-
dizione. Zanzotto e Giudici rappresenterebbero ap-
punto questa epoca e la coscienza dolorosa del
suo tramonto inevitabile. Da questo punto di vista
sbaglierebbe chi prendesse alla lettera I'aggettivo

“ultimi” del titolo. Ferroni non intende affatto soste-
nere che dopo di loro non esistono piu poeti, ma il
suo senso della storia (il suo storicismo?) lo avver-
te che e una intera tipologia di uomini di lettere (an-
cora capaci di confrontarsi con la totalita dell’esi-
stere e con i destini del'umanita) che con loro & ve-
nuta meno. Il suo libro ci mostra che nel panorama
descritto all'inizio di queste note qualche felice ec-
cezione € ancora possibile.
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