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ANTOLOGIA DEL 68

[dee poche
e scritte male

Www.ecostampa.it

di Raffaele Liucci

1’68 ha scatenato passioni viscerali e

alimentato miti di ogni genere, spes-

so distorti da visioni di parte. Il ’68

come ribellione ai padri-padroni
(mafuanchelamancanza di genitori auto-
revoli a rendere inquieta la gioventu). Il
’68 come rivoluzione mancata (ma il suo
influsso sara profondo e duraturo). Il 68
come eclissidella Tradizione (ma nemme-
no le foreste pietrificate sono immuni da-
gliagenti atmosferici). 11’68 come prodro-
modegli annidi piombo(malalottaarma-
tanacque anche dallafrustrazione pertan-
te speranze incenerite). 11’68 come capric-
cio dei figli della borghesia (ma non tutti i
rivoltosi erano benestanti).

Un ginepraio ora riflesso in questo mo-
numentale tomo antologico, curato da
Giampaolo Borghello e corredato daun’uti-
lissima bibliografia ragionata. Un lavoro
prezioso, anche se miscela in modo un po’
forzato documenti originali (stesi effettiva-
mente intorno al '68) e schegge posteriori
(memorialistica, storiografia, inchieste, ce-
lebrazioni). Mettendo un po’ d’ordine, co-
minciamo dai documenti coevi. Possiamo
qui sincerarci di quel che scrivevano, in illo
tempore,iveri"sessantottini", da GuidoVia-
le al compianto Carlo Oliva (professore di
Latino e Greco al liceo Parini di Milano),
senza trascurare i compagni di strada pit
anziani, da Rossana Rossanda a Franco
Fortini. Ma queste fonti primarie si rivela-
no una lettura quasi sempre deludente,
perillorostile turgido e labirintico. Al con-
fronto, il dibattito fra due vecchie glorie co-
me Luigi Longo e Giorgio Amendola, ospi-
tato da «Rinascita» nella primavera del
’68, e quiantologizzato, brillacome un mo-
dello di prosa cristallina (il primo era per
una cauta apertura ai "ribelli", il secondo
per una netta-chiusura). L'anno degli stu-
denti (1968), il citatissimo instant book di
Rossanda, "madrina" del movimento, éun

garbuglio di brani involuti. Al punto che
vérrebbe da concordare con Geno Pampa-
loni, il guale ebbe a dire che la fondatrice
del «Manifesto» sarebbe stata un’eccellen-
teletteratapura, senon sifosselasciatatra-
volgere dalla militanza. ‘
Da questa full immersion fra i reperti
d’epocaemerge un’amaraverita: conl’ecce-
zione, forse, di Viale e di pochissimi altri, i
sessantottini eiloronumi tutelarinon sape-
vano maneggiare la penna. Sognavano di
ribaltare il mondo, ma non erano neppure
in grado di modellare una prosa incisiva,
fatta «di soggetti,verbi, complementi, uno
inrigadopolaltro, e tutti pieni di significa-
ti trasparenti» (Gino Giugni). Nessuna sor-
presa, dunque, se nel 74 Fortini firmera un
agghiacciante elogio dello «scrivere oscu-
ro» (la chiarezza, diceva, «la so usare, ma
non voglio usarla. Non parloa tutti. Parloa
chihauna certaidea del mondo»).
Veniamo ora ai frammenti post-sessan-
totteschi, senz’altro pitt variegati e stuzzi-
canti, anche perchérispecchianoil gradua-
le mutamento di clima e paradigmi. Il cata-

logo & molto ricco, con alcune \perle. Per
esempio, un Galli della Loggia d’annata
(1978), indispettito dalla «repressione eti-
cizzante» esercitata dalla famiglia e dalla
Chiesa. O un Lucio Colletti non ancora fol-
goratosullaviadiCraxi. Ollsogno deglian-
ni ’60, curato nell’81 dall'implume Veltroni
perleedizioni Savelli (sottotitolo: Un decen-
nioda non dimenticare neiricordi di 46 giova-
nidiallora): unlibrounpo’ zuccheroso, che
dice moltissimo, nel bene e nel male, sul fu-
turo segretario del Pd. Spiccano poi gli
squarci autobiografici di Guido Viale, Mi-
chele Feo, Luisa Passerini e Goffredo Fofi.
Mentre 'amarcord del primo assalto dei
manifestantial «Corriere» (giugno’68), fir-
mato da Andrea Valcarenghi, suona oggi
surreale, visto che i pil1 insidiosi nemici del
foglio di via Solferino si sono sempre anni-
dati frale sue stanze ovattate, a cominciare
dallaP2. Male pagine inassoluto pili stimo-
lanti sono quelle redatte dagli storici. Qui
rifulgono due mattatori: Guido Crainz (per
l'originalita del vastoaffresco) e Silvio Lana-

ro(per la perspicuita interpretativa).
Concludendo. La materia & ancora mag-
matica e sprizza lapilli ovunque. Ma I'im-
pressione, suffragata da quest’antologia, &
che lanostra immagine del ’68 sia stata di-
storta dai suoi reduci. Un conto, infatti, & il
Sessantotto fotografato nella fase aurora-
le. Un movimento stilisticamente gracile,
ma dalle idee quasi sempre giuste, persino
ovvie, in una societa ingessata come quelia
italiana. Altro conto, invece, sono i sessan-
tottini, con la loro involuzione carrieristi-
ca, che ha lasciato tracce non memorabili
nell’editoria, nel giornalismo, nella politi-
ca, nell'universita(conbuona pace di quan-
ti tuonavano contro «la mafia accademica
elacoscadegli assistenti»). Tanti uomini di
"contropotere" presto divenuti uomini di
potere, tanti gruppuscoli trasformatisi in
squillanti consorterie trasversali. «Abbia-
mo molto lottato per avere una scuola per
tutti - ha scritto Fofi -, e 'abbiamo avuta:
ma com’e brutta la scuola di oggi. Voleva-
mo il benessere e ’abbiamo avuto cosi in

fretta da spingere i pil a dimenticare il
mondo dd cui provenivano. Volevamo lali-

bertasessuale, venendo da una culturaipo-
crita, maschilista, sessuofobica, e abbiamo
avuto il disordine di comportamenti che
consegnano i pit1 a nuove solitudini. Vole-
vamo una democrazia saggia e ce ’hanno
scambiata con il frastuono televisivo».

In altre parole, il 68 fu pil una «rivolta
conformista» che non un tentativo d’oltre-
passare la «morale convenzionale», come
aveva intuito gia allora I'impolitico Nicola
Chiaromonte, inun mannellodiarticolirac-
coltiinvolume nel 2009 da Cesare Panizza,
maneglettinella presente antologia. Unve-
ro peccato, perché quegli interventi in pre-
sadiretta costituiscono I'anamnesi pitt lun-
gimirante della «gioventuindocile», prigio-
niera del feticcio dell’azione e propensa a
«saltare subito alle conclusioni senza aver
analizzatole premesse».
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