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furIo dI corsa

Carlo Bressan

Ho conosciuto Furio a Pieris agli inizi degli anni Ottanta. Aveva pubblicato da 
poco Nobili castellani, comunità, sottani con Casamassima. Il libro aveva colpito 
perché era uno dei primi lavori che scavava nella storia economica e sociale del 
Friuli utilizzando il ricchissimo materiale d’archivio delle nostre terre.

Erano anni in cui si sperava ancora di cambiare il nostro Paese con la cultu-
ra, con la ricerca. O meglio alcuni avevano riposto speranze nella cultura, altri 
nella Milano da bere, mentre altri ancora continuavano a difendere il fortino 
del socialismo reale di Cuba e dell’Unione Sovietica. 

Lo avevo cercato per chiedergli se aveva materiale sulle rivolte contadine in 
Friuli nel 1511. Era uscito da poco un lavoro sull’argomento, I senza storia di 
Tito Maniacco, illustrato da Ferruccio Montanari. Ritenevo meritasse appro-
fondire quell’episodio di ribellione da parte dei contadini friulani rappresenta-
ti fino ad allora come un popolo «salt, onest, lavoradôr». L’approccio di Furio 
era scientifico, non da militante della sinistra che vuol dimostrare comunque 
una sua tesi politica. Rimanemmo in contatto e pochi mesi dopo, a seguito di 
sue vicende famigliari, mi chiese se potevo aiutarlo a trovare casa. Misi in moto 
tutte le conoscenze per cercare di portarlo ad Aiello e contribuire a ravvivare 
la vita culturale del paese con l’ingaggio di un personaggio di grande peso in-
tellettuale. Feci un po’ come si fa con un giocatore di calcio. La casa fu trovata 
in un battibaleno con il passaparola degli amici. 

In quegli anni si rafforzò la nostra amicizia e la collaborazione per la pub-
blicazione di alcuni suoi libri. Furio lo vedevo seduto sopra una montagna di 
carte, di mappe antiche e inedite del Friuli, sopra un tesoro di documenti che 
attendevano di essere analizzati, studiati e proposti al pubblico e non solo agli 
studiosi. Era sempre alla ricerca di un editore e di finanziamenti per completa-
re i suoi lavori. In quegli anni misi in atto le mie strategie commerciali, affinate 
nel mondo assicurativo, per i fini più nobili della ricerca storica. 

Furio era sempre di corsa. All’alba partiva con il treno da Cervignano per 
recarsi all’Archivio di Stato di Venezia e ritornare già a fine mattina. I suoi 
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racconti sulla visita all’Archivio mi divertivano sempre. Entrava per primo, fa-
ceva la sua richiesta precisa sui cartolari che desiderava consultare, non più di 
tre al giorno in teoria. Spesso non contenevano nulla che lo interessasse e allo-
ra si indaffarava per averne altri tre, in deroga alle regole burocratiche e al rit-
mo di lavoro del personale preposto. Credo lo favorissero per toglierselo dagli 
occhi. Più che una ricerca per me l’apertura dei cartolari la vedevo come l’aper-
tura di bustine Panini, quelle contenenti le figurine dei giocatori di calcio. 
Spesso ritornava con meravigliose diapositive delle nostre terre. La documen-
tazione gli costava una fortuna, ma il materiale che trovava era ricco e copioso. 
Nacque l’idea di pubblicare un atlante cartografico e il titolo che scelse fu pro-
prio Terre del Friuli. L’editore che gli permise di terminare la ricerca e pagare 
in minima parte i costi lo trovammo a Mantova dove ci recammo assieme. In 
Friuli non c’erano risorse sufficienti. La politica in quegli anni, tutta la politica, 
era impegnata su altri fronti, non c’era tempo per la cultura. Sulle nostre terre 
si realizzava lo Scalo ferroviario di Cervignano che avrebbe dato lavoro e pro-
sperità alle future generazioni. A distanza di trent’anni si può facilmente con-
statare che la pubblicazione curata da Furio, costata non più di 20 milioni di 
lire è decisamente più utile alle presenti generazioni dell’ammasso di binari e 
capannoni costati 450 miliardi, inaugurati più volte dagli amministratori comu-
nali di Cervignano e della Regione. Negli anni duemila la situazione per la 
cultura e le ricerche storiche di Furio si è ulteriormente evoluta. La ricerca 
delle risorse è diventata un gioco masochistico, ma nel contempo, a due passi 
dallo Scalo di Cervignano è stata ampliata la Zona industriale dell’Aussa Corno 
generando un debito di quarantasette milioni di Euro. Povera cultura e povero 
anche Furio. 

Furio però non si è mai dato per vinto e corre sempre. Correva a Venezia, 
ma anche a Milano e all’Archivio di Vienna. Correva sempre. «Furio dove te 
và?». «Son de corsa, se vedemo questa sera». Ci si vedeva alla sera tardi quan-
do ritornavo a casa e vedevo le luci del suo appartamento accese. D’estate lo 
chiamavo dalla piazza deserta e poi salivo da lui a vedere le sue ultime ‘scoper-
te’, a discutere di progetti editoriali.

A distanza di dieci anni dal primo incontro aveva accumulato una molte 
incredibile di documenti sulla rivolta contadina in Friuli nel 1511. La sua chia-
ve di lettura era in parte diversa da quella che avevo immaginato. Era emersa, 
sullo sfondo di una profonda crisi economica e di trasformazione socio-politi-
ca, una faida tra la nobiltà filo austriaca e filo veneziana che sfociò nella ribel-
lione contadina e in una feroce repressione. Il libro fu pubblicato da Biblioteca 
dell’Immagine di Pordenone. Fu presentato e sostenuto per il Premio Nonino 
da Andreina Ciceri, mia insegnante al Malignani, e da Giorgio Ferigo. Una 
soddisfazione non da poco. 
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Ma Furio correva sempre. Correva in archivio. «Devo andar, se vedemo 
stasera». «Vado a Trieste a trovar mia mama». «Me speta mio fio». Scordavo 
di dire che la comunicazione tra noi avviene sempre in triestino/bisiacco. 

E via di questo passo. Nei mesi temperati, verso sera, si andava a correre 
assieme per tenersi in forma e cercare di contenere la ‘pancetta’ incipiente. Si 
partiva dalla piazza del paese, abitavamo a qualche decina di metri, e dopo un 
breve riscaldamento, quando si superava il ‘Castello’, si girava verso il Mulino 
di Miceu. «No stemo corer massa, no sta far el mona», questa era la premessa. 
Fino al mulino le cose andavano abbastanza bene, mentre al ritorno lo spirito 
competitivo prendeva il sopravvento. Ritengo ancora oggi che volesse superar-
mi nella corsa. Non per niente è ‘Furio di corsa’. Sono tuttora convinto che si 
ritenesse più veloce, mentre per me era del tutto evidente che nella corsa cam-
pestre arrivava secondo. Mi accusava spesso di barare e di spingerlo ai margini 
della strada e persino nel fossato per impedire che mi sorpassasse. Ho sempre 
negato di aver barato. Negare sempre con Furio. 

Un pomeriggio, mentre discutevamo sulla terrazza del suo appartamento mi 
chiese improvvisamente chi fosse quella ragazza che stava attraversando la 
piazza ed entrava nel giardino della casa di fronte. Guardai e gli dissi: «Non sta 
far el mona, xé mia cugina Anna». Fece «el mona» e tuttora vivono felicemen-
te assieme, anche se Furio è sempre di corsa.

Bianco.indb   339 29/10/2014   23.33.22


