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1. Introduzione: boschi abitati e comunità mobili

Fin dal basso medioevo e poi con caratteri più evidenti nel corso dell’età mo-
derna, la dorsale appenninica dell’Italia centrale si configura come lo spazio 
della pluriattività e della mobilità. Per integrare i redditi, i contadini delle aree 
montane svolgono sempre diversi mestieri, che spesso si sovrappongono, capa-
ci di mettere il loro ambiente in contatto con territori molto distanti. Attraver-
so la transumanza e l’emigrazione stagionale di braccianti e lavoratori generici, 
le aree montane dell’Italia centrale si legano, infatti, alle zone di pianura delle 
maremme e dell’Agro romano1.

È in tale contesto che si collocano i mestieri del carbonaio, del boscaiolo e 
del fornaciaio2, i quali, essendo svolti all’interno delle selve, offrono almeno 
due prospettive sulle quali ragionare3. La prima riguarda lo spazio del bosco 
come luogo abitato. In riferimento ai processi produttivi, questi lavoratori tra-

1   A. Ciuffetti, La pluriattività itinerante dell’Appennino centrale in età moderna e con-
temporanea, in «Histoire des Alpes/Storia delle Alpi/Geschichte der Alpen», 25 (2020), 
pp. 61-77.
2   L’inchiesta agraria Jacini colloca le attività delle fornaci tra quelle tipiche di boschi e fo-
reste, accanto alle carbonaie. Per questa osservazione, si rimanda a R. Marinelli, La moret-
ta dei fornaciai. La fabbricazione dei laterizi alle porte di Rieti, in A. Achilli, L. Galli (a 
cura di), Il fuoco rituale, vol. II, Documenti del folclore religioso e del lavoro, EDUP, Roma 
2003, pp. 147-186 (p. 154).
3   Accanto a taglialegna e carbonai, l’economia del bosco comprende anche generiche figu-
re di raccoglitori di frutti, piante ed erbe. L’inchiesta Jacini di fine Ottocento offre utili in-
dicazioni sull’attività di raccolta della corteccia di quercia e della pianta dello scotano, en-
trambe utilizzate nella concia delle pelli e come coloranti. Nel solo Appennino fabrianese, 
l’inchiesta indica una produzione di 2.800 quintali l’anno di corteccia e di 2.200 quintali 
l’anno di scotano. Si veda E. Chiodo, Patrimonio forestale e silvicoltura delle Marche nei 
secoli XIX e XX, in «Proposte e ricerche», 48 (2002), pp. 159-184 (pp. 176-177).
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scorrono molto tempo all’interno dei boschi, dove formano piccole comunità 
caratterizzate da un’attenta suddivisione di compiti e lavori4. Nonostante dal 
medioevo in poi selve e foreste siano integrate nei paesaggi della vita quotidia-
na, si tratta sempre di luoghi marginali rispetto alla cultura dominante delle 
città, che determinano la formazione di un insieme di saperi alternativo, nel 
quale canti, leggende, riti e racconti svolgono ruoli fondamentali5.

Questi mestieri, inoltre, hanno sempre un carattere itinerante. I lavoratori, 
organizzati in compagnie, non solo si spostano lungo l’Appennino, affrontando 
distanze notevoli (i loro movimenti coprono l’intera dorsale, dall’area emiliana 
fino alla Calabria), ma attraversano anche il mare: per tutta l’età moderna, in-
fatti, boscaioli e carbonai toscani sono documentati in Corsica e Sardegna. In 
definitiva, si tratta di attività dalla duplice valenza: questi lavoratori soddisfano 
i bisogni delle comunità locali, rifornendole di carbone, legna e laterizi, ma 
sono anche pronti a spostarsi laddove si configurano altri mercati, che richie-
dono forza lavoro specializzata. Il risultato finale è che in entrambe le situazio-
ni gli spostamenti dei beni dai luoghi di produzione ai mercati sono sempre 
minimi, rispetto ai movimenti della forza lavoro. È quest’ultima che si reca a 
disboscare e a fare carbonaie, organizzando la produzione nelle selve poste in 
prossimità dei centri di consumo. I citati boscaioli toscani, che nel periodo in-
vernale vanno nelle maremme, in Corsica o nella Francia meridionale, partendo 
dopo aver concluso la raccolta delle castagne, nei mesi estivi si recano intorno 
al monte Amiata, la cui legna è utilizzata a Firenze, in base a dei meccanismi 
che funzionano, come scrive Carlo Cassola in un suo noto racconto, fino alla 
metà del Novecento6.

Nel loro insieme, tali pratiche, come dimostrano le inchieste sulle migrazio-
ni interne pubblicate all’inizio del Novecento, si consolidano fino alla Prima 
guerra mondiale7. La costruzione delle reti ferroviarie, le importazioni di car-
bone vegetale e fossile dall’estero, la definizione di nuovi mercati dal carattere 
sempre più capitalistico e l’evoluzione industriale e tecnologica di fine Otto-

4   Su tempi e caratteristiche di funzionamento e gestione di carbonaie e fornaci, si rimanda 
ad A. Ciuffetti, Mestieri di fuoco: carbonai, fornaciai e “calcinaroli” tra Otto e Novecento, in 
«Marca/Marche», 12 (2019), pp. 47-72.
5   P. Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, Mondadori, Milano 1980 (ed. orig. Po-
pular culture in Early Modern Europe, Temple Smith, London 1978).
6   C. Cassola, Il taglio del bosco, in Id., Racconti lunghi e romanzi brevi, Einaudi, Torino 
1959, pp. 111-176.
7   Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio. Ufficio del Lavoro, Le correnti pe-
riodiche di migrazione interna in Italia durante il 1905, Officina poligrafica italiana, Roma 
1907; Id., Le correnti periodiche di migrazione interna osservate in Italia negli anni 1910 e 
1911, Officina poligrafica italiana, Roma 1914.
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cento-inizio Novecento, contribuiscono ad una profonda rimodulazione di 
questi scenari, in realtà destinati a resistere, come già indicato, fino al secondo 
dopoguerra. Del resto, è proprio la tenuta dell’economia tradizionale degli 
spazi appenninici, con mercati poco evoluti (risorse agricole integrate da pa-
storizia e transumanza, presenza di comunanze agrarie, centralità delle econo-
mie del bosco, ricorso a pluriattività e mobilità), a permettere alle comunità 
locali di contrastare processi di spopolamento che si attivano, in maniera evi-
dente, solo negli anni Cinquanta del secolo8. Nei decenni successivi, nella 
Provincia di Macerata sono ancora attivi più di dieci carbonai, di cui quattro 
nella sola località di Serravalle del Chienti9. Negli stessi anni, nell’Appennino 
pesarese, i centri dove continua una modesta attività di produzione del carbo-
ne vegetale sono quelli dell’alta valle del Metauro, da Sant’Angelo in Vado a 
Borgo Pace10.

2. Una questione di trasporti e la localizzazione delle attività produttive

Nella lunga fase preindustriale, a condizionare il funzionamento dei mercati 
legati alle economie del bosco e la dislocazione delle relative attività sono i 
trasporti, a causa dell’enorme difficoltà a muovere su lunghe distanze merci 
pesanti e ingombranti. Carbonaie, fornaci e segherie non si collocano all’inter-
no delle selve soltanto perché queste ultime offrono materie prime e fonti 
energetiche, ma anche perché i prodotti finiti, cioè il carbone vegetale o le 
pietre cotte nelle ‘calcare’ hanno un peso specifico più basso rispetto al legna-
me non trattato e alle pietre crude, facilitando, così, gli spostamenti a dorso di 
mulo o con appositi carri11. I tronchi carbonizzati possono scendere al 20% del 
loro peso iniziale, sviluppando un potere calorico doppio12.

8   A. Ciuffetti, M. Vaquero Piñeiro, Tra rinnovamento e arretratezza: economie e demogra-
fia della dorsale appenninica centrale, in A. Fornasin, C. Lorenzini (a cura di), Via dalla 
montagna. ‘Lo spopolamento montano in Italia’ (1932-1938) e la ricerca sull’area friulana di 
Michele Gortani e Giacomo Pittoni, Forum, Udine 2019, pp. 87-120. In questa sede si ri-
prendono e si ampliano riflessioni già formulate in A. Ciuffetti, Appennino. Economie, 
culture e spazi sociali dal medioevo all’età contemporanea, Carocci, Roma 2019.
9   D. Cecchi, Macerata e il suo territorio. La gente, Silvana Editoriale, Milano 1980, p. 48.
10   S. Anselmi, G. Volpe, L’architettura popolare in Italia. Marche, Laterza, Roma-Bari 1987, 
p. 92.
11   Si veda M. Agnoletti, Storia del bosco. Il paesaggio forestale italiano, Laterza, Roma-
Bari 2018, pp. 269-270.
12   G. Pedrocco, G. Lucerna, Il Museo del carbonaio di Borgo Pace, Arti grafiche Stibu, 
Borgo Pace [2008], p. 11.
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Lo stesso ragionamento si può fare per il legname da costruzione. I princi-
pali enti che in età moderna gestiscono le foreste del Casentino, cioè l’Opera 
del Duomo di Firenze e l’Abbazia di Camaldoli, riforniscono il capoluogo to-
scano e gli arsenali marittimi di Pisa e Livorno. I tronchi sono preparati all’in-
terno delle selve, dove sono in funzione delle seghe idrauliche, e poi fatti flui-
tare sull’Arno13. Allo stesso modo, anche il legname che sostiene l’espansione 
di Roma in età barocca, proveniente dalla Massa Trabaria, utilizza come mezzo 
di trasporto il Tevere14. Nella foresta di Camaldoli gli operai addetti alla lavo-
razione del legname sono dei saltuari che provengono dal mondo della pluriat-
tività, assunti per circa sei mesi l’anno dalla primavera all’autunno. Al suo in-
terno, una sega idraulica è già documentata nel XV secolo. Si tratta di quella di 
Fontebono, sull’Archiano, nei pressi del monastero. Nel corso del Settecento, 
numerose seghe sono collocate in vari punti della foresta, dove i ‘conciatori’ 
provvedono a squadrare i fusti15. In realtà, i problemi legati al trasporto del 
legname, insieme alle caratteristiche di portata dei fiumi, ne limitano una più 
ampia diffusione16.

Grazie alle loro risorse, i boschi dell’Appennino non solo trattengono le 
prime fasi di lavorazione del legname, ma sono anche in grado di richiamare 
processi produttivi, secondo una prospettiva del tutto originale. Già nel corso 
del XIII secolo, sempre in Toscana, alcuni impianti per la lavorazione del ferro, 
che proviene dall’isola d’Elba, tendono a spostarsi dalla costa in direzione del-
la montagna, verso il monte Amiata, dove, accanto ad una consolidata tradizio-
ne siderurgica, non solo ci sono le selve che riforniscono di combustibile gli 
opifici, ma anche i corsi d’acqua indispensabili per azionare le macchine17. Un 
legame diretto tra le attività siderurgiche e la produzione di carbone vegetale, 
che determina la formazione di un fiorente mercato, si riscontra anche nelle 

13   L. Rombai, M. Sorelli, La Romagna Toscana e il Casentino nei tempi granducali. Assetto 
paesistico-agrario, viabilità e contrabbando, in G.L. Corradi, N. Graziani (a cura di), Il bosco 
e lo schioppo. Vicende di una terra di confine tra Romagna e Toscana, Le Lettere, Firenze 
1997, pp. 13-106 (pp. 47-48).
14   G. Allegretti, Quando la Massa Trabaria non dette più travi, in S. Anselmi (a cura di), 
La montagna tra Toscana e Marche: ambiente, territorio, cultura, economia, società dal medio-
evo al XIX secolo, Franco Angeli, Milano 1985, pp. 224-236 (pp. 226-233).
15   Si veda G.M. Cacciamani, L’antica foresta di Camaldoli. Storia e codice forestale, Edizioni 
Camaldoli, Arezzo 1965.
16   M. Agnoletti, Storia forestale e tecniche di lavoro tradizionali, in «Bollettino del dician-
novesimo secolo», 4 (1995), pp. 32-37 (p. 35).
17   M.E. Cortese, Opifici idraulici per la lavorazione del ferro nel comprensorio nel Monte 
Amiata (secc. XIII-XIV), in P. Galetti, P. Racine (a cura di), I mulini nell’Europa medievale, 
Clueb, Bologna 2003, pp. 329-350 (pp. 345-346); Id., L’acqua, il grano, il ferro: opifici idrau-
lici medievali nel bacino Farma-Merse, All’Insegna del Giglio, Firenze 1997.
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alte valli del Nure e dell’Arda, nell’Appennino piacentino. Il minerale estratto 
a Ferriere viene lavorato più a valle, nelle fucine di Bettola e Ponte, alimentate 
con il carbone dei vicini boschi. All’inizio dell’età moderna, apposite norme 
stabiliscono l’obbligo, per i comuni di questo territorio, di riservare alle ferrie-
re una quota annuale di legna da carbone18.

Allo stesso modo, anche le officine metallurgiche inaugurate nel XVII seco-
lo dalla Camera apostolica a Monteleone di Spoleto, le quali lavorano il mine-
rale delle vicine miniere, utilizzano carbone di legna proveniente dai boschi 
circostanti. A causa del terremoto del 1703, che blocca le attività di questi 
piccoli opifici, i processi produttivi sono dislocati più in basso, a Scheggino, 
lungo la Valnerina19. Situazioni di questo tipo, capaci di coniugare le risorse 
minerarie locali con la disponibilità di carbone vegetale, indispensabile per 
alimentare i forni, si riscontrano lungo l’intera dorsale appenninica, anche se 
per tutta l’età moderna, lo spazio più importante per la lavorazione del ferro 
rimane quello della montagna pistoiese e lucchese20. Nelle località di San Feli-
ce, Pracchia, Mammiano, utilizzando il carbone delle vicine foreste, si realizza 
un’ampia gamma di utensili, dalle spade ai chiodi, dai coltelli alle forbici21.

Le ferriere della montagna pistoiese conoscono un’importante evoluzione 
tra Sette e Ottocento, quando il processo produttivo assume una dimensione 
territoriale più vasta, tale da permettere la definizione di un nuovo rapporto tra 
pianure costiere e spazi montani, con movimenti inversi rispetto a quelli delle 
transumanze e delle migrazioni stagionali: è la ghisa prodotta nei forni di Fol-
lonica, infatti, ad essere portata nel cuore dell’Appennino per procedere alla 
sua raffinazione nelle ferriere di San Marcello Pistoiese. Il percorso è il seguen-
te: la ghisa è trasportata via mare fino alla foce dell’Arno e quindi condotta, via 
fiume, con piccole imbarcazioni, al porto di Signa. Il materiale prosegue per 

18   Per queste annotazioni si rimanda all’articolo di S. Efosi Valtolla, Carbunéin, car-
bunéra, mülaté e mülatéra, in Val d’Arda & Appennino piacentino, 18 dicembre 2022 
(https://valdarda.wordpress.com/2022/12/18/carbunein-carbunera-mulate-e-mulatera/, 
consultato il 10 aprile 2025).
19   M. Venanzi, I giacimenti ferriferi dell’Appennino umbro e la siderurgia pontificia, in «Pro-
poste e ricerche», 72 (2014), pp. 17-29.
20   Si veda G. Puccinelli, Fabbri e ferriere nella montagna lucchese agli inizi dell’età moder-
na, in «Ricerche storiche», 31, (2001), n. 1-3, pp. 169-184.
21   Oltre a I. Biagianti, Risorse naturali e artigianato nell’Appennino centrale, secoli XVIII-
XIX, in A. Antonietti (a cura di), La montagna appenninica in età moderna. Risorse econo-
miche e scambi commerciali, Proposte e ricerche, Ancona 1989, pp. 135-166 (Quaderni 
monografici di «Proposte e ricerche», 4), si veda R. Morelli, La foresta industriale, in Il 
Rinascimento italiano e l’Europa, vol. III, P. Braunstein, L. Molà (a cura di), Produzione e 
tecniche, Fondazione Cassamarca-Angelo Colla, Treviso-Vicenza 2007, pp. 457-478.
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Poggio a Caiano e con barrocci fino a Capostrada, nei pressi di Pistoia. Qui 
entrano in azione i muli, che trasportano la ghisa fino alle ferriere22.

L’equilibrio che si definisce in questi secoli tra le diverse economie tradizio-
nali dell’Appennino, in particolare con le proprietà collettive, che riforniscono 
di carbone vegetale i siti produttivi, è scardinato in Toscana dalle riforme leo-
poldine degli anni Settanta del Settecento, tese a favorire il processo di priva-
tizzazione dei boschi. La Magona del ferro granducale è costretta, così, ad ac-
quistare il carbone direttamente dalle famiglie nobili che rilevano i beni comu-
ni23. In diverse occasioni, è proprio l’intervento della Magona a spingere verso 
un parziale ripensamento dell’intero progetto di privatizzazione, quanto meno 
in riferimento ai diritti rivendicati da quest’ultima24.

3. Carbone vegetale e laterizi nei mercati locali

Sul funzionamento dei mercati locali un possibile riferimento può essere l’Ap-
pennino camerte, spazio importante sia per la produzione di carbone, sia per 
la realizzazione di laterizi all’interno di tradizionali fornaci a pozzo. Nel 1810, 
i carbonai dei piccoli villaggi posti intorno a Camerino, fino ad una distanza 
massima di 20 chilometri, vendono tutti il loro carbone direttamente ai fabbri, 
le cui officine sono all’interno della città, oppure partecipano ai mercati setti-
manali che si tengono nelle vie del centro storico25. Come nel Casentino, anche 

22   R. Breschi, Cicli imprenditoriali e permanenze storiche sul territorio della montagna pisto-
iese, 1765-1860, in «Storia urbana», 9 (1979), p. 58.
23   R. Sabbatini, La rottura degli equilibri di Antico Regime: alcune considerazioni sull’Appen-
nino tosco-emiliano e sul caso lucchese, in A.G. Calafati, E. Sori (a cura di), Economie nel 
tempo. Persistenze e cambiamenti negli Appennini in età moderna, Franco Angeli, Milano 
2004, pp. 134-135.
24   Id., Risorse produttive e imprenditorialità nell’Appennino tosco-emiliano (XVII-XIX sec.), 
in A. Leonardi, A. Bonoldi (a cura di), L’economia della montagna interna italiana: un ap-
proccio storiografico, Università degli Studi di Trento, Trento 1999, pp. 18-49 (pp. 43-45); F. 
Angiolini, Leggi e boschi nella Toscana granducale fra Sette e Ottocento, in A. Lazzarini (a 
cura di), Diboscamento montano e politiche territoriali. Alpi e Appennini dal Settecento al 
Duemila, Franco Angeli, Milano 2002, pp. 17-36. Più in generale, si veda L. Savelli, L’in-
dustria in montagna. Uomini e donne al lavoro negli stabilimenti della Società Metallurgica 
Italiana, Olschki, Firenze 2004 e A. Giuntini, La famiglia Fenzi e l’industria del ferro nella 
montagna pistoiese, 1859-1870, in «Proposte e ricerche», 20 (1988), pp. 234-240.
25   A. Ciuffetti, Venditori ambulanti nell’Appennino pontificio tra XVIII e XIX secolo, in Il 
commercio al minuto. Domanda e offerta tra economia formale e informale, secc. XIII-XVIII/
Retail Trade. Supply and demand in the formal and informal economy from the 13th to the 18th 
century, Firenze University Press, Firenze 2015, pp. 445-464 (p. 457).
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in questo caso, per le fucine dei fabbri si usa soprattutto carbone di castagno, 
in quanto brucia rapidamente, sprigionando il calore indispensabile per arro-
ventare il ferro26. Una stretta relazione tra fabbri e carbonai, risalente al medio-
evo, che si consolida intorno a culture popolari e identità comuni, si riscontra 
anche nell’area dell’Appennino modenese. In base ai meccanismi della pluriat-
tività, i carbonai sono in grado di realizzare anche la calce. Queste diverse atti-
vità si integrano sempre a vicenda27.

Il rapporto diretto che nei mercati locali si stabilisce tra carbonai e consu-
matori è un elemento di forte permanenza, che arriva senza sostanziali muta-
menti agli anni del secondo dopoguerra. Le vicende di Pietro Gallinari, alias 
Pirotu dla Përgalla, uno degli ultimi carbonai dell’Appennino piacentino, sono 
in tal senso indicative. Nato nel 1875, egli eredita il mestiere dal padre e fin da 
giovane, dopo aver conseguito la licenza di terza elementare, effettua le conse-
gne in tutti i centri disposti intorno al suo paese d’origine: Bramaiano di Betto-
la. I suoi clienti sono maniscalchi, osti e massaie, che per le loro attività devono 
alimentare forni e stufe di ghisa o terracotta28.

I laterizi che si ottengono dalle fornaci a pozzo, dislocate all’interno oppure 
ai margini dei boschi, con processi lavorativi che dall’antichità in poi non co-
noscono sostanziali modifiche, si rapportano ai mercati locali con le stesse 
modalità del carbone vegetale. Il passaggio di questi prodotti dalle selve agli 
spazi urbani o rurali circostanti avviene sempre grazie a dei sentieri lungo i 
quali avanzano carovane di muli e carretti, che trasportano legname, sacchi di 
carbone e laterizi di ogni genere. Nei pressi di Camerino, un’area particolar-
mente importante per questo genere di attività è quella disposta intorno al 
monte San Savino, distante una quindicina di chilometri dalla città. Qui si 
contano otto fornaci tradizionali, risalenti al XVII secolo, che si collocano tut-
te intorno ai 600 metri di altitudine, dove ci sono le migliori condizioni per 
effettuare l’intero processo produttivo: vene di argilla per lavorare mattoni, 
tegole e pianelle, con una creta già mescolata in natura alla sabbia, aspetto che 
le permette di non subire significative alterazioni nelle fasi di cottura; ruscelli e 
sorgenti che forniscono l’acqua per impastare l’argilla stessa; una significativa 
estensione di boschi di castagno che offre legna di buona qualità per alimenta-
re i forni29.

26   Si veda A. Barlucchi, Osservazioni sulla produzione del carbone di castagno in Casentino 
(secoli XIV-XV), in «Annali aretini», 19 (2011), pp. 291-308.
27   S. Fagioli, Un eroe perturbante nel mondo dei carbonai. Un’analisi strutturale del mito di 
Ciapino Ciampi, in «Quaderni di Farestoria», 4 (1999), pp. 68-90 (p. 72).
28   Efosi Valtolla, Carbunéin, carbunéra, mülaté e mülatéra… cit.
29   Ciuffetti, Mestieri di fuoco… cit., pp. 59-61.
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Questo piccolo, ma significativo distretto economico consente di evidenzia-
re le caratteristiche di una produzione di laterizi, la quale, con le stesse moda-
lità, avviene in molti punti dell’Appennino. In primo luogo, i mercati di riferi-
mento: non sempre mattoni e coppi sono destinati alle città, in quanto si rivol-
gono, generalmente, ad attività edilizie che hanno un carattere rurale (semplici 
riparazioni, nelle quali i mattoni cotti sono utilizzati insieme alle pietre). In 
secondo luogo, il posizionamento degli opifici nell’ambito della pluriattività 
contadina. Queste modeste strutture produttive non hanno nulla a che vedere 
con le fornaci meglio organizzate che sorgono a ridosso dei principali centri 
abitati, dove le attività si collocano su un piano maggiormente connotato in 
senso manifatturiero. Il vecchio ed originale mestiere del fornaciaio appartiene, 
dunque, allo spazio agricolo. Solitamente si tratta di piccoli proprietari, con 
base economica insufficiente, che integrano i loro redditi con una produzione 
di laterizi che non si presenta mai, comunque, come un semplice lavoro acces-
sorio30.

In ogni caso, per l’intera età moderna, tutti i centri abitati posti a ridosso 
della dorsale appenninica, sia nel versante adriatico, sia in quello tirrenico, 
funzionano sempre da mercati di riferimento per i territori montani, mettendo 
in comunicazione tra di loro spazi diversi e fornendo i necessari servizi. Grazie 
a questi punti di snodo, i prodotti tipici delle terre alte non arrivano solo agli 
abitanti delle città in questione, ma si inseriscono anche all’interno di reti mer-
cantili a vasto raggio31.

4. Boscaioli e carbonai in cammino

I mestieri legati alle economie preindustriali delle foreste appenniniche si col-
locano in una dimensione di relazioni molto vasta e dal carattere mediterraneo. 
Tutte le più recenti letture dedicate alla storia della dorsale appenninica tendo-
no a sottolineare, ormai, un profilo di questo tipo, rispetto ad una visione eu-
ropea del tutto fuorviante32. È sufficiente richiamare un’affermazione sui car-
bonai marchigiani, risalente al 1927, per avere la chiara percezione di una 
mobilità che si esprime in ambito mediterraneo:		

30   Ivi, pp. 61-62.
31   Id., Fiere, mercati, ambulanti e botteghe nell’Appennino umbro-marchigiano preindustria-
le, in L. Lorenzetti, R. Leggero (a cura di), I servizi di prossimità come beni comuni. Una 
nuova prospettiva per la montagna, Donzelli, Roma 2024, pp. 39-50.
32   Si vedano i saggi pubblicati in P. Lacorazza, G. Lacorazza (a cura di), Comunità Appen-
nino. Superare l’«internità», Rubbettino, Soveria Mannelli 2024.
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Sono quasi tutti reduci dai boschi di Maremma, di Sardegna, di Corsica, di Spagna 
e d’Africa. Vi ritorneranno. Parlano di sciacalli, di scimmie ladre, di pantere, di le-
oni, e ricordano, con un sorriso nostalgico, gli arabi che andavano a trovarli nelle 
capanne e offrivano un cinghiale per un pugno di polvere da sparo33.

Del resto, questi lavoratori si muovono all’interno di un paesaggio naturale, 
composto da macchie e selve, il quale, in uno spazio ipotetico compreso tra 
Spagna, Italia, Francia meridionale, Marocco, Tunisia e Algeria, presenta dei 
tratti comuni34. Essi appartengono, cioè, ad una popolazione mediterranea, che 
tra i suoi caratteri originari annovera il nomadismo, nella dimensione di una 
consolidata abitudine agli spostamenti. In larga parte, essa è estranea al mare e 
alle sue economie, essendo inserita in quegli ambienti montani, i quali, come 
sottolinea Fernand Braudel, circondano e delimitano lo stesso Mediterraneo35. 
La ‘scoperta’ del mare, nella chiave di una modernità da intendere come una 
diretta espressione dello sviluppo capitalistico, è un fenomeno da circoscrivere 
all’età contemporanea.

In una dimensione più contenuta, Raniero Carioli, carbonaio di Roti di Pieve 
Torina, piccolo villaggio del territorio Camerte, nato nel 1920, intervistato nei 
primi anni Novanta del Novecento, quando ricorda la sua vita itinerante, raccon-
ta di continui spostamenti effettuati nell’Appennino umbro-marchigiano tra 
Borgo Cerreto in Valnerina e Pieve Torina, a fianco di squadre di boscaioli prove-
nienti dal Veneto e dall’entroterra pesarese36. Tra XVI e XVIII secolo, nelle cam-
pagne a nord di Roma, comprese nella Parrocchia di San Lazzaro fuori Porta 
Angelica, sono documentati carbonai che provengono da Leonessa, Cascia, Nor-
cia e dall’Abruzzo, in particolare dalla zona di Tagliacozzo37. Si tratta di una posi-
zione strategica. In questa zona, infatti, ci sono ampie distese di boschi a poca 
distanza da Roma, che rappresenta il mercato di sbocco della relativa produzione.

Come già ricordato, nelle maremme laziali, con le loro squadre che annove-
rano bambini e adolescenti, ci sono anche carbonai toscani38, ma negli sposta-

33   L. Rinaldi, L’industria del carbon dolce nelle Marche, in «Le Vie d’Italia», 1 (1927), pp. 66-72.
34   E. Ivetic, Studiare la storia del Mediterraneo, Il Mulino, Bologna 2024, p. 19.
35   F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Einaudi, Torino 1976, 
vol. I, pp. 9-93 (ed. orig. La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe 
II, Colin, Paris 1949).
36   R. Mattioni, Gente rurale. Il Museo della nostra terra di Pieve Torina, Mierma, Pieve 
Torina-Camerino 1991, p. 47.
37   G. Rossi, Emigrazione umbra nella Campagna romana (XVI-XIX secolo), in A. Montico-
ne (a cura di), Poveri in cammino. Mobilità e assistenza in Umbria e Roma in età moderna, 
Franco Angeli, Milano 1993, pp. 168-169.
38   M.R. Protasi, L’emigrazione minorile dalla montagna italiana nel lungo Ottocento: tipolo-
gie e caratteri evolutivi, in «Popolazione e storia», 1 (2008), pp. 9-33 (p. 13).
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menti di questi ultimi prevale sempre la dimensione mediterranea. Boscaioli e 
carbonai dell’Appennino tosco-emiliano, infatti, seppure in fasi diverse, li tro-
viamo in Sardegna (tra Otto e Novecento una significativa colonia di pistoiesi 
è documentata nel centro minerario di Buggerru, a riprova del forte legame tra 
le attività estrattive e il mestiere del carbonaio), in Corsica39, in Calabria40, nel-
la Francia meridionale41, nei paesi dell’Africa settentrionale42. Nei pressi 
dell’attuale città di Annaba e nelle montagne a confine tra Tunisia e Algeria, 
fino all’inizio della seconda guerra mondiale, si segnala la presenza di spacca-
legna, tagliatori e carbonai modenesi e pistoiesi, impegnati in boschi apparte-
nenti a compagnie minerarie italiane43. Sono queste dinamiche a rafforzare la 
prospettiva di un Mediterraneo da intendere come un insieme di microsistemi 
costieri e interni, dal quale deriva una rete di connessioni capace di attraversa-
re il mare fin dall’Antichità44.

Gli spostamenti ad ampio raggio, dunque, sono dei fenomeni dal carattere 
plurisecolare. Nel 1777, quando il granduca Pietro Leopoldo, in occasione di 
un viaggio nella Romagna toscana, descrive questo settore dell’Appennino, 
mette in risalto proprio il fenomeno dell’emigrazione temporanea:

Tutto il campamento di questa assai popolata provincia consiste nel traffico e nego-
zio e vettureggiare di carbone, grasce ed altri generi dello Stato del Papa e nella gran 
quantità di bestiami, in specie minuto, con il quale la maggior parte del popolo va 
a passare l’inverno in Maremma, o come pastori o come tagliatori, carbonari45.

39   T. Arrigoni, Uomini dei boschi e della natura. Emigrazione stagionale dall’Appennino 
toscano alla Corsica, Pacini, Pisa 2002; A. Dadà, Lavoratori dell’Appennino toscano in Cor-
sica nel secolo XIX, in «Altreitalie», 12 (1994), pp. 9-38 (pp. 29-33).
40   A. Seghi, Casentinesi di ieri alla “macchia”: carbonai, vetturini, tagliatori, in Corradi, 
Graziani, Il bosco e lo schioppo… cit., pp. 169-182 (p. 170).
41   A. Mucci, Les forçats de la forêt. L’épopée des charbonniers, Editions Universitaires du 
Sud, Toulose 2002.
42   N. Zaher, La presenza italiana in Algeria tra l’Ottocento e la prima metà del Novecento, 
in «Dialoghi mediterranei», 58 (2022), pp. 316-325 (disponibile in https://www.istitutoeu-
roarabo.it/DM/la-presenza-italiana-in-algeria-tra-lottocento-e-la-prima-meta-del-novecen-
to/, consultato il 10 aprile 2025).
43   M.G. Cassa, Gli italiani in Algeria ante 1940, in «Africa», 8 (1953), n. 5, pp. 130-146 
(p. 135).
44   Si veda P. Horden, N. Purcell, Il mare che corrompe. Per una storia del Mediterraneo 
dall’età del ferro all’età moderna, Carocci, Roma 2024 (ed. orig. The Corrupting Sea. A Study 
of Mediterranean History, Wiley-Blackwell, Haboken-New Jersey 2000).
45   Il brano è citato in I. Biagianti, Economia e società in Valtiberina e nell’Appennino tosca-
no tra ’700 e 1800: la vendita dei patrimoni ecclesiastici, in S. Anselmi (a cura di), La mon-
tagna tra Toscana e Marche. Ambiente, territorio, cultura, economia, società dal medioevo al 
XIX secolo, Franco Angeli, Milano 1985, p. 276.
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Nel 1929, il bambino Dino Mei, della scuola elementare di Campiglio, un 
piccolo paese nel cuore dell’Appennino pistoiese, in un componimento sull’e-
migrazione così scrive:

Quasi tutti gli uomini del paese emigrano perché qui non si trova lavoro […], la-
vorano mesi e mesi per fare il carbone […]. Mangiano poco bene e dormono 
nelle capanne su delle rapazzole di legno […]. Anche il mio babbo è in Calabria 
e io penso sempre a lui. Quando ho preso la licenza di terza ci vo anch’io in Ma-
remma46.

Del resto, il destino del ragazzo è già scritto nel suo cognome. Mei, infatti, 
deriva dal termine popolare meo, come accorciamento familiare di Bartolo-
meo, nome assegnato a persona sciocca ed utilizzato proprio per indicare gio-
vani carbonai. Nel Pistoiese, come nel Pratomagno, tra Valdarno e Casentino, 
negli anni compresi tra le due guerre mondiali, tale figura è ancora fortemente 
presente:

Il meo altro non era che un ragazzo di circa 12 anni, che una famiglia povera affi-
dava per un certo periodo di tempo ad un’altra famiglia, soprattutto di carbonai o 
boscaioli, per lavorare e imparare il mestiere. Il meo era abbastanza simile al comu-
ne garzone che veniva dato in affidamento presso i contadini del piano; c’era però 
una differenza sostanziale in quanto il garzone era soprattutto un prestatore d’ope-
ra per quanto riguardava l’accudimento di pecore, capre e maiali, mentre l’attività 
del meo oltre che di aiuto, era finalizzata ad imparare un mestiere difficile come 
quello del carbonaio […]47.

La consegna di minorenni a compagnie in partenza per le maremme, dovu-
ta alla povertà delle famiglie48, fino al XX secolo, nelle tradizioni e nelle cultu-
re popolari alimenta la figura leggendaria dell’uomo nero, una sorta di demone 

46   A. Ottanelli, L’emigrazione pistoiese nei quaderni della mostra della scuola del 1929, in 
P. Foschi, R. Zagnoni (a cura di), Migranti dell’Appennino, Gruppo di studi alta Valle del 
Reno, Porretta Terme-Pistoia 2004, pp. 51-76.
47   V. Vannini, Il “meo”: figura caratteristica nella società montanara di ieri, in Club alpino 
italiano. Sezione Valdarno superiore, sezione Terre alte/Casentino: https://caivaldarnosupe-
riore.it/il-meo-figura-caratteristicha-nella-societa-montanara-di-ieri/, 29 aprile 2021, con-
sultato il 10 aprile 2025.
48   Si veda anche M.G. Pierattini, Strade e mestieri degli emigranti pistoiesi nell’età della 
restaurazione, in «Bollettino di Demografia storica», 29 (1998), pp. 131-143, e M. Giovan-
nelli, Le migrazioni stagionali dalla montagna pistoiese in epoca preunitaria: strade, mestieri, 
abitudini (1812-1860), in E. Sori, A. Treves (a cura di), L’Italia in movimento: due secoli di 
migrazioni (XIX-XX), Forum, Udine 2008, pp. 247-267.
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o spirito, in rapporto diretto con il mondo dei carbonai, che rapisce bambini 
capricciosi o disubbidienti, al pari delle streghe delle foreste49.

Se il carbonaio raramente è un piccolo proprietario e quindi non possiede 
la macchia o la selva da tagliare, è l’appaltatore ad acquistare o affittare un 
bosco, oppure una porzione di esso. È sempre lui ad autorizzare il successivo 
impianto della carbonaia. La gestione degli affari, invece, è affidata ad un uomo 
di sua fiducia: il ‘capomacchia’, che organizza e controlla ogni attività. Nel 
Mugello, negli anni Trenta del Novecento,

[…] tagliatori e carbonai lavoravano come dipendenti con salari in forma di cotti-
mo, di norma venivano assunti per periodi più o meno lunghi di tempo e nei mesi 
di disoccupazione svolgevano altre attività50.

Come già ampiamente indicato, dunque, le scansioni temporali del lavoro di 
boscaioli e carbonai collocano questi mestieri nell’alveo della pluriattività iti-
nerante o di economie rurali fortemente integrate tra di loro51. I carbonai ra-
ramente si muovono da soli, bensì in squadre di cinque o sei persone, che si 
formano all’inizio della stagione lavorativa sulla base di rapporti di amicizia o 
parentela. La formazione di compagnie è una prassi comune nell’ambito di 
tutti i mestieri itineranti. Tra XVIII e XIX secolo, i lavoratori che dall’Appen-
nino vanno verso l’Agro romano si organizzano quasi sempre in gruppi, carat-
terizzati da forti vincoli di solidarietà. La predisposizione di compagnie, che 
interessa l’intero territorio dei casali romani, riguarda soprattutto i monelli, 
cioè uomini e donne in giovane età impiegati nella mondatura dei campi se-
minati a grano52.

Per quanto riguarda i carbonai, quella del gruppo, in considerazione della 
durezza e della complessità del lavoro, si presenta come una scelta obbligata. 
I lavori di maggiore responsabilità sono svolti dagli adulti, mentre agli adole-
scenti vengono lasciate mansioni di secondaria importanza. Alle donne spetta 
il compito di accudire le capanne costruite vicino alle carbonaie, simili a quel-

49   Fagioli, Un eroe perturbante… cit., pp. 80-83.
50   Agnoletti, Storia del bosco… cit., p. 279.
51   R. Sansa, Woodlands as a Source of Income Integration in Peasant Economies: the Pontif-
ical State (18th-19th Centuries), in A. Paniek, J. Larsson, L. Mocarelli (edited by), Integrat-
ed Peasant Economy in a Comparative Perspective. Alps, Scandinavia and Beyond, University 
of Primorska Press, Koper 2017, pp. 191-204. Più in generale, su questi concetti, si rimanda 
ad A. Panjek, The Integrated Peasant Economy as a Concept in Progress, in ivi, pp. 11-50, e 
a L. Mocarelli, G. Ongaro, A proposito di pluriattività, in «Histoire des Alpes/Storia del-
le Alpi/Geschichte der Alpen», 25 (2020), pp. 17-24.
52   Rossi, Emigrazione umbra nella Campagna romana… cit., pp. 172-181.
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le dei pastori, nelle quali le singole famiglie vivono per tutto il periodo di 
permanenza nei boschi53.

I tempi delle migrazioni temporanee dei boscaioli misurano non solo l’im-
portanza del fenomeno, ma anche la sua consistenza. Tali spostamenti, nei 
paesi dell’Appennino pistoiese del XIX secolo, interessano intere comunità: 
la maggior parte degli uomini lascia le proprie abitazioni in novembre per 
tornarvi a giugno. Nella Ballata del carbonaro, si indicano con estrema preci-
sione tempi e luoghi delle migrazioni:

In Corsica, in Sardegna e fino a Rieti
Star sette mesi e non mi spoglio mai
[…]
Per San Giovanni si fece fagotto
Mezzi ammalati di febbre quartana54.

Sempre nell’Appennino pistoiese, nel 1931, in una fase in cui il fenomeno 
dell’emigrazione stagionale tende ormai ad attenuarsi, a muoversi in direzio-
ne delle maremme, della Sardegna e delle montagne della Sila, sono più di 
2.000 lavoratori, quasi esclusivamente boscaioli55. Si tratta di vicende ampia-
mente raccontate nei quaderni degli alunni della citata scuola elementare di 
Campiglio:

[…] gli uomini che fanno questo mestiere sono un po’ sacrificati perché devono 
stare nelle macchie 6 o 7 mesi per volta […]. Il mio babbo fa il carbonaio fino da 
quando era piccino […]. Dal mio paese se ne va via, fra uomini e ragazzetti, un 120 
tutti gli anni. Molti vanno nelle nostre Maremme e in Corsica. Partono di dicembre 
o di novembre e tornano di maggio o di giugno.

Un’insegnante del vicino paese di Piazza così si esprime:

L’emigrazione ha in queste località una percentuale altissima: quasi tutti i capi di 
famiglia (tolto qualche contadino) conducendo anche moglie e figli emigrano per le 
foreste della Calabria, Sardegna, Tunisia, Corsica, essendo tutti cuocitori e tagliato-
ri di legna […]56.

53   Agnoletti, Storia del bosco… cit., pp. 278-281.
54   La canzone è contenuta nel CD di R. Tesi, Acqua, foco e vento. New Traditional Music 
from Tuscany, registrato presso la Paint Factory di Pistoia nel 2001. Ringrazio Luigi Piccio-
ni per la segnalazione. Il brano di Riccardo Tesi e Maurizio Geri si trova anche in https://
www.youtube.com/watch?v=c68xymZ_AvY, consultato il 10 aprile 2025.
55   Ottanelli, L’emigrazione pistoiese nei quaderni della mostra… cit., pp. 55-56.
56   Ivi, p. 63.
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Per recarsi in Sardegna, i carbonai toscani raggiungono Civitavecchia, dove 
si imbarcano per Olbia o Cagliari; ad attenderli ci sono i padroni locali, pronti 
a condurli all’interno dei boschi57.

Come nell’Appennino toscano, anche in quello umbro-marchigiano, i tempi 
dell’emigrazione si attestano intorno ai 7-8 mesi. Rispondendo ad un questio-
nario predisposto nel 1818 dal governo pontificio, il gonfaloniere di Visso 
scrive che la «maggior parte delli abitanti si muove nella Maremma da circa 
nove mesi»58. Una scansione confermata nelle statistiche ministeriali d’inizio 
Novecento:

Nei mesi di maggio e giugno i pastori, i boscaiuoli, i carbonai, gli sterratori e molti 
altri operai squalificati, che non hanno già fatto ritorno alle loro case nei mesi ante-
cedenti, si ritirano dalle campagne romane per raggiungere le loro residenze e al 
loro posto sopravvengono molti contadini a falciare e a mietere59.

Nei primi decenni dell’Ottocento, gli avventizi provenienti dall’Appennino 
marchigiano presenti nell’Agro romano da ottobre a maggio sono più di 
20.000, per diventare quasi 30.000 nei mesi estivi60.

Come quello dei carbonai e dei boscaioli, anche il mestiere del fornaciaio è 
caratterizzato da un elevato grado di mobilità. Squadre di fornaciai, nella prima 
metà del Settecento, si recano periodicamente dall’Appennino pesarese nelle 
maremme toscane e laziali, organizzandosi in società a carattere stagionale61. Il 
fenomeno non investe soltanto i processi migratori temporanei che avvengono 
tra Appennino e Agro romano, ma anche spostamenti destinati ad assumere un 
carattere più ampio e definitivo. A Castel Viscardo, per esempio, nel territorio 
orvietano, tra Cinque e Seicento sono documentati fornaciai che provengono 
dall’intera area del Perugino. Altri fornaciai sono originari di Morbio, nel XVII 
secolo appartenente alla Diocesi di Como, oggi nel Canton Ticino62. Si tratta 
del territorio di Malcantone, nel quale, tale mestiere non solo vanta una solida 

57   Seghi, Casentinesi di ieri alla “macchia”… cit., p. 170.
58   Brano citato in Ciuffetti, Venditori ambulanti nell’Appennino pontificio tra XVIII e XIX 
secolo cit., p. 449.
59   Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, Ufficio del Lavoro, Le correnti 
periodiche di migrazione interna in Italia durante il 1905… cit., p. 57.
60   G. Allegretti, Marchigiani in Maremma, in S. Anselmi (a cura di), Le Marche, Einaudi, 
Torino 1987, pp. 503-522 (p. 510) (Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi).
61   Id., Per lo studio delle emigrazioni stagionali in maremma: il caso di Pennabilli, in «Studi 
montefeltrani», 5 (1988), pp. 87-95.
62   Si veda L. Giuliani, Le fornaci di Castel Viscardo tra la metà del XVI secolo e l’inizio del 
XVIII, in «Proposte e ricerche», 71 (2013), pp. 184-202.
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tradizione, ma si colloca anche alla base di importanti fenomeni migratori, in 
grado di stabilire dei collegamenti diretti tra Alpi e Appennini. Dal XVI fino 
al XX secolo, i fornaciai rappresentano una quota significativa degli emigranti 
che partono dai comuni malcantonesi per andare in Lombardia, Veneto e Pie-
monte, nel territorio di Genova e in Emilia. Al termine della stagione, nel 
mese di settembre, questi lavoratori, che si muovono sempre in piccoli gruppi 
come i carbonai, fanno ritorno a casa.

Un possibile rapporto tra questi ultimi e i fornaciai si può stabilire anche in 
riferimento ai processi produttivi. Nel territorio del Canton Ticino, infatti, si 
riscontrano modesti, ma numerosi depositi di argilla, grazie ai quali, nel corso 
dei secoli, si afferma l’esercizio saltuario di piccole fornaci destinate a soddi-
sfare le esigenze locali. Nella maggior parte dei casi, si tratta di forni arcaici, 
detti a pignone, nei quali il materiale da cuocere viene ricoperto da uno strato 
di terra, in base ad una tecnica del tutto simile a quella usata per ottenere il 
carbone vegetale63.

5. Qualche dato e le questioni ambientali

Oltre al territorio di Camerino, nell’Appennino centrale, un’altra importante 
area di produzione del carbone vegetale è quella che si colloca intorno al vali-
co di Bocca Trabaria, a confine tra Umbria e Marche. La sua produzione 
passa da circa 400.000 quintali l’anno a metà Ottocento ad oltre 470.000 nel 
188164. In base a delle stime elaborate nel 1925, in queste selve lavorano più 
di cento boscaioli e una cinquantina di carbonai. Si definisce, così, un vero e 
proprio distretto, che lungo la valle del Metauro assicura lavoro ad una nutri-
ta schiera di rivenditori, insaccatori, facchini, mediatori, carrettieri e negozian-
ti. Sempre negli anni Venti, il prezzo del carbone dolce si attesta, in questi 
mercati, intorno alle 54 lire al quintale, a differenza degli anni compresi tra il 
1914 e il 1915, quando il suo prezzo non supera ancora le 5 lire. Sempre in-
torno agli anni Venti, il guadagno medio giornaliero di un carbonaio è tra le 
18 e le 20 lire65.

Le questioni ambientali che derivano dallo sfruttamento economico del 
bosco si collocano su due piani. Il primo riguarda la diminuzione delle super-
fici boschive. Uno dei periodi di maggior disboscamento, per quanto riguarda 

63   S. Eberhardt-Meli, Artigiani della terra. I laterizi in Ticino e il lavoro dei fornaciai, Cen-
tro di dialettologia e di etnografia, Bellinzona 2005.
64   Chiodo, Patrimonio forestale e silvicoltura delle Marche… cit., p. 177.
65   Rinaldi, L’industria del carbon dolce nelle Marche… cit.
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l’Appennino dell’Italia centrale, è il XIX secolo. Tale processo non è determi-
nato solo dalla domanda crescente di legname e carbone66, ma anche dal forte 
aumento demografico, che richiede nuovi spazi da coltivare, attraverso una 
progressiva avanzata del sistema mezzadrile in direzione delle zone di alta 
collina. I due fenomeni, in realtà, si integrano a vicenda. Tra il 1826 e il 1910, 
gli spazi occupati dai boschi in Umbria e nelle Marche passano, rispettivamen-
te, dal 31,8 al 25,6% e dal 13,8 all’11% della superficie agraria67. A differenza 
di queste regioni, la Toscana, all’inizio dell’Ottocento, è ancora ricca di bo-
schi, che alimentano considerevoli esportazioni di carbone, legna da ardere e 
da costruzione68. Nello Stato della Chiesa, nonostante i vincoli, il taglio dei 
boschi è talmente diffuso che si devono emanare due editti, il primo nel 1789 
e il secondo nel 1805, per ribadire che soltanto il pontefice può autorizzare 
interventi in materia forestale69. Nella prima metà del XIX secolo il disbosca-
mento è un fenomeno talmente evidente da costringere anche l’Accademia 
agraria di Pesaro ad esprimersi chiaramente contro il taglio indiscriminato 
delle selve70.

Fino al Settecento, la Sardegna presenta una copertura boschiva importan-
te, che tende a diminuire nei secoli successivi, quando inizia lo sfruttamento 
delle sue foreste. È con l’inizio della dominazione piemontese, infatti, che si 
mette in moto questo processo, sostenuto dalla progressiva cancellazione del 
regime di proprietà collettiva dei terreni. Una situazione destinata ad alimenta-
re il fenomeno del banditismo. Il disboscamento dell’isola si deve anche alle 
concessioni minerarie, che permettono ai titolari di prelevare dalle foreste cir-
costanti legna e carbone per le fonderie71.

66   In tal senso, a metà Ottocento, si esprime Mariano Gajani, prefetto dell’Orto botanico 
dell’Università di Camerino. Si veda G. Campetella, L. Cardona, Gestione dei boschi e 
paesaggio nell’Ottocento: considerazioni di Mariano Gajani sull’area del Camerte, in «Propo-
ste e ricerche», 56 (2006), pp. 112-121 (p. 114).
67   F. Bonelli, Evoluzione demografica e ambiente economico nelle Marche e nell’Umbria 
dell’Ottocento, ILTE, Torino 1967, tabella XLV.
68   I. Biagianti, Boschi e pascoli nella montagna toscana fra Sette e Novecento, in Calafati, 
Sori, Economie nel tempo… cit., pp. 153-170.
69   R. Sansa, Il mercato e la legge: la legislazione forestale italiana nei secoli XVIII e XIX, in 
P. Bevilacqua, G. Corona (a cura di), Ambiente e risorse nel Mezzogiorno contemporaneo, 
Donzelli, Roma 2000, pp. 3-26 (p. 8). Più in generale, si veda Id., L’oro verde. I boschi dello 
Stato pontificio tra XVIII e XIX secolo, Clueb, Bologna 2003.
70   M. Moroni, Montagna e pianura nel versante adriatico dell’Appennino centrale. Una let-
tura di lungo periodo, in Calafati, Sori, Economie nel tempo… cit., p. 95.
71   Si veda E. Beccu, Tra cronaca e storia. Le vicende del patrimonio boschivo della Sardegna, 
Delfino, Sassari 2000.
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Il secondo piano delle questioni ambientali riguarda gli incendi provocati 
dalle carbonaie. Nel 1925, a causa del forte vento, la foresta di Pallareto, in 
prossimità del monte Catria, nella parte settentrionale dell’Appennino umbro-
marchigiano, prende fuoco. Oltre venti chilometri quadrati di superficie bru-
ciano rapidamente:

Spettacolo indescrivibile! Le fiamme vincevano la notte, e un’immensa nube san-
guigna velò il cielo per una distanza enorme. Per avere un’idea di che cosa signifi-
chino i boschi di Pallareto, basti sapere che essi dettero, e non furono abbattuti che 
in parte, più di tremila quintali di carbone in tre anni72.

Questi dati, da soli, ci dicono ben poco, se non si tiene conto del tempo di 
cui una foresta appena abbattuta ha bisogno per tornare ad essere produttiva: 
un bosco, una volta tagliato, può nuovamente essere sfruttato per le attività 
carbonifere dopo circa quindici anni.

6. Quando tutto si trasforma o finisce

La produzione di carbone da legna, che nella prima metà del Novecento con-
tinua con le medesime caratteristiche dei secoli precedenti, tende ad esaurirsi 
negli anni del secondo dopoguerra. In questa fase, nelle Marche, essa scende 
da 100.000 a circa 20.000 quintali73. 

Nonostante questo andamento e tenendo conto degli inevitabili processi di 
modernizzazione, anche all’interno di un mondo apparentemente statico, come 
quello dei carbonai, si possono riscontrare interessanti processi di ascesa socia-
le o di profonda trasformazione. Ad Orsigna, nell’Appennino pistoiese, alla 
fine dell’Ottocento, un giovane carbonaio, Ferdinando Mei, con il solito co-
gnome indicativo del mestiere, dopo lunghi periodi di permanenza nelle ma-
remme e in Sardegna, decide di sfruttare a suo vantaggio la costruzione della 
ferrovia porrettana. Dalla stazione di Pracchia, egli inizia a spedire carbone in 
Emilia e in Veneto, con magazzini a Orsigna e Bologna, proponendosi come 
mediatore nei confronti di altri piccoli produttori locali74. 

In realtà, nella prima metà del Novecento, lo sviluppo della rete ferroviaria, 
piuttosto che favorire i processi di commercializzazione del carbone vegetale, 

72   Rinaldi, L’industria del carbon dolce nelle Marche… cit.
73   Chiodo, Patrimonio forestale e silvicoltura delle Marche… cit., p. 179.
74   Si veda S. Fagioli, Ferdinando Mei: un carbonaio imprenditore di Orsigna fra ’800 e ’900, 
in «Farestoria», 14 (1990), pp. 21-28.
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gioca un ruolo decisivo nell’accentuare lo spostamento stagionale dei lavorato-
ri. Nel 1929 nella stazione di Gavinana, sulla linea Pracchia-Mammiano, la fila 
di coloro che lasciano il paese per diversi mesi è sempre molto lunga:

Un sacco sulle spalle con i pochi cenci indispensabili e qualche cosa di buono che 
la moglie affettuosa ha preparato per il viaggio, gli arnesi da lavoro a tracolla e via 
a prendere il treno75.

In un territorio come quello toscano, inoltre, le tradizionali economie del 
bosco riescono ad inserirsi anche nei primi processi di sviluppo industriale, in 
un quadro di permanenze capaci di convivere con le innovazioni. Se nella tarda 
età moderna, l’ubicazione delle ferriere intorno a Cecina è legata all’ampia di-
sponibilità di carbone di legna nella vicina Maremma, con l’apertura a Piombi-
no, nel 1870, dei primi forni Martin, si pone, come prospettiva, il rapido supe-
ramento di questo rapporto76. In realtà, non solo l’impianto siderurgico di 
Cecina continua ancora a lavorare per diversi anni, ma nelle prime fasi di atti-
vità del nuovo polo di Piombino, insieme al carbone fossile, si ricorre anche 
quello vegetale. Nel 1897, la Società anonima Altiforni e Fonderie, appena 
nata, possiede un altoforno a carbone di legna per la ghisa da fusione77.

Un ulteriore elemento di interesse, che caratterizza questo periodo ancora 
in bilico tra pratiche tradizionali e modernità, è la sopravvivenza di figure mi-
tiche, come quella del carbonaio toscano Ciapino, il quale

Produce da solo (o così almeno in apparenza, senza l’aiuto di personaggi visibili) 
grossi quantitativi di carbone (anche se in genere di cattiva qualità), senza seguire 
le regole più o meno codificate del mestiere. Secondo la tradizione ogni giorno è 
in grado di produrre duecento quintali di carbone ed una volta, a Follonica, lavo-
rando di continuo produce carbone per far funzionare a pieno ritmo gli altiforni 
di Piombino78.

Del tutto simile a quello di Ciapino è il personaggio immaginario di Tonio 
Nero, che scende in Maremma per fare il carbone accompagnato da «forze 
occulte e misteriose che gli obbediscono o cui egli obbedisce»; anche lui «sfor-

75   Ottanelli, L’emigrazione pistoiese nei quaderni della mostra… cit., p. 68.
76   L. Bortolotti, La Maremma settentrionale, 1738-1970. Storia di un territorio, Franco 
Angeli, Milano 1980, p. 214.
77   A. Volpi, La portualità minore della Toscana. Note per un profilo storico, in G. Garzella, 
R. Giulianelli, I. Simonella, O. Vaccari (a cura di), I porti della penisola italiana. Due 
mari a confronto tra storia e sviluppo futuro, Pacini, Pisa 2011, pp. 143-156 (p. 145).
78   Fagioli, Un eroe perturbante… cit., p. 70.
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na da solo quintali e quintali di carbone per Piombino, circondato da gente 
misteriosa»79.

Ciò che altera in maniera definitiva i quadri sociali e culturali di questo 
particolare mondo è l’inizio dell’emigrazione transoceanica, che spezza ogni 
legame con i paesi d’origine. Il nuovo fenomeno è puntualmente registrato nel 
1929 nei quaderni degli alunni toscani di Campiglio80:

Nei tempi più lontani, gli uomini di Popiglio lasciavano il paese nel periodo inver-
nale e si recavano nella Sardegna, nella Corsica, nella Maremma e nella Calabria, al 
taglio dei boschi e a pascolare il gregge. Poi cominciarono a recarsi anche all’Estero, 
ed oggi vi sono emigranti e specialmente in Francia, negli Stati Uniti, nel Canada e 
nell’America del Sud, i quali sono in generale minatori ed agricoltori81.

79   Ivi, p. 78.
80   Più in generale, si veda M.R. Ostuni, Storia/storie dell’emigrazione toscana nel mondo, 
Fondazione Paolo Cresci, Lucca 2006.
81   Ottanelli, L’emigrazione pistoiese nei quaderni della mostra… cit., pp. 73-74.


