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 N
egli ultimi tempi si parla sempre più 
di frequente di “uso pubblico della 
storia” riferendosi ai richiamistorici, 
più o meno corretti, che si rinven-
gono negli interventi dei politici, e 
giunge, quindi, opportuno il libretto 
di Davide Conti, Sull’uso pubbli-
co della storia, intervista a cura di 
Andrea Lucatello (Forum Editrice 
Universitaria, Udine 2021, pp. 120, 
14 euro), la cui seconda parte, in-
trodotta dall’intervento di Roberta 
Valtorta, storica e critica della foto-
grafia italiana, Guardare la storia fron-
talmente, propone il catalogo della 
mostra alla Casa della Memoria di 
Milano (5 luglio-5 agosto 2018) La-
pidarium, di Paolo Pandullo, raccolta 
di 18 fotografie dedicate a momenti 
cruciali delle vicende nazionali tra 
1960 e 2001, che rientra nella nuova 
attenzione d’una storiografia sempre 
più pluridisciplinare per una fonte 
particolare come l’immagine nelle 
sue diverse forme.
Lo studioso, esperto di storia con-
temporanea e consulente delle Pro-
cure di Brescia e di Bologna per le 
stragi rispettivamente del 28 maggio 
1974 e del 2 agosto 1980 – auto-
re, tra l’altro, de L’anima nera della 
Repubblica. Storia del MSI (Later-
za, 2013); Gli uomini di Mussolini. 
Prefetti, questori e criminali di guerra 
dal fascismo alla Repubblica italiana 
(Einaudi, 2018), e L’Italia di piazza 
Fontana (Einaudi, 2020) –, in questa 
pubblicazione sintetizza ed espone 
in maniera divulgativa, in forma di 
domande e risposte, adatta a un più 
largo pubblico, le questioni discusse 
nei lavori appena citati.

TanTi inTerrogaTivi
Si inizia, perciò, richiamandosi al Ca-
lendario civile. Per una memoria laica, 
popolare e democratica degli italiani, a 
cura di Alessandro Portelli (Donzel-

MalTraTTaTa 
frainTesa 
soTTo aTTacco

l’uso pubblico della 
storia e la fotografia 
come fonte storica.  
Un volumetto della 
forum fa il punto su modi 
diversi di ricostruire e 
interpretare il passato

li, 2017), con il porre il problema del 
vuoto di storia e di memoria che si 
sta vivendo; seguono l’interrogativo 
relativo al fatto che in una repubblica 
come quella italiana, la cui costitu-
zione è esplicitamente antifascista, 
s’assiste al permanere e al riemergere 

di iniziative che in una certamisura si richia-
mano all’esperienza del ventennio fascista.
Il tema è in qualche modo ripreso nella do-
manda successiva, relativa al ruolo avuto 
dall’amnistia Togliatti del 1946 nell’avvio 
della storia repubblicana. Preso atto poi di 
non aver fatto i conti con il fascismo, copren-
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 c Davide Conti, storico, consulente della Procura di 
Bologna (inchiesta sulla strage del 2 agosto 1980), 
già consulente della Procura di Brescia (inchiesta 
sulla strage del 28 maggio 1974) e dell’Archivio 
storico del Senato della Repubblica. Tra le sue pub-
blicazioni: L’anima nera della Repubblica (Laterza 
2013); Guerriglia partigiana a Roma (Odradek 2017); 
Gli uomini di Mussolini (Einaudi 2018) e L’Italia di 
Piazza Fontana (Einaudi 2020).

 c La presentazione del saggio di Davide Conti (edito da Forum, Udine 2021, pp. 120): 
«Maltrattata e fraintesa, la storia è sempre più sotto l’attacco di chi è pronto a crearsi 
un passato di comodo pur di legittimare le proprie visioni del mondo. È così che una 
politica della memoria, perlopiù fatta con leggi dello Stato, contribuisce a distorcere 
quell’identità simbolica che dovrebbe comporre sia il nostro calendario civile che gli 
spazi pubblici che abitiamo. Date, ricorrenze, monumenti, targhe e nomi di strade non 
sono neutrali e dovrebbero rispondere alla domanda sul senso che vogliamo dare alla 
nostra comunità. Il volume è accompagnato da alcune immagini tratte da Lapidarium, 
una ricerca di Paolo Pandullo sulle testimonianze pubbliche a ricordo delle tante vittime 
delle stragi italiane.»

do con il mito di “italiani brava gente” i 
misfatti del colonialismo italiano (su cui si 
veda Francesco Filippi, Noi però gli abbia-
mo fatto le strade. Le colonie italiane tra bu-
gie, razzismi e amnesie, Bollati Boringhieri 
ed., 2021, che recensiremo prossimamente 
in questa sede), si chiede se vi siano altri 
episodi della storia italiana non esaminati 
in una prospettiva corretta.

quale  memoria
Si discutono quindi la celebrazione del 
Giorno della Memoria, denunciando l’o-
missione delle responsabilità della Repub-
blica di Salò e attribuendo tutte le colpe 
soltanto alla Germania nazionalsocialista 
(a proposito del quale si leggano Contro il 
Giorno della Memoria, di Elena Loewen-
thal, Add ed., 2014, ora ristampato, e Mai 
più! Usi e abusi del Giorno della Memoria, di 
Ugo Volli, Sonda ed., 2022); del Giorno del 
Ricordo (riguardo al quale si può vedere il 
saggio, polemico, di Eric Gobetti, E allora le 
foibe?, Laterza, 2020); la ricorrenza del 17 
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marzo per rievocare l’Unità d’Italia, 
e quella del 9 maggio (1978, allorché 
si rinvenne il cadavere di Aldo Moro, 
assassinato dalle Brigate Rosse) da 
dedicare alle vittime del terrorismo. 
Ricorrendo il centenario del Milite 
Ignoto (del quale tratteremo in uno 
dei prossimi fascicoli) e richiaman-
dosi a un’osservazione di Adriano 
Prosperi sulla storia usata come una 
macchina per dimenticare e per dar 
forza solo alle cose da ricordare, si 
discute la proposta rivolta a tutti i 
Comuni italiani di assegnargli la cit-
tadinanza onoraria.
Altri problemi affrontati sono quelli 
dell’imperversante revisionismo, 
che viene trasformandosi nella co-
siddetta “cancel culture”; dell’este-
tizzazione della politica nella socie-
tà negli anni Settanta, delle grandi 
riforme attuatrici di molti dei prin-
cipi costituzionali e del tramonto 
del principio del conflitto, in larga 
misura sostituito dalla ricerca del 
consenso, e, almeno ufficialmente, 
da quello delle ideologie, in real-
tà presenti e dominanti come non 
mai, così come della categoria so-
ciologica di “classe”.
Un aspetto metodologicamente im-
portante è quello del rapporto tra 
storia e cinema – su cui si possono 
leggere le considerazioni didatti-
che del sottoscritto, di Italo Fiorin 
e Claudio Girelli, Cinema e storia, 
“Studi Goriziani”, n. 71, 1990, pp. 69-

 c  Un’immagine dell’esodo. Nel volumetto si discute anche del Giorno del Ricordo

88, con ampia bibliografia tematica –, che 
spesso affronta argomenti d’estrema attua-
lità, proponendoli all’attenzione d’un vasto 
pubblico, come nel caso dei film sui fatti di 
Genova del 2001 (Diaz. Non pulire questo 
sangue) e sulla vicenda Cucchi (Sulla mia 
pelle), mentre il quesito successivo riguarda 
l’evoluzione del concetto di spazio pubbli-
co, entrato in crisi con l’avvento della rete e 
dei social, che, peraltro, non possono rim-
piazzarlo efficacemente, essendo dei “non 
luoghi”, controllati da poteri monopolistici.

questioni cruciali
Spostando, poi, l’attenzione sulla questio-
ne di genere, ci si interroga sull’effettiva o 
meno emancipazione delle donne, non 
bastando singoli casi di successo sul piano 
politico di esponenti del gentil sesso (Mer-
ker, Tatcher, la Le Pen, la Meloni, Christi-
ne Lagarde, Ursula von der Leyen, Kamala 
Harris) per attestarne l’effettiva partecipa-
zione paritetica generale, ciò così in Italia 
come altrove, meno che mai nel Terzo 
Mondo, dove l’emancipazione, tutt’al più, 
è meramente formale; proprio nell’ultimo 
“MicroMega+”, online, speciale bilanci e 
prospettive/2, l’articolo 2021: per le donne, 
quale bilancio?, della Tringali, fa il punto su 
un anno di accese battaglie delle donne per 
la conquista della parità effettiva.
Se, inoltre, nel secondo dopoguerra case 
editrici impegnate (si pensi solo a Einau-
di, Feltrinelli, Il Mulino, Editori Riuniti) e 
televisione avevano fornito un effettivo ed 
efficace contributo all’alfabetizzazione, in-

clusa quella politica, ora c’è il vuoto, 
che si tratta di colmare quanto prima 
per la formazione delle nuove gene-
razioni, anche se – questo il succes-
sivo tema affrontato – s’assiste a un 
proliferare di commemorazioni e di 
luoghi memoriali, con il connesso 
rischio di scadere nella mera rituali-
tà, mettendo in crisi la più autentica 
conservazione della memoria. In 
un tale contesto si pone, perciò, la 
domanda sulla figura e sull’attuale 
ruolo sociale dello storico e sul suo 
apporto alla vita sociale. Sono, que-
ste, come si vede, questioni cruciali 
riguardo l’uso pubblico della storia, 
messe correttamente a fuoco nella 
dialettica tra domande e risposte, 
nel complesso correlate tra loro, 
proponendo una riflessione organi-
ca in materia.

stragi: Parlano le immagini
 La seconda parte del libro è intro-
dotta dalle considerazioni della 
Valtorta (pp. 76-81), che, richia-
mandosi alla lezione dei grandi 
fotografi del Novecento, colloca 
la ricerca del Pandullo nella storia 
della fotografia documentaria, met-
tendone in rilievo l’impegno etico 
di denuncia delle pagine oscure 
della nostra storia recente, il tutto 
– confermato dalla scelta di stampe 
in bianco e nero – in maniera strin-
gata e priva di retorica.

33#siateresponsabiliLa storia oggi

 c Milano, 12 dicembre 1969, Strage di piazza Fontana

Le foto, accompagnate da più o 
meno ampie didascalie e dall’in-
dicazione delle dimensioni, sono 
disposte in ordine cronologico, a 
partire dal 1° luglio 1960 a Reggio 
Emilia, dove in seguito alle proteste 
in piazza contro il congresso del Mo-
vimento sociale a Genova cinque di-
mostranti sono uccisi dalla polizia. 
Si prosegue con il 20 ottobre 1962 
a Verona, Stazione Porta Nuova 
(nessuna lapide), con un morto in 
seguito all’esplosione d’una bomba 
nel deposito bagagli. Il 12 dicembre 
1969 a Milano c’è la Strage di piazza 
Fontana, con 17 vittime e 84 feriti, e 
con il conseguente strano decesso di 
testimoni per suicidio o infortunio, 
ricordando, però, anche una serie 
di contemporanei attentati a Roma 
alla Banca Nazionale del Lavoro, 
all’Altare della Patria e al Museo del 
Risorgimento. 
Sempre a Milano, il 15 dicembre 
1969, Giuseppe Pinelli, il ferroviere 
anarchico arrestato in seguito all’at-
tentato di piazza Fontana, muore 
precipitando da una finestra della 
questura, durante un interrogatorio.
Il 22 luglio 1970 a Gioia Tauro si 
consuma la Strage della Freccia del 
Sud (nessuna lapide), quando una 
bomba esplode sui binari, provo-
cando il deragliamento del treno e 
causando 6 morti e 72 feriti, mentre 
il 27 settembre del medesimo anno 
in uno strano incidente stradale per-
dono la vita cinque giovani anarchi-
ci calabresi, da tempo impegnati in 
un’attività di controinformazione in 
merito. Il 12 dicembre dello stesso 
anno, a Milano, a Saverio Saltarelli 
è letale un candelotto lacrimogeno 
lanciato nello scontro tra manife-
stanti e polizia durante il corteo per 
il primo anniversario della strage di 
piazza Fontana.
Il 17 maggio 1973 a Milano avviene 
la cosiddetta Strage della questura, 
durante la celebrazione della morte 
del commissario Calabresi, assas-
sinato un anno prima, quando un 
falso anarchico, stipendiato dal Ser-
vizio Informazioni Forze Armate 
(SIFAR), lancia una bomba a mano, 
provocando 4 morti e 46 feriti. L’an-
no seguente, il 28 maggio, Brescia 
è teatro della Strage di piazza della 
Loggia, provocata da una bomba fat-
ta esplodere durante una manifesta-
zione contro il terrorismo organiz-
zata dai sindacati, mentre i colpevoli, 
di estrema destra, arrestati, muoiono 

in circostanze strane. Sempre nel 1974, il 4 
agosto, a San Benedetto Val di Sambro, la 
Strage dell’Italicus, dovuta all’esplosione 
d’una bomba a orologeria, che provoca 12 
morti e oltre 100 feriti.

mancano i crimini delle Br
Nell’aprile 1975, durante gli scontri acui-
tisi a Milano, il giorno 16 viene ucciso da 
un neofascista lo studente Claudio Varalli, 
mentre il 17 scoppia una manifestazione 
contro la sede del MSI, da cui pareva pro-
venissero gli assassini di Varalli, e una jeep 
della polizia travolge Giannino Zibecchi. 
La dodicesima fotografia ci riporta a Bre-
scia, il 16 dicembre 1976 (nessuna lapide), 
dove una bomba esplode in piazza Arnal-
do, causando la morte d’un passante. Il 18 
marzo 1978 a Milano, Fausto e Iaio, due 
giovani d’un Centro sociale, impegnati 
nella lotta contro gli spacciatori di eroi-
na, vengono uccisi in circostanze rimaste 
oscure. Il 2 agosto 1980 a Bologna, Strage 
della stazione: una valigia piena di esplosi-
vo deflagra uccidendo 85 persone e feren-
done 248.
Il 22 dicembre 1984 a San Benedetto Val 
di Sambro, Strage del Rapido 904, provo-
cata da un ordigno esplosivo radiocoman-
dato collocato in un vagone, fatto brillare 

all’ingresso d’una galleria, a poca 
distanza dal luogo dell’attentato del 
1974, perdendo la vita 16 passegge-
ri, mentre 266 sono feriti. Nel 1992 
uno degli imputati è ucciso, mentre 
un altro ferito in un agguato. Ci spo-
stiamo poi a Firenze, il 17 maggio 
1993, per la Strage di via dei Georgo-
fili: una bomba esplosa uccide 5 per-
sone; 27 luglio 1993, Milano, Strage 
di via Palestro, dove una bomba 
scoppia davanti al Padiglione d’Arte 
Contemporanea, causando 5 morti, 
tra cui 4 vigili intervenuti in seguito 
a una segnalazione di fumo sospetto 
in un’auto in sosta. Infine, 20 luglio 
2001 a Genova, Carlo Giuliani viene 
ucciso da un colpo di pistola d’un 
carabiniere durante i disordini nelle 
drammatiche giornate del G8.
 Questa tragica sequela di eventi cri-
minali, riuniti in un’organica rievo-
cazione, contribuisce a porre in evi-
denza una pagina sanguinosa, forse 
troppo presto rimossa, di quella che 
è passata alla storia come la Prima 
Repubblica, a rendere più comple-
ta la quale, però, sarebbe stato op-
portuno ricordare anche i crimini 
perpetrati dalle Brigate Rosse e dal 
terrorismo di certa estrema sinistra.


