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LEVATRICI, OSTETRICHE, DONNE. ¢<COMPAGNE DI NASCITA’
IN PROSPETTIVA TRANSCULTURALE E INTERGENERAZIONALE

Non avevo mai riflettuto finora sulle possibili connessioni
tra le esperienze che accomunano le donne presenti sulla
scena del parto e della nascita in contesti non ospedalie-
ri nei differenti luoghi in cui ho studiato questi processi
(Quattrocchi 2011, 2018a, 2018b) e cid che ¢ accaduto in
Friuli, nel passaggio storico che ha portato la maggioranza
delle donne ad abbandonare I’assistenza domiciliare a van-
taggio di quella ospedaliera.

Il testo di Barbara Vuano offre questa opportunita. Tra le
pagine che descrivono in maniera puntuale — a partire dalle
indagini classiche di Nicoloso Ciceri e Ostermann — i piu
disparati riti propiziatori, gli interdetti alimentari e compor-
tamentali della donna incinta e della puerpera, i trattamen-
ti simbolici della placenta, le pratiche di accudimento e di
cura nei confronti della madre e del neonato, ho ritrovato
similitudini concettuali e operative che rimandano a matri-
ci fondanti dell’universale bisogno delle collettivita di com-
prendere e gestire gli eventi elementali della nascita e della
morte (Augé, Erzlich 1988).

Non mi soffermo su questi aspetti piti descrittivi, seppur ri-
affiorino alla mia memoria le parole di do7za Mercedez Go-
mez, levatrice del villaggio hondureno di La Campa, che nel
lontano 1998 mi raccontava di come le puerpere dovessero
rimanere a casa per la cuarantena, senza esporre i loro orifizi
corporei alla nefasta entrata di elementi malevoli, quali l'zzre
o I'hillo (Quattrocchi 2006); o le parole della levatrice maya



doria Socorro — di cui ho osservato il lavoro per quasi una
decade — che mi spiegava come la placenta della femmina
dovesse essere sepolta sotto le pietre del fogdn (dove si cuci-
nano le tortillas) e quella del maschio nella »zzlpa: i campi di
mais, situati fuori dallo spazio domestico.

Cio che maggiormente mi interessa rilevare in questa occa-
sione sono le possibili connessioni tra i processi che la condi-
visione e la trasmissione di questi saperi e di queste pratiche
hanno innescato nei differenti contesti. Processi che — come
ben ricorda Vuano — intrecciano biografie individuali e me-
morie collettive, in un dialogo corale e di genere allo stesso
tempo; ma danno anche vita a intricati orditi di governance
riproduttiva, ossia a meccanismi attraverso i quali «different
historical configurations of actors such as state, religious,
and international financial institutions, NGOs, and social
movements use legislative controls, economic inducements,
moral injunctions, direct coercion, and ethical incitemen-
ts to produce, monitor, and control reproductive behaviors
and population practices» (Morgan, Roberts 2012, p. 243).
Nel nostro contesto, in particolare, lo Stato e le sue istitu-
zioni sanitarie.

A partire dagli anni Sessanta, in Carnia, inizia quel proces-
so di ospedalizzazione della nascita che portera ben presto
molte donne a partorire nell’'ospedale della cittadina di Tol-
mezzo. Cio significa il graduale ‘superamento’ della figura
dell’ostetrica condotta, che assiste a domicilio forte del suo
sapere empirico e del sostegno della comunita (interessante
la presenza costante di ‘donne esperte’ in suo supporto o in
sua mancanza).

Il processo di graduale smantellamento e devalorizzazione
del corpus tradizionale di saperi e di competenze delle oste-
triche e delle donne che la medicalizzazione del parto ha
prodotto & stato oggetto di numerose analisi, in Occidente e
altrove (Davis-Floyd, Sargent 1997; Browner, Sargent 2011;
Filippini 2017; Alarcén et al. 2020) e si ritrova anche nella
ricostruzione presente in questo volume.
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Lapproccio organicista e interventista focalizzato al con-
trollo dell’evento medico (grazie alla tecnologia sempre pit
sofisticata) che ha sostituito lo sguardo integrale e il tocco
manuale dell’ostetrica condotta o della levatrice di comuni-
ta ha prodotto, come sappiamo, una cultura del rischio — e
del rischio del rischio (Regalia, Colombo 2018) — che intro-
iettiamo fin dalla nostra infanzia; e che diventa il ‘naturale’
modo di accostarsi alla gravidanza, al parto e alla nascita,
anche quando ci accingiamo a diventare madri e padri. Il
‘buon esito della gravidanza’ sara dunque legato al maggior
numero di controlli diagnostici, di ecografie, di strumen-
ti tecnologici avanzati e alle indicazioni degli ‘esperti di
troppo’ (Illich 2008), che in Italia nella maggior parte dei
casi consistono in ginecologi e ginecologhe che lavorano in
regime privato. Si tratta di esperti che, nella visione inter-
ventista che sostenta I'approccio biomedico, hanno invaso il
campo della fisiologia della nascita, per definizione di per-
tinenza non medica. L'invasione di campo non ¢ stata lieve,
se oggi — come spesso raccontano le allieve ostetriche e le
ostetriche professioniste — & quasi impossibile osservare un
parto ‘senza alcun intervento medico’ nelle nostre strutture
ospedaliere!.

Gli eccessi di questo processo, gia evidenti da decenni in
molti paesi (WHO 1985; WHO 1996), sono riscontrabili nei
tassi elevatissimi di taglio cesareo, induzione e accelerazione
del parto, visite vaginali, episiotomia, manovre ostetriche,
analgesia farmacologica, monitoraggio continuo, posizione
litotomica, uso di ossitocina nel post partunz, mancato rispet-

! Nel primo caso, si tratta di testimonianze raccolte durante il corso
di Discipline demoetnoantropologiche nei corsi di laurea in Ostetri-
cia dell’Universita degli Studi di Trieste e di Udine, di cui sono stata
titolare per alcuni anni. Nel secondo caso di dati emersi durante la
ricerca etnografica sul parto a domicilio e in casa maternita che ho
condotto in tre paesi europei tra il 2010 e il 2015. Per maggiori detta-
gli cfr. Quattrocchi 2018a.
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to dei tempi del bonding, mancato sostegno all’allattamento
e altro ancora; pratiche attuate spesso in modalita standar-
dizzata e routinaria, che non trovano giustificazione dal
punto di vista medico-ostetrico e nelle evidenze scientifiche
a disposizione (WHO 1996)%.

Tali questioni sono oggi oggetto di dibattito internazionale,
non solo in termini medico-assistenziali ma anche nel qua-
dro piti ampio della violazione dei diritti umani alla salute,
alla salute riproduttiva e della violenza di genere (Bowser,
Hill 2010; Castro, Erviti 2015; Bohren ez al. 2015; Freed-
man, Kruck 2014; Sadler e al. 2016; Pickles, Herring 2020).
Un dibattito che ha portato accademici e decisori politici a
interrogarsi sulle cause strutturali e multidimensionali delle
«pratiche non rispettose e abusanti presenti in tutto il mon-
do», come ricorda 'OMS nell’importante documento La
prevenzione ed eliminazione dell’abuso e della mancanza di
rispetto durante [assistenza al parto presso le strutture ospeda-
liere (OMS 2014, p. 1). In altre parole, ad analizzare i model-
li assistenziali eccessivamente patologicizzanti, interventisti
e riduzionisti dentro le complesse relazioni sociali, politiche
ed economiche che strutturano le societa e producono ine-
guaglianze (di genere, di potere, di status, di censo, etni-
che, ecc.). In questa prospettiva, I'eventuale comportamento

211 caso del taglio cesareo ¢ emblematico. In Italia si assesta at-
tualmente al 34% (Cedap 2019), di gran lunga superiore alla media
europea (22%) e al tasso del 10-15% indicato dall’Organizzazione
mondiale della sanita. Sulle diverse motivazioni di ordine medico,
economico, culturale, sociale, politico che possono concorrere all’e-
levato tasso cfr. Quattrocchi 2018a e Regalia, Bestetti 2010. Tra gli
aspetti maggiormente riportati dai medici-ginecologi al riguardo vi
sono l’elevata eta delle donne partorienti (che rende di per sé il parto
maggiormente rischioso) e la richiesta delle donne di un parto rapido
e indolore. A tal riguardo ricordiamo che in diversi paesi nord-eu-
ropei le donne partoriscono alla stessa eta delle donne italiane, ma i
tassi di cesareo sono di gran lunga inferiori (12-15%) e che le donne
italiane — quando richiesto il loro parere — dichiarano di preferire un
parto vaginale (ISS 2007).
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del singolo professionista non & ‘causa’, ma componente di
un sistema pitt ampio di forze in campo, che si esprime in
una violenza sistemica, di cui anch’egli spesso ¢ vittima’®.
Per questo I’Assemblea generale delle Nazioni Unite e il
Consiglio d’Europa richiamano oggi gli Stati a riconosce-
re e combattere la «violenza ostetrica e ginecologica» nelle
istituzioni sanitarie e nei servizi riproduttivi (ONU 2019,
European Counsil 2019). Un concetto — quello di violenza
ostetrica — non esente da dibattito in merito alla sua defini-
zione (Savage, Castro 2017), ma rilevante nella sostanza dei
suoi contenuti culturali e politico-formativi, nei differenti
contesti (Quattrocchi 2019, Quattrocchi e Magnone 2020).
Il presente volume ci permette di cogliere alcuni interessan-
ti processi di ‘transizione’, che contribuiscono a dipanare
i meccanismi attraverso i quali in contesti specifici si sono
date le relazioni tra saperi ‘tradizionali’ (di cui erano por-
tatrici le ostetriche condotte e quelle che nei primi anni di
ospedalizzazione assistevano i parti nelle strutture sanitarie)
e saperi egemonici, sempre pit universalistici.

Nella Carnia degli anni Sessanta, la biomedicina attraver-
so l'ospedalizzazione del parto indica le nuove coordinate
(‘moderne’ e ‘sicure’) per interpretare un processo fisiolo-
gico fino ad allora vissuto attraverso la lente sociale, fami-
liare e amicale. Quella delle ‘compagne di nascita’ levatrici
e ostetriche ma anche donne comuni che presenziano al
parto e alla nascita per condividere tra pari e trasmettere
tra generazioni un processo esistenziale, in cui le diverse
competenze (quelle empiriche dell’ostetrica e quelle emo-
tive e affettive della madre o dell’amica) si compenetrano.
Un accompagnamento multiplo, in cui le componenti socia-

> Questa prospettiva sgombera il campo dal considerare tali com-
portamenti ‘accusatori’ nei confronti dei professionisti della salute e
situa la decostruzione e il contrasto a queste forme di violenza istitu-
zionale in un contesto pitt ampio (non solo formativo, ma di ridefini-
zione radicale delle nostre matrici sociali).
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li, psicologiche e culturali gia individuate dall’antropologa
Brigitte Jordan come determinanti dei ‘sistemi di nascita’
(Jordan 1993) si accostano a quelle organiche, prioritarie
nell’approccio biomedico (Lock-Noygen 2010).

Le ostetriche carniche la cui esperienza & narrata in queste
pagine si mostrano «punto d’incontro fra le due culture,
quella istituzionale e quella tradizionale» (p. 134) e riela-
borano nel nuovo contesto pratiche e saperi di cui sono
detentrici, producendo nuove risignificazioni alla luce delle
inedite esigenze del momento storico. Un processo simile a
quello osservato tra le levatrici maya dello Yucatan (Messi-
co) che, di fronte alla medicalizzazione crescente del parto,
difendono la loro visione e i loro saperi riproduttivi risigni-
ficando pratiche tradizionali come la sobada: un massaggio
prenatale volto a riposizionare continuamente il bambino
nella posizione idonea al parto, che diventa nei discorsi con-
temporanei il modo preferenziale per evitare il parto cesa-
reo in ospedale (Quattrocchi 2011).

Allo stesso modo, le ostetriche che nei primi anni lavorano
nell’ospedale di Tolmezzo attuano dentro I'Istituzione ‘come
se’ fossero ancora nelle case, ovviamente, fin dove consentito
in una struttura ospedaliera e fino a quando possibile: secon-
do l'autrice fino all'implementazione del reparto di Gineco-
logia e ostetricia nel 1978. Permettono cosi quella transizione
graduale — almeno di intenti — volta alla difesa dei loro saperi
e delle loro pratiche e alla trasmissione di una visione loca-
le del processo alle nuove generazioni di professioniste: «Le
ostetriche dimostrano una notevole disponibilita a modifi-
care e a adattare i loro comportamenti a una realta che non
corrisponde al modello appreso» afferma Vuano, aggiungen-
do che «questo fatto denota non solo intelligenza e autono-
mia critica, ma una sensibilita che ¢ essa stessa parte di un
bagaglio culturale di genere e di gruppo, appreso attraverso
una lunga catena di gesti e di comportamenti tramandati di
madre in figlia di generazione in generazione» (p. 135).
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Quella «lunga catena di gesti e di comportamenti» ha certa-
mente subito il peso di una medicalizzazione eccessiva nelle
decadi successive, in Friuli e altrove. I processi di resistenza,
perd, spesso sfuggono le generalizzazioni e le globalizzazio-
ni, anche dei saperi. Le ‘ultime ostetriche’ di cui ci parla
l'autrice certo non ci sono pit, professionalmente parlando.
Ma una nuova generazione di ostetriche libere professioniste
che assiste parti a domicilio e in casa maternita* & presente
in Friuli Venezia Giulia e accompagna un numero crescente
di donne che, per diversi motivi, optano per un parto non
ospedaliero. Anche in Carnia (Quattrocchi 2018a).

Anche in questo caso appaiono interessanti le connessioni
tra le esperienze di generazioni diverse: cosa hanno in co-
mune le ostetriche condotte del secolo scorso con le ostetri-
che attuali le quali, dopo un percorso universitario che le
porta a lavorare anche nelle istituzioni sanitarie, da queste si
allontanano per accostarsi a modelli di accompagnamento
non medicalizzati?

Il contesto storico & molto diverso, cosi come I'iter formativo
e le esperienze di vita. Cid nonostante emergono interessanti
similitudini. In particolare, mi sembra rilevante sottoline-
are lo sguardo olistico al processo, che non & mai ‘ridotto’
al ventre materno (come avviene oggi, attraverso lo sguardo
tecno-medico o quello digitale di un computer); ma ¢ uno
sguardo ampio, che ingloba le diverse dimensioni della vita
della donna e della famiglia. Lambiente in cui questa vive
(non solo luogo fisico, ma anche relazionale) ¢ segno da codi-
ficare, ieri come oggi, per chi accompagna il parto: informa
delle condizioni di salute e di benessere della madre e del
supporto che avra al momento della nascita, e in seguito. Il
post partum & momento importante: le levatrici tradizionali,

4+ Struttura non sanitaria, a gestione ostetrica. In Italia ve ne sono
attualmente quattordici, di cui una in Friuli Venezia Giulia (www.
nascereacasa.it).
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le ostetriche condotte, le libere professioniste attuali lo indi-
cano come uno dei momenti in cui la loro presenza & par-
ticolarmente significativa. Nell ottica integrale della nascita
che sostenta la visione non medicalizzata, 1'espulsione del
bambino e il suo ritorno a casa dopo qualche giorno di de-
genza ospedaliera non chiudono il processo bio-psico-socia-
le ed esistenziale in corso. Forse portano a termine, in pro-
spettiva clinica, quello ‘medico’. Le settimane dopo il parto
sono estremamente importanti per chi accompagna la donna
a partire da unaltra prospettiva, siano esse ostetriche con-
dotte del passato o giovani professioniste contemporanee.
Lassistenza durante il puerperio prevede presenza, supporto
emotivo, accompagnamento all’allattamento e alla costruzio-
ne della triade mamma-papa-bambino, tutti elementi consi-
derati fondamentali al pari di eventuali interventi pit ‘tecni-
ci’ (ad esempio la cura di una lacerazione o di una sutura).
La quarantena seguita in passato, che permetteva alle donne
un recupero psico-fisico dopo un processo cosi importan-
te, non ha trovato meccanismi di risignificazione nel parto
ospedaliero: le donne tornano a casa e vengono fin da subito
reinserite nella quotidianita preparto (a volte anche lavora-
tiva); molto spesso sono sprovviste di supporto materiale
(I'aiuto nelle faccende domestiche o nella cura di altri figli,
come avveniva in passato grazie alla rete familiare e socia-
le); mancano anche di supporto emotivo per accudire il loro
bambino e se stesse. A volte non possiedono gli strumenti
intellettuali per comprendere i segnali comunicativi che il
piccolo invia (il pianto, I'attaccamento al seno al di la del
bisogno nutrizionale, il ciclo del sonno, ecc.) o per decodi-
ficare i propri bisogni di donna e di madre, per esempio di
contenimento’.

La devalorizzazione dei saperi tradizionali, di cui ripor-
ta Vuano in questo testo e acuitasi con il passaggio dalla

> Temi di cui peraltro poco si parla durante i corsi preparto.
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casa all’'ospedale, ha portato non solo alla scomparsa degli
stessi, ma anche alla mancanza di fiducia delle donne nelle
(poche) competenze che ancora riconoscono come proprie.
Pensiamo a quante madri sono convinte di non poter al-
lattare o di non riuscire a nutrire a sufficienza il proprio
bambino, nonostante — dal punto di vista clinico — appena
il 2% delle donne presenti patologie o problematiche lega-
te a questo processo (Spandrio, Regalia, Bestetti 2014). 11
resto delle donne ‘inventa’ o ‘immagina’ tale problematica?
Ovviamente no; la questione & piti complessa e deve esse-
re indagata dentro il quadro piti ampio in cui si inserisce
tutto il nostro discorso: quello delle aspettative collettive,
dei valori condivisi e degli immaginari che ruotano attorno
alla maternita, che rimandano a loro volta a meccanismi
bio-politici, culturali, sociali ed economici che forgiano il
nostro modo collettivo di pensare e vivere tale processo.
Come possiamo pensare che una madre che deve torna-
re al lavoro dopo pochi mesi possa rispondere in manie-
ra appropriata ai bisogni del proprio bambino, anche solo
nutrizionali, senza difficolta? O che possa vivere al meglio
i cambiamenti del corpo e della psiche che la nascita com-
porta, in un contesto quotidiano in cui il modello ideale
di corporeita di certo non corrisponde a un grembo post
partum e il modello di socialita non prevede spazi adeguati
(e sguardi neutri) per una mamma che allatta in pubblico?
In questo contesto, le deleghe all’esperto ‘di troppo’ di cui
parla Illich e il consumo di massa (pensiamo al business di
oggettistica per neonati) hanno condotto le donne a rivol-
gersi sempre piu all’aiuto esterno e sempre meno a ritrovare
dentro se stesse le risorse necessarie. Questa ricerca a volte
spasmodica di rapide soluzioni e sicurezze ha prodotto un
senso generale di inadeguatezza (che per certi aspetti po-
tremmo definire ‘generazionale’), che sfocia spesso in ma-
lessere o addirittura in depressione post partumn.

Comprendere meglio i passaggi storici che hanno condotto
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a questa situazione ¢ importante. Non solo a fini conoscitivi,
ma anche per analizzarli in virtu del presente. In altre pa-
role, per identificare elementi che — rielaborati alla luce dei
bisogni e delle aspettative attuali — possano rispondere alle
esigenze del nostro presente. Riappropriarci collettivamen-
te del processo del parto e della nascita, affinché — anche
nei contesti ospedalieri — possa essere questo un momento
rispettato nei tempi fisiologici e nei bisogni dei protagoni-
sti deve essere una priorita sociale, da imporre alle agende
governative. Anche con strumenti legislativi, come accaduto
in molti paesi che hanno riconosciuto la violenza ostetrica in
leggi dello Stato®.

Cio permetterebbe non solo di continuare ad avere degli
‘esiti favorevoli’ in termini medico-clinici; ma anche un’e-
sperienza positiva per la mamma e il bambino, come richie-
sto dalle donne e dalle piti recenti direttive internazionali.
Nel 2018 infatti 'OMS ha dichiarato che ‘I’esperienza po-
sitiva del parto’ deve essere considerata un aspetto cruciale
dell’alta qualita dell’assistenza alla nascita e non «just conz-
plementary to provision of routine clinical practices» (WHO
2018, p. 1). Un approccio che sicuramente le ostetriche con-
dotte intervistate in questo libro avrebbero condiviso.

Patrizia Quattrocchi

¢ Tutte le definizioni di leggi attualmente in vigore considerano la vio-
lenza ostetrica una violenza di genere. Il primo Paese al mondo a legi-
ferare in tal senso ¢ stato il Venezuela nel 2006, seguito dall’Argentina
nel 2009 e dal Messico; in anni pitl recenti, tale violenza & stata nor-
mata in alcuni stati del Brasile, in Ecuador, in Perti e in Uruguay. In
Europa, la prima entita politica a legiferare in tal senso ¢ stata la Co-
munita Autonoma della Catalogna (Spagna) nel dicembre del 2020.
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PREMESSA

Questo libro nasce dalla tesi di laurea in Antropologia cul-
turale con cui ho concluso il mio corso di studi in Lettere
presso I'Universita di Udine nell’anno accademico 2004-
2005. 1 titolo: Nascere in casa. Il ciclo gravidanza-parto-puer-
perio in Carnia tra assistenza domiciliare e ospedalizzazione,
relatore il professor Gian Paolo Gri.

Jobiettivo della mia ricerca, effettuata attraverso la raccol-
ta di interviste sul campo, era di individuare modi e saperi
dell’agire delle donne nei momenti cruciali della gravidan-
za, del parto e del puerperio e la persistenza, in essi, di pra-
tiche legate alla cultura tradizionale.

Le ostetriche condotte, che assistevano i parti a domicilio,
si ponevano come figure di riferimento per la collettivita e
garantivano il passaggio e la transizione fra sapere pratico,
tradizionale e sapere tecnico-scientifico, istituzionale.
Erano fiduciarie di un patto — e come tali rispettate e ama-
te — in nome del quale si assumevano enormi rischi e re-
sponsabilita, consapevoli di correrli. Consideravano questo
gravoso compito il loro dovere, in alleanza con le donne che
partorivano e accettavano 1’incognita, sapendo da sempre,
per conoscenza atavica, che dare la vita significava rischiare
la morte, propria e del bambino. Partorire, nella cultura tra-
dizionale equivale ad attraversare una soglia, oltre la quale
si fronteggia la labilita del proprio essere e si ridefinisce la
propria identita.

Il focus della mia tesi era posto sul rapporto tra I’agire delle
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levatrici e la cultura sedimentata nella tradizione. Oggi che
le ostetriche condotte da me incontrate sono tutte decedute,
le loro interviste sono diventate una testimonianza preziosa
e irriproducibile che pone interrogativi sui modi dell’agire
medico contemporaneo riguardo al parto.

Gli eccessi dell’interventismo istituzionale hanno espropria-
to non solo le donne, ma gli stessi operatori sanitari, dello
spazio in cui la nascita si fa esperienza umana e relazionale
e non mera procedura tecnica. La richiesta di una sempre
maggiore sicurezza e la gabbia legalitaria in cui il personale
sanitario si trova ad agire rende ancora piu asfittico questo
spazio, come ¢ puntualmente spiegato nell’introduzione di
Patrizia Quattrocchi. La medicina ostetrica riconosce oggi
I'importanza del rapporto madre-bambino nelle prime ore
di vita e la necessita di recuperare la naturalezza di un atto
fisiologico come il parto.

Tuttavia gli imperativi dettati dalla mancanza di persona-
le e di tempo riportano indietro 'orologio e si ‘mangiano’
i diritti che le donne si erano faticosamente riconquistate
nell'ambito della nascita.

Questo testo, pubblicato oggi, mette a fuoco l'atto di respon-
sabilita e coraggio che le levatrici compivano insieme alle
partorienti, affrontando difficolta per noi inimmaginabili.
Spero possa dare un contributo alla riflessione su questi
temi.
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INTRODUZIONE

Il tema della maternita, per la fortissima valenza simbolica
e per il suo significato nel vissuto delle donne, rappresenta
il codice primario di accesso e di interpretazione dell’'uni-
verso femminile. La dea madre, la dea della fertilita e della
potenza generativa, il ventre tondo, il vaso, il focolare, la
terra, la caverna, sono simboli che accompagnano le civilta
e che compaiono in tutte le religioni, alludono a un potere
e a un mondo ancestrali, sublimati e trasposti via via in dif-
ferenti immagini e divinita. La Venere preistorica riaffiora
sotto altra veste, si snellisce, partorisce, si ricopre di testicoli
di toro o forse di uova, diventa santa, Madonna, piange san-
gue, produce miracoli, ancora oggi.

Da un viaggio recente a Parigi mi sono portata a casa una
riproduzione della ‘Venere di Lespugue’ che risale al Peri-
gordiano superiore, al 21000 a.C. La statuetta, come altre
simili dello stesso periodo, rappresenta una donna esage-
ratamente pingue il cui corpo, nella parte centrale, ¢ per-
fettamente inscrivibile in un cerchio. Pancia, seni e glutei
si sovrappongono in rotondita contigue e conseguenti. Le
braccia scompaiono dentro il seno e il volto non & scolpito.
Forme analoghe, che richiamano gli attributi della prosperi-
ta femminile si ritrovano ancora fino al 6000-5000 a.C., poi
scompaiono, per lasciare il posto alla rigida statuaria delle
civilta guerriere.

Mi sono sempre chiesta quando & cominciato il cambia-
mento e perché, se ¢ mai esistita un’epoca in cui il potere
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femminile di procreare si ¢ integrato alla potenza generativa
della natura governando i principi della vita sociale. Se &
mai esistito un gruppo umano in cui l'attributo di un genere
non sia stato il dominio ma la reciprocita con l'altro genere.
Quando ho partorito, ho sperimentato quanto sconvolgente
e misterioso sia I'atto di mettere al mondo, ho capito per-
ché il genere maschile I’ha temuto, controllato e sublimato,
quanta forza possieda e come sia il fondamento di ogni altro
possibile atto. Nella mia vita 'impulso a generare ¢ stato pit
forte di altri bisogni e ha condizionato ogni scelta successi-
va. Sono approdata all'universita dopo tre figli e ventanni
di lavoro come fisioterapista, perché nessun percorso ¢ mai
concluso. Il desiderio di conoscere mi ha sospinto verso le
scienze umanistiche. Alla ricerca delle mie tracce ho incon-
trato quelle degli altri esseri umani e dei loro universi.
Attratta dall’antropologia, non potevo che completare il mio
corso di studi con una ricerca che partisse dal mio vissuto.
Il parto, esperienza corporea pregnante del femminile, con
tutto il seguito di risvolti simbolici e sociologici, mi & sem-
brato il tema che sintetizzava i tre elementi piu significativi
del mio percorso: il corpo, ambito di cui finora mi sono oc-
cupata per professione; la cultura di genere, profondamente
legata alla mia storia esistenziale; la dinamica umana inseri-
ta in un tessuto di relazioni sociali e in un territorio che da
molti anni frequento e conosco.

La scelta di occuparmi del parto e delle pratiche e dei sa-
peri a esso connessi ¢ stata dunque semplice e nello stesso
tempo stimolante. Partivo dall’esperienza personale, da una
frequentazione dell’argomento: letture fatte ai tempi delle
gravidanze, discussioni con i ginecologi per ottenere il ri-
spetto di alcuni criteri durante la nascita dei miei figli, par-
tecipazione in prima persona ai parti di altre donne.
Possedevo inoltre un bagaglio di conoscenze tecnico-scien-
tifiche riguardo all’anatomia e alla fisiologia del corpo uma-
no e alle patologie causate dalle sofferenze neonatali, di cui
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mi ero occupata professionalmente: le problematiche medi-
che relative al parto mi erano dunque chiare e ben presenti.
Da queste premesse non poteva che discendere la decisione
di effettuare la ricerca sul campo e di attingere le informa-
zioni attraverso I'inchiesta diretta rivolta ai soggetti attori
della nascita: le donne che partoriscono e le donne che fan-
no partorire.

Dovevo pero definire un ambito di ricerca che mi permet-
tesse di raccogliere dati raffrontabili e omogenei, riferiti
percid a un periodo delimitato e a un’area specifica. Quello
che mi interessava indagare erano pratiche e saperi legati
alla tradizione pertinenti alla nascita. Lipotesi da cui parti-
vo era che nell’'ambito del parto domiciliare fossero ancora
presenti elementi provenienti dalla tradizione o comunque
loro rielaborazioni, e che nascere in casa fosse in sé una pra-
tica tradizionale.

Quando ho iniziato la ricerca, ero convinta che la consue-
tudine del parto a domicilio fosse scomparsa gia negli anni
Cinquanta e che quindi fosse molto difficile rintracciare le
ostetriche che operavano in quel periodo. Ho dovuto ricre-
dermi su entrambe le questioni.

Nascere in casa era normale fino al 1962, anno in cui fu
stabilito, per legge, che il parto ospedaliero veniva sovven-
zionato a tutti attraverso le casse mutue. Prima di allora solo
chi pagava o aveva casse mutue privilegiate poteva partorire
in clinica o in ospedale. Le ostetriche condotte, che assi-
stevano i parti domiciliari, non erano dunque anagrafica-
mente troppo anziane per essere rintracciabili. Se volevo
intervistare donne che avevano partorito e ostetriche della
stessa zona, dovevo delimitare il campo, individuare un’area
limitata dove fosse possibile reperire contatti per un nume-
ro sufficiente di interviste. La scelta di una zona montuosa
del Friuli era naturale, per la marginalita di quel territorio
rispetto alla pianura, specie nel periodo che dovevo pren-
dere in considerazione. Sicuramente era piu facile trovare
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sopravvivenze di usi tradizionali in montagna che non a val-
le. La mia conoscenza e frequentazione della Carnia ha reso
pit semplice la decisione.

Volevo ricavare informazioni sulle pratiche e i saperi ineren-
ti il ciclo della nascita nella zona della Val Degano e della
Valle del But, nel periodo in cui esisteva ancora ’assistenza
domiciliare al parto, e ricercare tutti i possibili collegamenti
fra questi e la cultura tradizionale.

Con la scomparsa dei parti a domicilio, svanirono non solo
le azioni e i gesti che accompagnavano il venire al mondo,
ma anche i rituali che lo segnavano e lo simbolizzavano.
Ho avuto la fortuna di incontrare, durante la mia ricerca,
Maria Linda e Elena Magri, ostetriche ospedaliere a Tol-
mezzo nel periodo immediatamente successivo all'ospeda-
lizzazione della nascita. Le loro testimonianze mi sono state
preziose per ricostruire i mutamenti in ambito medico e
nelle relazioni umane che si erano venute a creare in quel
delicato momento di transizione. La situazione anomala
che si era determinata a Tolmezzo a causa dell’assenza di
un reparto di ostetricia permise la sopravvivenza, anche in
struttura ospedaliera, di procedure e pratiche legate all’e-
sperienza precedente, e ha reso le mie informatrici consa-
pevoli e attente a segnalarmi le dinamiche e i nodi della
trasformazione. La specializzazione del lavoro e la sua con-
seguente parcellizzazione, 'intromissione della tecnologia
nel controllo e nella lettura dei processi fisiologici modifica-
rono nella sostanza le linee di condotta nella conduzione del
parto e il lavoro delle ostetriche.

Le levatrici domiciliari da me intervistate, come mediatrici
del rapporto fra scienza medica e popolazione, si ponevano
in maniera collaborativa rispetto al medico condotto con
cui erano a stretto contatto. Le ostetriche ospedaliere, in-
vece, hanno dichiarato una certa insofferenza e conflittua-
lita con la figura del medico che si intromette nel processo
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fisiologico del parto e lo altera, modificando il vissuto della
partoriente e dell’ostetrica stessa.

La ricerca ¢ stata effettuata con il metodo della raccolta di te-
stimonianze orali attraverso interviste aperte, non struttura-
te, effettuate sul territorio e registrate su supporto magnetico.
Per ogni intervista mi sono recata a casa dell’informatrice,
trascorrendo con lei alcune ore. Conoscevo in precedenza il
territorio e alcune delle persone che ho intervistato. II rap-
porto con le donne con cui sono entrata in contatto € stato
facile e spesso umanamente coinvolgente, lasciando un se-
gno nel mio vissuto. Mi hanno accolta tutte con molta di-
sponibilita, dimostrando piacere nel raccontare le loro vite e
le loro esperienze. La condizione di donna di una certa eta,
sposata con tre figli, mi ha senzaltro facilitato il compito.
Mostrando di capire le loro esperienze e di condividerne i
vissuti ho avuto accesso a una relazione di familiarita e con-
fidenza. La mia presenza ¢ stata il piti possibile partecipante
e in alcuni momenti il rapporto si € rivelato quasi di scambio.
Su dieci interviste, quattro si sono svolte in italiano e sei in
friulano per scelta spontanea delle intervistate.

Ho tenuto un diario in cui annotavo i dati relativi alle inter-
viste e alle intervistate, le impressioni ricavate e la schedatu-
ra delle registrazioni per punti.

In alcuni casi ho scattato fotografie, ma avendo appurato
che questo suscitava un certo imbarazzo non ho insistito.
Ho raccolto le interviste a partire dall’agosto 2005 fino all’i-
nizio di gennaio 2006.

Non ho utilizzato un questionario, ma una traccia di do-
mande sugli argomenti fondamentali (gravidanza, parto e
puerperio), che lasciava le mie informatrici libere di dire
quello che credevano. Spesso siamo sconfinate nel racconto
autobiografico attinente la sfera privata.

Le persone che ho intervistato avevano al momento della
ricerca un’eta fra i cinquanta e gli ottantacinque anni e testi-
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moniavano vicende comprese fra il 1942 e il 1979. La zona
considerata ¢ un’area montana della provincia di Udine che
appartiene alla Carnia e include i comuni di Rigolato, Co-
meglians, Ovaro, Lauco, Socchieve e Sutrio. Le testimoni
sono dieci donne, cinque ostetriche e cinque protagoniste
del parto in casa.
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[Play]

I1 parto di Esterina

Intervista n. 1

ESTERINA FACHIN, nata a Socchieve il 26.05.1932, residente a
Villa Santina.

Lintervista si & svolta a Villa Santina il 16.08.2005 e il
13.12.2005. La testimone riferisce 1’esperienza del suo parto
avvenuto a Socchieve il 4.11.1950, della sua gravidanza e del
puerperio.

Esterina racconta che negli anni Cinquanta, quando lei par-
torl, nei paesi tutti nascevano in casa. In ospedale andava-
no solo i signori o i casi urgenti. Per Socchieve 'ospedale
di riferimento era Tolmezzo, dove i parti difficili erano di
competenza della chirurgia. Ogni paese aveva la sua oste-
trica condotta; a Socchieve era una sua zia che abitava nella
frazione di Mediis. Il giorno prima del suo parto, dice Este-
rina: «I a7 fat una granda lava, cussi i vevi cambiit il jet, a era
dut net, dut a puest. I vevi mdl di schena, i soi lada a lavd, i a
fat pulizia». Cosi la sera va a letto piena di dolori; non c’¢ il
gabinetto in casa, ma distante nel cortile. Alle tre e mezza
di notte si rompono le acque e suo marito parte a cercare
lostetrica «Cui sci, a ploveva e neveava e nol tornava mai
dongje e intant mé madona a veva clamit una mé agna che
lava pas cjases. Chista femenuta, mé agna Rosina, mi d visitit
e a dit: — Viot cal nas subit... — La sa, in ché volta a erin
vecjutas ch’a lavin a assisti encja cence la comari... a mi a fat
cjamind ator ator dal jet, ma jo no podevi cjamind, i eri goba
e dopo a é rivada la comari e mi a dét una tacia di vueli di rig,
robas di muri a bevilu».

Con I'olio di ricino il parto procedette in fretta: senti girarsi
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la bambina che poi nacque in un momento, verso le cinque
e mezza sei di mattina. Era il 4 novembre 1950. Esterina
racconta che durate il parto era stata distesa sul letto e che
cerano due donne a tenerla per le braccia. «Mé nona i a
cjapada si la fruta tun pecot e intal grimil e I’a puartada ji
a bas tal cjalt par lavila». La misurarono a spanne, con le
mani, era circa sui cinquanta centimetri e pesava, misurata
con la bilancia a piatti, tre chili e seicento grammi.

La placenta usci bene, ma l'ostetrica la tenne comunque sot-
to osservazione per qualche giorno, messa in un vaso sulle
scale che portavano in soffitta; poi venne buttata via non si
sa da chi. Lostetrica tornd ogni giorno, per una settimana, a
visitare la puerpera, a lavatla, a controllare lei e la bambina.
L’indicazione era di attaccare il neonato al seno solo il se-
condo giorno, perché il primo latte non era ritenuto buono.
La comari raccomandava di non alzarsi dal letto per una
settimana: «Sta cidina, viot che encja se tu sés zovina, tu ds
di std tal jet sis dis». Esterina si alzo dopo quattro, cinque
giorni, per accudire la bambina. Rispetto pero il divieto di
uscire di casa per quaranta giorni: non poteva oltrepassare
la linea della gronda.

La bambina venne battezzata dopo quindici giorni alla pre-
senza della zia, del santolo e del padre. La zia ando a pren-
derla con un gez, era una giornata molto fredda, e la strada
che portava alla chiesa di Castoia era dissestata per lavori.
«Dopo mi pareva di essi fir d’un pinsir, i eri siora». Dopo il
parto la suocera lascio Esterina per due giorni senza man-
giare, perché non le venisse la colorata (ingorgo) al seno. Per
fortuna il marito le porto un bottiglione di miele, preso da
una famiglia che lo produceva, miele che era buonissimo
e le diede forza. Letizia, una vicina che lei aveva aiutato a
portare il fieno, per ringraziarla del favore uccise una gal-
lina nera e gliela regalo per farne un buon brodo. «A veva
di essi nera, cu las plumas neras, par la lattante». Durante
il puerperio si alimentd con questo brodo esclusivamente
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riservato a lei, con latte, formaggio, miele, qualche bistecca,
patate, e bevve molta birra. Mangid polenta tenera messa
nel latte, un zuf fatto con la parte pitl liquida della polenta
bollita a lungo. A lei erano riservate le arance che molti le
avevano portato in dono, ma il cognato gliele sottraeva; a lei
erano anche destinati tre pollastri che la madre aveva tenuto
appositamente per il suo parto, ma la volpe se li mangio pro-
prio quel giorno. Sempre la madre le aveva preparato, come
corredino, sei pannolini di flanella e sei di teluta, ma non si
riusciva neanche ad asciugarli in tempo per servirsene, tanto
era umido I'inverno.

«A era miserial» dice Esterina. La culla le venne data sem-
pre dalla madre che aveva avuto due bambine da non molto,
una a 42 e l'altra a 43 anni. All’epoca avevano rispettivamen-
te sette e otto anni, Esterina diciotto.

Fra i pochi donativi che le erano giunti, comparivano della
lana e pezzi di stoffa per fare pannolini. Lei con quel poco
si arrangiava, e lavorando a maglia riusciva a vestire bene la
sua piccola. Dice che da quando si sapeva di aspettare un
bambino, per tutta la gravidanza e anche dopo, si andava
a pregare Sant’/Anna e si portava l'olio per accenderle una
candela. Alla fine del puerperio bisognava recarsi dal pre-
te, che apriva la porta della chiesa e t/rava dentro la donna.
Ricorda di esserci andata accompagnata dalla sorella di otto
anni. «E dopo i eri fiir d’un pinsir». Racconta di non aver
mai fatto una visita ginecologica in tutta la gravidanza, di
aver lavorato fino all’ultimo momento e di essersi sbaglia-
ta di due mesi sulla data del parto, avendo scambiato delle
perdite per mestruazioni. Esterina aveva tanto latte, ma la
bambina non cresceva bene, percido doveva aggiungere del
latte di mucca; andava a prenderlo in una famiglia, un litro
al giorno, in modo che fosse sempre dello stesso animale.
Lo allungava con acqua dove era stato cotto orzo non brilla-
to. La figlia riprese a crescere benissimo: a nove mesi pesava
gia tredici chili. Una volta pero, le diedero il latte di un’altra
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mucca, che aveva appena partorito. Il latte non era buono,
la bambina si ammalo di gastroenterite e rischio la vita. 11
medico disperava di salvarla ma, curata con farmaci e pasti-
glie di saccarina, la piccola si riprese; era quasi un miracolo,
l'avevano gia data per morta. Esterina mise una candela alla
Madonna sotto il letto della bambina; quando la figlia si
riprese la candela si era spenta. Morivano tanti bambini fino
al Cinquanta, dopo, tutto comincio a cambiare. Esterina era
sola in quel momento, con la neonata; suo marito era partito
per I'Australia. Quarantotto giorni per arrivare; rimase la
tredici anni, spostandosi per tutto il continente. Infine, riu-
sci a costruire una casa in Nuova Guinea.

Esterina rimase con la suocera, tant trista, per sei, sette anni,
poi emigro in Svizzera, dove trovo un buon posto di lavoro.
A questo punto ritorno il marito, per portarla, insieme alla
figlia, in Nuova Guinea. Lei preferi rimanere in Svizzera,
cosi anche il marito fu convinto a restare. La bambina nel
frattempo viveva in paese, prima con la nonna, poi in col-
legio. Tutti questi problemi e sacrifici spinsero Esterina a
non volere altri figli. Poi cominciarono le disgrazie: due anni
dopo il ritorno, il marito ebbe un grave incidente sul lavo-
ro, e per dieci anni non fece altro che entrare e uscire da-
gli ospedali per numerosi interventi chirurgici alle gambe.
Quando finalmente rientrarono in Italia, la figlia, che nel
frattempo si era sposata, aspettava un bambino. Lui ne era
felice, desiderava goderselo come non aveva potuto fare con
la sua bambina, invece mori d’infarto prima che nascesse.
Esterina commenta cosi la sua vita: «Son tantas las robas,
che no si po contdlas». Su sua figlia aggiunge la descrizione
della grande passione per il bucato che aveva fin da picco-
lina: a tre, quattro anni lavava come un’adulta. Se lo spiega
come un fatto quasi ovvio, visto che lei aveva tanto lavato
fino al momento in cui la bambina era nata. Riferisce anche
un altro episodio relativo all’influsso di quello che succede
durante la gravidanza sulla salute del nascituro; sua madre
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Esterina Fachin con la figlia Maria Linda, 1952.

era andata a far legna con lei e un’altra figlia piu piccola, la
quale, mettendo il piede su di un grosso serpente, rischio di
essere morsicata. La madre, incinta al quinto mese di gra-
vidanza, per lo spavento si senti male, e il feto mori. Ma
l'ostetrica, che non riusci a capirlo, sostenne che andava
tutto bene e la mise a letto per un mese. Quando arrivo il
medico, alla fine, la situazione era cosi grave che le dovette
fare un raschiamento a cr4t e tirar fuori il feto a pezzi. An-
nuncio che non avrebbe potuto pit avere figli. Invece nac-
quero le due sorelle pitl piccole di Esterina. Quell’ostetrica,
commenta lei, «7o era brava», la sua invece si, e anche «/as
vecjutas di esperiencia ch’a erin come la comari». Tagliavano
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il cordone ombelicale, osservavano la placenta, visitavano,
come l'ostetrica. Racconta di un parto in cui la comzari non
era riuscita ad arrivare in tempo, «sz pas nzons». Il bambino
era morto e anche in questo caso lo avevano tirato fuori a
pezzi. Ribadisce che in gravidanza nessuna si faceva visitare,
non si faceva «nuia, nuia, nuia».
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° [Play]

Maria Linda: osterica a Tolmezzo

Intervista n. 2

MARIA LINDA, nata a Socchieve il 4.11.1950, residente a Roveredo
in Piano.

’intervista si € svolta a Villa Santina il 16.08.2005. La testi-
mone riferisce la sua esperienza di ostetrica presso 1’Ospedale
di Tolmezzo dal 1972 al 1992.

Maria si ¢ diplomata alla scuola di ostetricia di Udine nel
1972. 11 corso biennale doveva essere preceduto da due anni
di corso infermieristico, che lei ha svolto a Gorizia. E stata
subito assunta dall’ospedale di Tolmezzo, dove erano in ser-
vizio altre due ostetriche. In precedenza, la levatrice era una
sola, viveva in una casa vicino all’ospedale e veniva chiama-
ta ogni volta fosse necessario, come un'ostetrica condotta,
quale in effetti era.

La situazione dal 1972 al 1978, anno di istituzione del repar-
to di ostetricia a Tolmezzo, vide le ostetriche lavorare accor-
pate al reparto di chirurgia, dal cui primario dipendevano.
Tutta la Carnia faceva riferimento a questa unica struttura,
e l'unico ginecologo presente era appunto il primario. Le
visite in gravidanza venivano svolte da lui o dalle ostetriche
di paese. I casi segnalati come urgenti o a rischio venivano
inviati all'ospedale di Udine. Comunque i parti si svolgeva-
no senza la presenza del medico che di notte, a meno di casi
gravissimi, non poteva essere chiamato.

Maria si ritrovo a dover gestire da sola il lavoro, affrontando
i casi difficili con l'aiuto delle sole colleghe. Un’esperienza
che la formo facendole acquisire competenze che presso un
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Maria Linda con una compagna al corso per infermiera professiona-
le, Gorizia, anni 1968-1970.

reparto avanzato di ostetricia non avrebbe mai avuto. Il me-
dico era una figura assente. La procedura per un parto nor-
male era la seguente: all’accoglienza non esisteva una cartella
clinica ma una semplice scheda, la donna veniva interrogata
sulla storia della gravidanza, che generalmente non era stata
seguita in precedenza presso la struttura, poi veniva visitata
dall’ostetrica e sottoposta a clistere e tricotomia.

Non esisteva la sala travaglio, le partorienti stavano nella
loro camera. Venivano sollecitate a camminare e lostetrica,
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sempre la stessa, le seguiva dall’inizio del travaglio e non le
lasciava finché non avevano partorito. Le visitava di tanto
in tanto, e auscultava il battito cardiaco del bambino con
lo stetoscopio, perché il cardiotocografo non era ancora in
dotazione al reparto. Se tutto procedeva normalmente e il
battito del bambino era regolare, non veniva utilizzato al-
cun farmaco stimolante per le contrazioni uterine, e mol-
to di rado cera bisogno di effettuare 'episiotomia. Maria
tranquillizzava le donne passeggiando con loro su e giti per
il corridoio e stabilendo un rapporto di tipo personale. Le
portava in sala parto solo all’ultimo momento. Quando si
presentavano problemi di sofferenza fetale venivano usate
'esofoxina ed eventualmente la compositrina come stimo-
lante uterino. I parti podalici si risolvevano per via naturale,
a meno di presentazioni molto difficili. La durata di un par-
to, senza stimolazioni, era generalmente intorno alle cinque,
sei ore. La collaborazione fra colleghe era totale, il rapporto
con le donne durante la degenza diventava quasi amichevo-
le, anche perché l'ostetrica svolgeva il ruolo di puericultrice
e dava indicazioni sull’allattamento e la cura del bambino.
La situazione cambio radicalmente con I'istituzione del re-
parto di ostetricia e l'arrivo del nuovo primario nel 1978.
Lindicazione era di tenere le donne bloccate a letto con il
monitoraggio del battito fetale per tutta la durata del tra-
vaglio. Quando perdevano le acque, non potevano alzarsi
neanche per andare in bagno, ossitocina ed episiotomia
diventarono di routine. Il rapporto con le gestanti cambio,
non essendo pit possibile seguirle in modo personale e
continuativo fino al parto. Maria racconta le sue esperienze
di parti podalici conclusesi tutte positivamente, a parte un
caso in cui, pur con l’assistenza del medico, il bambino era
morto.
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[Play]

Eva Duria: levatrice a Comeglians

Intervista n. 3

EVA DURIA, nata ad Artegna il 29.11.19283, residente a Tolmezzo.

intervista si & svolta a Tolmezzo il 13.12.2005. La testimone
riferisce la sua esperienza di ostetrica condotta dal 1946 al
1985. Conduce per quattro anni la condotta di Aviano, succes-
sivamente quella di Pontebba e quella di Artegna, infine quella
di Comeglians dal 1957 al pensionamento. Negli ultimi anni la
condotta di Comeglians era unificata con quella di Prato Carni-
co, che si era quindi aggiunta alle sue competenze.

Eva consegui il diploma in ostetricia, rilasciato dall’Univer-
sita di Padova, nel 1946. Comincio a lavorare nella condotta
di Aviano e Marsure, dove esercitd per quattro anni. Succes-
sivamente si sposto a Pontebba e poi ad Artegna, finché, nel
1957, ottenne la condotta di Comeglians, che mantenne fino
al 1985, anno in cui ando in pensione. Nell’ultimo periodo
alla condotta di Comeglians venne associata quella di Prato
Carnico. Nel periodo successivo all’istituzione delle USL le
ostetriche condotte furono riutilizzate presso i consultori fa-
miliari. Eva dice che nei paesi della Carnia la consuetudine
di partorire in casa & perdurata pit a lungo che nel capoluo-
go di Tolmezzo. Comunque, anche dopo l'ospedalizzazione
del parto, le donne chiamavano le ostetriche condotte per
essere assistite in casa durante il travaglio, accompagnate
poi in ospedale a partorire. Lostetrica condotta era dipen-
dente del Comune, pagata parte con stipendio fisso, parte
con una quota di indennita per ogni parto seguito.

Eva, per far partorire le donne a domicilio, doveva prepara-
re il letto in modo adatto: raddoppiare il materasso se faceva
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conca, infilare qualche vecchia coperta ripiegata per fare
spessore sotto il bacino. I suoi strumenti di lavoro erano:
stetoscopio, forbici, pinze, siringhe garze, cotone, alcool.
Quando arrivava in una casa bolliva tutti gli strumenti av-
volti in uno straccio pulito.

Nel visitare la donna doveva tenere presenti quattro criteri
semeiotici: I'osservazione della forma della pancia, la palpa-
zione della stessa, I’'auscultazione del battito cardiaco fetale,
l'esplorazione interna manuale. Assisteva per 'intera dura-
ta del travaglio; ci voleva pazienza, qualche volta era molto
lungo, si arrestavano le contrazioni e bisognava aspettare.
Esistevano le iniezioni per stimolarle, ma lei non le usava,
l'ossitocina le serviva solo per emostasi dopo il parto. Le
donne prima del parto usavano prendere olio di ricino, che
induceva o intensificava le contrazioni. Se il battito cardiaco
del bambino era regolare, non interveniva mai. Abitualmen-
te utilizzava il clistere e la tricotomia, ma non ha mai fatto
un’episiotomia, non ce n'era bisogno. Quando le partorienti
si laceravano, metteva dei punti con le graffette. Di solito,
durante il travaglio, faceva camminare le donne, ma spesso
queste non lo gradivano. Le vecchie facevano star sedute le
donne sopra un secchio pieno d’acqua calda e lei lasciava
che stessero cosi se lo volevano. Usavano anche dare alla
partoriente del cognac con zucchero e all'ostetrica della
grappa, che lei pero rifiutava sistematicamente.

Un travaglio poteva durare anche un giorno e una notte.
Quando si rompevano le acque, auscultava il battito fetale
e, se era troppo il tempo senza contrazioni, chiamava il me-
dico che ordinava degli stimolanti, ma cio accadeva di rado.
Non le ¢ mai capitato un caso di morte da parto del bam-
bino. «I podalici me li sono sempre grattata io, il medico
diceva: c’¢ tempo, c’é tempo».

I mariti, durante i parti, stavano il pit lontano possibile, e
in cucina c’era sempre una donna, una parente o una vicina
pronta ad aiutare. Spesso c’erano vecchie, esperte, che ave-
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REPUBBLICA ITALIANA

IN NOME DELLA LEGGE .-

Cva Durie

NATA Ad Ahdean

Eva Duria con il suo diploma di ostetrica, al momento dell’intervista
nel 2005.

vano imparato vedendo partorire. Arrivavano prima di lei,
davano una mano, e lei le accettava con piacere, erano bra-
ve, discrete. Il cordone ombelicale si tagliava senza fretta: si
lasciava che il sangue defluisse, che il bambino piangesse, e
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poi lo si tagliava. Eva non sa dire che fine facessero le pla-
cente, ma suppone che venissero seppellite.

Le donne lavoravano anche durante le doglie iniziali e solo
quando si approssimava il parto chiamavano l'ostetrica. Le
vecchie raccontavano casi di donne venute git dalla mon-
tagna con il neonato nel grembiule. Le gravide, nella sua
esperienza, o abortivano o partorivano, neonati pretermine
non ce n'erano. Lunico che ricorda era nato a Tualis negli
anni Sessanta, in una sera che nevicava cosi forte che era
mancata la luce. Eva aveva dovuto farsi quattro chilometri a
piedi sotto la neve, con la lanterna, seguendo I'uvomo che era
venuto a chiamarla. Non c’erano mezzi per portare il pre-
maturo al reparto di neonatologia di Udine, poiché il mal-
tempo rendeva impraticabili le strade. Fortunatamente c'era
nelle vicinanze un campo invernale di militari che avevano
messo a disposizione una jeep riscaldata per trasportarlo,
ma il bambino era morto ugualmente.

Nella condotta di Comeglians, quasi tutte le donne si face-
vano visitare durante la gravidanza, recandosi dall’ostetrica.
Una volta una donna alla quinta gestazione si era fatta ve-
dere prima del parto; Eva aveva capito che il bambino era
messo trasverso, l'aveva avvertita che non poteva partorire
in casa, ma doveva andare in ospedale per il cesareo. La si-
gnora aveva risposto che lei aveva partorito sempre a domi-
cilio e cosi avrebbe fatto anche con questo. Le insistenze di
Eva non 'avevano convinta, pertanto al momento del parto
era ancora a casa. — Per I'amor di Dio, ¢ ancora qui?! — aveva
chiesto Eva, e la donna: — Non stia ad aver paura —. Visitan-
dola, aveva poi dovuto constatare che il bambino, in effetti,
si era girato e si presentava normalmente.

Anche minacce di parto pretermine, secondo Eva, allora
non ce n'erano, e se ogni tanto le donne si lamentavano di
contrazioni uterine, lei raccomandava loro un periodo di ri-
poso e la cosa finiva li. Dopo il parto prescriveva di stare a
letto otto giorni, ma I'interdizione a uscire per tutto il tem-
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po della quarantena, secondo lei, non veniva rispettata; la
cerimonia della benedizione avveniva si, ma solo in monta-
gna. Di solito lei non vi partecipava, mentre spesso presen-
ziava al battesimo. Dopo la nascita seguiva il bambino, dava
indicazioni sulla crescita e sull’allattamento, che, secondo
l'orientamento pediatrico del periodo fascista, doveva esse-
re a orari fissi. Durante il puerperio si pensava che la donna
fosse pit delicata, che non dovesse prendere freddo né stare
nelle correnti o con le mani nell’acqua. Dopo i parti Eva
rimaneva in amicizia con le donne, la maggior parte del-
le quali, fino agli anni Sessanta, preferiva partorire in casa
ed era diffidente verso I'ospedale. Ricorda anche che le sue
nonne riferivano la consuetudine di partorire accucciate
con un lenzuolo steso a terra, tenendosi con le mani alla
sponda del letto oppure alla catena del focolare.
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[Play]

Elena Magri: un parto sotto la nevicata

Intervista n. 4

ELENA MAGRI, nata a Pontebba il 16.11.1952, residente a Tolmezzo.
’intervista si & svolta a Tolmezzo il 13.12.2005. La testimone
riferisce la sua esperienza di ostetrica presso 1’Ospedale di

Tolmezzo dal 1975 al 1993.

Elena ha cominciato a lavorare all’'ospedale di Tolmezzo nel
1975, quando ancora non era stato istituito il reparto di oste-
tricia. Il primario di allora, che era anche chirurgo generale,
raccomandava di ‘non tagliare’ e di non creare lacerazioni.
Lei e le colleghe dovevano arrangiarsi da sole in tutto e per
tutto: una grande responsabilita, ma estremamente grati-
ficante. Cercavano di assistere le donne senza intervenire,
non era ancora entrato in uso il cardiotocografo e gli atti
medici erano quelli strettamente indispensabili. Anche nei
casi di rottura precoce delle acque la stimolazione non ve-
niva utilizzata se il battito cardiaco del bambino era regola-
re e il liquido amniotico rimaneva limpido. Si sapeva che il
travaglio sarebbe stato piti lungo, ma si aspettava. Quando
invece cerano segni di sofferenza fetale venivano utilizzate
le compresse di compositrina.

Durante il travaglio le donne erano libere di camminare; solo
se il liquido amniotico perso era molto e la dilatazione avan-
zata era considerato pericoloso stare in piedi per il rischio di
prolasso del funicolo. I casi di complicanze venivano accom-
pagnati dall’ostetrica a Udine in autoambulanza. Qualora
fosse strettamente necessario veniva eseguita l'episiotomia,
ma la sua sutura non era competenza dell’ostetrica, mentre
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i

Elena Magri con sua madre Eva Duria, al momento dell’intervista
nel 2005.

quella di una lacerazione lo era. Fatto, questo, contraddit-
torio, perché Elena afferma essere piti complessa la sutura
di una lacerazione che di un taglio netto come I'episiotomia.
I bambini in presentazione podalica nascevano per via na-
turale; i suoi parti podalici si conclusero tutti positivamente,
tranne uno. La morte del bambino era comunque conside-
rata un evento possibile, e accettata come tale. Le ostetriche
avevano molta responsabilita, ma potevano gestire il rap-
porto con la donna dall’inizio del travaglio alla fine del par-
to, e anche successivamente seguendo l'allattamento. Elena
ritiene che dare indicazioni troppo rigide sull’allattamento
sia sbagliato. L'importante & che la madre si senta tranquilla
e trovi un equilibrio con il bambino; il numero e la frequen-
za delle poppate sono secondari.
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Aveva grandi soddisfazioni dal suo lavoro. Lostetrica era
ancora considerata una persona importante, come lo era in
paese in precedenza. Il grande cambiamento avvenne nel
1978 con I'istituzione del reparto di ostetricia e ginecologia:
il nuovo primario diede direttive diverse a cui le ostetriche
furono obbligate ad attenersi. Le nuove indicazioni erano:
fleboclisi di ossitocina a tutte le partorienti per accorciare
il travaglio e monitoraggio continuativo del battito fetale
con cardiotocografo. Le donne erano costrette a stare fer-
me nel letto con contrazioni frequenti e dolorose. «Tutta
questa stimolazione, sempre la donna a letto, sempre questo
cardiotocografo, sempre con questo battito, era veramente
un’ossessione per la donna e per 'ostetrica», racconta Elena,
e aggiunge che il cambiamento ¢ stato radicale. Durante il
travaglio e il parto la figura del medico era sempre predomi-
nante. Elena si chiede che cosa rappresenti ormai l'ostetrica,
dato che il suo ruolo ¢ cancellato, annullato sia dalla pre-
senza di troppi medici sia delle stesse ostetriche che, in tan-
te, non hanno pit la possibilita di seguire le partorienti in
modo personale. Il rapporto prima era completamente di-
verso, confidenziale, familiare. Ha dei ricordi molto positivi
dei suoi primi anni di lavoro, ma nessun rimpianto di essere
andata in pensione. Pensa che oggi si sia persa questa rela-
zione con la paziente e anche l'operativita pratica, perché
ci si affida alle apparecchiature e non si fa pit semeiotica.
Losservazione & scomparsa. Dice: «Un atto fisiologico come
il parto non si pud medicalizzare all’estremo». Osserva che
la diminuzione delle patologie e delle sofferenze neonatali
non ¢ dovuta alle procedure di parto, ma al miglioramento
delle condizioni di vita e all’attenzione con cui si seguono
oggi le gravidanze. Il parto & un evento fisiologico e lo si &
fatto diventare patologico. Racconta di una collega che ave-
va studiato in Francia e che diceva che le donne orientali
partoriscono accovacciate, con molta facilita.
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° [Play]

Gisella Florit: un parto gemellare

Intervista n. 5

GISELLA FLORIT, nata a Lauco il 18.06.1921, residente a Lauco.
’intervista si & svolta a Lauco il 15.12.2005. La testimone
riferisce la sua esperienza di ostetrica condotta a Lauco dal
1946 al 1986.

Gisella comincia 'intervista raccontando la sua vita. La sua
famiglia emigro anteriormente alla Prima guerra mondiale
in Svizzera, a San Gallo, e li nacquero i suoi tre fratelli. Allo
scoppiare del conflitto il padre fu chiamato al fronte, quindi
costretto a rientrare a Lauco, paese di origine, con tutta la
famiglia. Ritorno dal fronte nel 1920 e nel 1921 nacque Gi-
sella. Il genitore decise di ripartire con i figli maschi, questa
volta diretto in Francia; dopo sei mesi aveva gia un lavoro e
una casa a Parigi e riusci a farsi raggiungere dalla moglie e
dalle figlie.

Allo scoppio del secondo conflitto mondiale pensarono
fosse meglio rimpatriare, sperando di trovare in Italia una
situazione piu tranquilla, ma i figli pit grandi decisero di
restare a Parigi. Gisella invece segui i genitori interrompen-
do gli studi e approdo a Lauco a quasi diciotto anni, senza
sapere una parola di italiano. Conosceva solo il friulano e il
francese e si trovava nella necessita di conseguire un titolo
di studio. Sostenne da privatista I'esame di licenza elemen-
tare in una caserma insieme a soldati analfabeti e quello
delle superiori al Malignani, unica donna fra tutti gli stu-
denti. Poi si iscrisse alla scuola di ostetricia a Udine, presso
la quale rimase come interna durante la guerra. Nel 1945
consegui il diploma di ostetrica.
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Gisella Florit, al momento dell’intervista nel 2005.

Nel 1946 comincid a lavorare a Lauco, ma nel 1947 ebbe un
gravissimo incidente stradale con fratture multiple al cra-
nio, cui segui un’afasia che impiegd quattro anni a recupe-
rare. Il suo lavoro era estremamente faticoso: il comune di
Lauco comprende frazioni sparse in un territorio di molti
chilometri, raggiungibili a quei tempi solo a piedi, e nume-
rosi stavoli ancora piti isolati. Le capitava di dover assistere
contemporaneamente pitt donne nella stessa notte o giorna-
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ta, e se abitavano ai capi opposti del territorio, era costretta
a camminare per ore da un luogo all’altro: da Chiassis a But-
tea ci sono tre ore di cammino e poi altrettante per tornare a
controllare la puerpera che aveva gia partorito. A trentacin-
que anni, per lo stress, fu operata per un’ulcera perforata,
ma sei mesi dopo riprese a lavorare.

La situazione logistica delle frazioni la costringeva a risol-
vere a domicilio parti considerati ad altissimo rischio. D’al-
tronde il trasporto fino all’ospedale di Tolmezzo era quasi
sempre ancora piu pericoloso, per le distanze e I'imprati-
cabilita delle strade. Le donne non si facevano mai visitare
durante la gravidanza e non c’era modo di evitare le compli-
canze con ricoveri preventivi. Tante volte cominciavano ad
avere le prime doglie nei prati, mentre lavoravano. Quando
la levatrice veniva chiamata, era spesso troppo tardi.
Gisella descrive cosi le condizioni in cui doveva lavorare:
«Intes stalis di bessole, cence lis pas stalis, e erin ducy cen-
ce lis. .. il lisor cul ferdl... e vignivin a judi... a 'nd ere int
pardut, encje lontan, encje in stalis, in ché volta a 'nd ere int
pardut, savevint, dutes chés femines». Cera sempre gente nei
paesi; in occasione di un parto arrivavano tutte le donne
della borgata, si aiutavano I'una con l’altra, c’erano donne
esperte, brave a risolvere da sole i parti quando 'ostetrica
non riusciva ad arrivare in tempo. Qualcuna teneva la lan-
terna per far luce, qualche parente bolliva 'acqua da basso
in cucina, qualcun’altra aiutava la partoriente nel travaglio,
tutto il vicinato era mobilitato.

Gisella arrivava con tutto I'occorrente: lo stetoscopio, le sirin-
ghe, le pinze, le forbici, le garze, I'alcool, i guanti (che aveva
difficolta a trovare, perché aveva le mani molto piccole). 1l
filo per legare il cordone ombelicale spesso non era reperi-
bile, perché bisognava andare fino a Tolmezzo a comprarlo,
allora si arrangiava con il /7 tuart dei scarpets. Aveva una tec-
nica personale per legare il cordone ombelicale: lo chiudeva
con un nodo doppio da marinai. Non faceva mai tricotomia
e clistere. Preparava il letto da parto con 'asse per lavare, una
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Gisella Florit, premiata con il Mus d’aur ai Colonos di Villacaccia di
Lestizza nel settembre 2007. 1l riconoscimento viene assegnato a chi
ha lavorato con determinazione, lontano dai riflettori, contribuendo
a favorire la crescita umana, sociale e culturale della comunita in cui
vive.
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vecchia coperta arrotolata da mettere sotto la schiena della
partoriente e qualche lenzuolo di quelli piti consumati per la
zona del parto; la biancheria era sempre pulitissima ovunque
e profumava di lisciva. I primi tempi, negli stavoli pit sper-
duti, aveva visto le donne partorire accucciate nella cenere e
questo le aveva suggerito che la gravita aiuta I'espulsione del
feto. Cosi aveva deciso di far partorire in ginocchio. Era sco-
modo, naturalmente, per chi assisteva, ma bisognava pur aiu-
tare le donne in qualche modo, quando il travaglio stentava
a progredire. Precisa che, se la presentazione era cefalica, le
contrazioni buone, la dilatazione anche, metteva le donne in
ginocchio fino a quando la testa del bambino era scesa, e solo
allora le faceva stendere sul letto. Le lacerazioni erano molto
rare, perché non doveva usare quasi mai stimolanti uterini.
La dilatazione avveniva con la posizione inginocchiata. Inol-
tre, aveva imparato una tecnica di avvicinamento dei lembi
vaginali che permetteva quasi sempre di evitare gli strappi.
Se la partoriente era prossima al parto, o se si trovava in
una frazione distante, Gisella si fermava presso di lei, por-
tandosi, se era il caso, il lavoro a maglia. Anche qualora il
parto fosse aperto, con rottura del sacco amniotico, se il bat-
tito cardiaco del bambino era regolare non interveniva, ma
aspettava pazientemente.

La placenta veniva consegnata a un uomo di casa che la sep-
pelliva. Dopo il parto Gisella diceva alla madre di restare a
letto per otto giorni, durante i quali andava a visitarla ogni
giorno. Se una donna produceva tanto latte, prelevava quel-
lo in eccesso e lo portava alle puerpere che ne avevano poco.
Il neonato veniva attaccato subito al seno, e otto donne su
dieci allattavano. Ricorda tante mastiti e anche casi di aborti
spontanei a quattro, cinque mesi di gestazione. Racconta la
storia di alcuni parti ‘impossibili’ che si ¢ trovata ad affron-
tare: una volta aveva dovuto arrampicarsi fino alla frazione
di Vinaio sotto una nevicata, seguendo i due giovani che
erano venuti a chiamarla. Loro avevano il passo lungo e lei
la gamba corta, e le loro impronte nella neve le erano solo
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di impedimento. Dopo due ore di cammino arrivarono che
il parto era gia avanti. La accolsero con un: «Siore comari,
finalmente!». La situazione era delle piti disperate: un parto
gemellare in una quarantenne con gestosi all'ottavo mese.
Nel giro di quattro ore la donna partori entrambi i bambini,
senza conseguenze per la salute di nessuno. Finito il lavoro,
Gisella svenne per la fatica e la tensione.

Un caso analogo accadde in uno szali a Buttea, frazione
ancora piu irraggiungibile. Si trovo di fronte una donna al
quinto figlio, con il parto gia iniziato e un’emorragia in atto
per placenta previa. Il rischio di morte per madre e bambi-
no in questa situazione era reale. Capi che se avesse cercato
di trasportare la partoriente a Tolmezzo «no la salvi, ché e je
pocje ma sigure, chi, pocjes probabilitéts, ma pos salvéle, i scuen
rangjimix». Infatti, il bambino riusci a sfondare la placenta e
nacque vivo, con la placenta come un collare intorno al col-
lo, e lemorragia si fermo. Il medico di Lauco le dava il suo
pieno sostegno, ma nemmeno lui quando serviva riusciva
ad arrivare in tempo. Una volta, infatti, Gisella si trovo con
un’emorragia da parto che non riusciva a fermare. Dovette
entrare con il pugno all’interno dell’'utero e, schiacciando
la mano contro ’altra posta all’esterno, tampono ’epistassi
fino a che non giunse il medico per fare il raschiamento.
Emblematico del lavoro di Gisella ¢ il primo parto cui ha
assistito nel 1942, quando era ancora allieva. La vennero a
chiamare per una nascita, ma lei rispose che non poteva,
non era in grado, e non aveva nemmeno il materiale neces-
sario. Le risposero: «E nissun, isel mior?». Allora si deci-
se, ando, chiese un paio di forbici, del filo di quello che
usavano per fare scarpets, dell’alcool e del cotone, sterilizzo
con il fuoco i pochi strumenti e fece nascere una bambina.
Nell’'ultimo periodo di lavoro, quando i parti erano ormai
tutti in ospedale, Gisella accompagnava le donne e le assi-
steva ugualmente durante il travaglio, sia in casa prima, sia
in reparto dopo. E rimasta in ottimi rapporti con le donne
che ha seguito ed & amata e conosciuta in tutto il paese.
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° [Play]

Angelica Adami: le cure alla puerpera

Intervista n. 6

ANGELICA ADAMI, nata a Vinaio, frazione di Lauco, il 5.08.1941,
residente a Lauco.

’intervista si & svolta a Lauco il 15.12.2005. La testimone
riferisce la sua esperienza di gravidanza, puerperio e parto,
avvenuto a Lauco il 19.01.1962.

Angelica racconta il suo parto, avvenuto il 19 gennaio 1962
a Vinaio, frazione di Lauco. A quell’epoca aveva vent'anni
ed era rientrata dalla Svizzera, dove lavorava, per far nascere
il bambino a casa della madre. Al momento del parto aveva
intorno a sé il papa, il marito, il nonno e il fratello, oltre alla
mamma, alla zia, a una cognata e a una vicina di casa. Gli
uomini erano molto solleciti nell’assisterla; il fratello ando
a chiamare l'ostetrica, tutti e quattro andavano e venivano
dalla sua stanza durante il travaglio per consolarla, incorag-
giarla, darle un bacio, tanto che Gisella Florit, l'ostetrica, li
richiamo: «Lassaitla, no steit a ld che la figotais». 1l parto si era
aperto gia il giorno prima. Ad Angelica sembrava di fare pipi
continuamente da tutto il giorno, percio chiese consiglio alla
vicina che esclamo: «Joz! Tu ds mdl di parturi, tu lu ds pront!».
Ma lei, non sentendo dolore, volle finire di sistemare il cor-
redino per il bambino e si mise a stirare. Verso sera inco-
minciarono i dolori, arrivo la cognata che, avendo avuto tre
figli, reputo fosse tempo di bollire I'acqua per il parto. Nel
frattempo, il fratello si reco a Lauco a chiamare la levatrice.

Era gennaio, c’era la neve, ci voleva un'ora ad andare e un’o-
ra a tornare. Il padre riscaldo la camera con una stufa a gas.
Angelica non si era mai fatta visitare durante la gravidanza,
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Angelica Adami con il figlio, 1964.

anzi aveva lavorato tutto il periodo aiutando la madre in
campagna e trasportando pesi nel ze7, ma la levatrice, se la
incontrava per strada, si informava sulla sua salute. La gra-
vidanza non si doveva mostrare, e c’era una vestaglietta ap-
posita per la partoriente che nascondeva la rotondita della
pancia. Quando arrivo, 'ostetrica la visito e le sconsiglio di
mettersi a letto: «Se tu vds tal jet, no tu ti jevis plui», ma An-
gelica stava malissimo e si ritird in camera, dove gli uomini
si diedero il turno per confortarla.

Da mezzanotte il male si fece intenso. Lostetrica si era fer-
mata in casa ad aspettare, e alle quattro e mezza era giu
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dabbasso, in cucina, quando Angelica la chiamo. Il parto
era pronto: il bambino nacque alle cinque senza che la ma-
dre subisse lacerazioni. La nonna, la cognata e l'ostetrica si
occuparono di ¢japd si il frut e dilavarlo. Benché tutto fosse
andato bene, Angelica piangeva perché avrebbe voluto una
femmina, e gli uomini accorsero a consolarla. «A/ era dut un
amor», commenta.

Il padre scavo una buca profonda nel campo e seppelli la
placenta. Il giorno dopo la madre e la zia andarono fino al
torrente Vinadia per lavare la biancheria del parto, e do-
vettero addirittura rompere il ghiaccio, da tanto freddo fa-
ceva. Angelica precisa che «la roba da partorient bisugnava
lavdla cussi», mentre il bucato normale si faceva tal podin
cu la lisciva e si risciacquava con 'acqua che il marito an-
dava a prendere alla fontana. Per i primi due giorni non si
doveva attaccare il bambino al seno, perché il latte non era
buono, ma cerano alcune donne che venivano a gjava i/ lat.
Succhiavano il seno per togliere il primo latte, qualcuna lo
sputava, qualcuna lo inghiottiva. Angelica dice di essere sta-
ta fortunata, perché aveva la mamma ad aiutarla e non la
suocera; lei aveva lavorato tanto nei campi prima del parto
per aiutare la madre, ma dopo la nascita del bambino aveva
ricevuto un grande sostegno.

Per otto giorni dopo il parto non doveva alzarsi dal letto e
per quaranta non doveva uscire di casa. «La regula che no
si podeva jessi, jo l'at rispetada, dopo cuaranta dis i ai podiit
Jessi, i soi lada in glesia e mi an tirada dentri cu la cjandela». 11
battesimo venne celebrato lo stesso giorno della cerimonia
della purificazione. Angelica si reco in chiesa accompagnata
dal marito, che di li a poco riparti per la Svizzera. Per il
battesimo venne organizzata una grande festa, anche perché
quella del matrimonio, celebrata in Svizzera senza la presen-
za del padre e del fratello, era stata di tono dimesso. Questa
volta poterono invece partecipare tutti i parenti. Per I'occa-
sione il padre allesti e cucino un grande pranzo in casa. «Per
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le partorienti e sz veva il mangja speciil, roba di una volta»,
spiega Angelica. Si faceva il brodo di gallina, il maiale inve-
ce era sconsigliato perché troppo grasso: benché I'avessero
appena ucciso, la madre le raccomando di non mangiarlo.
Le facevano bere molte spremute di arance, roba cjara che
arrivava con un camion e che il padre comprava per lei. Fa-
ceva bene bere molto latte di mucca e molta birra, per far
aumentare la lattazione. Fra i cibi pit adatti alla puerpera
Angelica elenca «/aga brusada, la sopa, la panada gratada, la
panada bulida e il zuf». Uaga brusada si fa con la farina bian-
ca tostata nell'ont e poi stemperata con l'acqua, la panada
gratada con il pane grattugiato a cui viene aggiunta l'acqua
e un po’ d’olio o di ont dopo la bollitura. La panada bulida
prevede invece I'ammollo del pane per due ore e la successi-
va bollitura lenta del tutto. Quando & cotta va sbattuta bene
con il cucchiaio di legno fin che risulta omogenea. La sopa
viene preparata col pane raffermo tagliato a tocchetti a cui
viene aggiunto brodo di dado o di carne, infine formaggio
grattugiato e un po’ di oz,

Angelica ricorda di aver mangiato molta sopa durante il puer-
perio. Laga brusada veniva usata anche per lo svezzamento
del bambino, e pure il zuf si dava al frutin. 1l ciuccio per il
neonato veniva preparato con un fazzoletto bianco, riempito
in parte di ont e zucchero, legato con fi! tuart. 11 bambino
veniva messo nella coscza (cesta). Angelica aveva preparato il
materasso con le foglie delle pannocchie pit pulite. Osserva
che chi non aveva la culla teneva i neonati a dormire nel let-
to matrimoniale, dove pero rischiavano di venire soffocati.
Dice che una volta tanti piccoli morivano anche per scotta-
ture. Racconta che molte donne partorivano da sole nei pra-
ti, e che spesso erano costrette a portarsi dietro i bambini
nel ze/ mentre andavano a lavorare nei campi. Al riguardo
narra la seguente storia: una donna aveva lasciato il figlio su
una copertina con il latte vicino e una scodella di 7zeste (mi-
nestra di farina di polenta) mentre lavorava non distante. A
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un certo punto senti il bambino che diceva: «Mangse meste,
no bevi nomo lat!». L.a madre ando a vedere cosa succedeva
e scopri che una vipera si stava bevendo il latte.
Nonostante fosse inverno, Angelica andava a piedi fino a
Villa Santina con il bambino nel zez per controllarne la cre-
scita, ricavando pero consigli che le sembravano poco giusti.
Le venne infatti raccomandato di passare al latte in polve-
re perché il suo sarebbe stato scadente. Lei invece ascolto
il suggerimento della madre e continud a nutrire il picco-
lo con il suo latte e con la panadute. Dell'ostetrica Gisella
Florit, «tant cjara», Angelica ha una cosi grande stima che
perfino nel 1989, quando era ormai in pensione, la chiamo
per visitare la nuora all’inizio del travaglio.

60



Intervista n. 7

LINA DURIGON, nata a Rigolato il 20.03.1920, residente a Chi-
rignago (Ve).

’intervista si & svolta a Udine il 26.12.2005. La testimone
riferisce la sua esperienza di gravidanza, puerperio e parto,
avvenuto a Valpicetto, frazione di Rigolato, il 15.11.1942.

Lina racconta del suo parto, avvenuto il 15 novembre 1942 a
Valpicetto, frazione di Rigolato. Sposatasi nel febbraio dello
stesso anno, Lina aveva continuato a vivere con la madre,
perché il marito era a Roma per lavoro e lei, incinta, stava
decisamente male. Non digeriva nulla, vomitava di conti-
nuo ed era deperita. Aveva una pancia enorme, beveva mol-
ta acqua, ma nessuno si preoccupava della cosa. Non clera
nessun riguardo particolare nei confronti di una donna gra-
vida, nessuna visita medica da fare, nessuna attenzione nei
lavori in campagna. L'unico magro privilegio era quello di
un panetto in piti nella razione alimentare giornaliera previ-
sta in tempo di guerra.

Rischio di farsi molto male cadendo da una scala, e comun-
que, nonostante questo e i suoi disturbi, la gravidanza arrivo
al termine. Cominciarono le doglie e fu chiamata l'ostetrica.
Dopo averla visitata disse che c’era tempo, tanto che se ne
tornd a casa ad allattare il suo bambino. Nel frattempo Lina
stava gia molto male, mando il marito, rientrato dalla capi-
tale, a prenderle dei calmanti per i dolori, ma le doglie con-
tinuarono dalla sera fino a mezzogiorno del giorno dopo.
Perse le acque, finalmente il bambino nacque, ma a questo

61



W

Lina Durigon con i figli gemelli e la cuginetta, 1944.
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punto, invece di smettere, i dolori peggiorarono. Senti un
grande sommovimento nella pancia e capi di avere un parto
gemellare. La levatrice confermo: ce n'era un altro, lei I'ave-
va capito subito, ma non gliel’aveva detto per non agitatla.
Il secondo bambino era trasverso, per questo Lina non ri-
usciva a digerire nulla, ora si era girato e lei aveva sentito
cosi tanto male. Lostetrica le fece una puntura di stimolanti
per le contrazioni uterine, e le tre ore che seguirono furono
un tormento che Lina ricordera per tutta la vita. Il secondo
bambino nacque pitt debole, con un pianto meno vigoroso,
e venne subito battezzato dall’ostetrica. Per una settimana
ci furono dubbi sulla sua sopravvivenza; non si attaccava
bene al seno, ma in seguito si riprese ed entrambi vennero
battezzati la domenica successiva.

Erano presenti il marito e i santoli, ma non ci fu una vera
festa, perché in tempo di guerra c’era poco per tutti. Lina
fatico a riprendersi: I'utero, che si era troppo dilatato, non
riusciva a contrarsi e 'emorragia, dopo il parto, fu eccessiva.
Era talmente debole che svenne accudendo i gemelli. Do-
vette stare a letto, ma nessuno le prescrisse nulla di piti che il
semplice riposo. Di latte ne aveva tanto, ma di forze poche,
e si addormentava sui bambini, allattandoli. In casa avevano
una mucca: latte, burro e formaggio non mancavano e nem-
meno le verdure, ma lo zucchero si. Dovendo svezzare i ne-
onati le sarebbe servito, e quando una parente gliene porto
in omaggio una scodellina per lei fu il regalo pit prezioso.
Lina poteva contare sull’aiuto della madre che durante il
parto si prese cura del primo bambino, lo lavo, lo riscal-
do, lo tenne con sé finché non nacque il secondo. Il giorno
dopo lavo tutta la biancheria e aiuto la figlia a preparare alla
buona un secondo corredino. Il primo era stato predisposto
riutilizzando lenzuola lise per ricavare i pannolini, e camicie
consumate per fare camicette e berrettini. Il secondo corre-
do, fatto in fretta con una stoffa d’occasione, si ruppe subito
rivelando la sua scarsa qualita.
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I bambini vennero fasciati per tutti i primi mesi di vita: le
fasce, dice Lina, li protessero dal freddo. Piangevano molto,
perché evidentemente avevano fame. Il ciuccio, preparato
con tela bianca che conteneva del pane ammollato nell’ac-
qua e un po’ di zucchero, li faceva stare buoni. Altri rime-
di erano la camomilla e il decotto di salvia ben zuccherati.
Lina non ricorda di aver osservato quarantena e interdizioni
durante il puerperio, anzi dice di non sapere che cosa fos-
sero. Nemmeno della cerimonia della purificazione ha mai
sentito parlare. Le placente furono seppellite.

Riferisce anche del parto di una sorella a cui ha assistito
pochi mesi dopo il suo. La bambina era gia morta in utero,
ma l'ostetrica non se n'era accorta. La donna aveva subito
il bombardamento della casa dove abitava, a Milano; sfol-
lata a Valpicetto partori con fatica, e la neonata presentava
segni di macerazione della pelle che indicavano la morte
precedente in utero. Lina fu impressionata dal modo in cui
venne seppellita, in una zona marginale del cimitero, senza
nome perché non battezzata. La sorella non fece una trage-
dia per la morte della bambina e successivamente ebbe altri
due figli. Lina riferisce inoltre che questa sorella, che vive a
Milano, si procurod degli aborti, per uno dei quali rischio di
morire.

Racconta casi di parti avventurosi: sua madre 1'aveva par-
torita sul pianerottolo delle scale di casa, una conoscente
aveva avuto il bambino su un mucchio di fieno, mentre era
sul monte Talm per la fienagione. Un’altra sorella di Lina
aveva partorito sulla slitta, mentre la trasportavano verso
l'ospedale di Tolmezzo per un parto che non procedeva.
Infatti era primipara e il bambino pesava oltre cinque chili.
Dandolo alla luce si era notevolmente lacerata, ciononostan-
te otto giorni dopo era gia al lavoro nell’osteria di famiglia.
Lina afferma di averla vista stare a letto solo i giorni succes-
sivi ai parti. Attualmente ¢ viva e ha novantadue anni.

Ai tempi di sua madre cerano donne esperte in paese che
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aiutavano a partorire; sua mamma era stata assistita nei par-
ti da una zia, che era capace anche di fare medicazioni. C’e-
rano persone che sapevano trattare i traumi con erbe o con
la pece di un tipo di pino.

Lina non ha una grande stima della levatrice che I’ha as-
sistita, specialmente dopo il parto della sorella. Riferisce
che T'ostetrica precedente era brava e che accompagnava i
bambini al battesimo, trasportandoli nell’arca battesimale.
A lei, bambina a quei tempi, sembrava una bara. Ricorda
anche che allora al battesimo seguiva un rinfresco nel bar
del paese. Dice che in Carnia ognuno fa per conto proprio
e che specie ai tempi dei suoi parti, a causa della guerra,
la miseria era cosi tanta che nessuno dava niente agli altri.
Laiuto reciproco lo ha sperimentato pitt a Chirignago, dove
vive adesso, che nel suo paese natale. Riconosce pero che di
fronte alle malattie e alla morte, piti che in occasione della
nascita, esisteva una catena di solidarieta e di vicinanza che
coinvolgeva tutti i compaesani.
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[Play]

Liliana Vanino: un parto ai tempi dei cosacchi

Intervista n. 8

LILIANA VANINO, nata a Paluzza il 22.09.1920, residente a Sutrio.
’intervista si & svolta a Sutrio il 27.12.2005. La testimone
riferisce la sua esperienza di ostetrica condotta a Sutrio dal
1946 al 1985.

Liliana vinse il posto di ostetrica condotta a Sutrio nel 1946
e mantenne I’incarico fino al pensionamento, nel 1985. Rac-
conta la sua pratica quotidiana: arrivava nelle case con la
sua valigetta, a volte trovava gia 1’acqua bollita, altrimenti
dava ordine di prepararla. Si curava di sterilizzare ogni cosa:
bruciava il catino con I'alcool, bolliva gli strumenti avvolti
in un panno e anche un piccolo asciugamano per la par-
toriente. Le donne nel suo comune si facevano visitare da
lei durante la gravidanza, all’inizio e verso il sesto, settimo
mese. Se riteneva fosse il caso, le faceva tornare anche al
nono mese; secondo le sue stime l'ottanta per cento delle
donne si controllava durante la gestazione. Nei primi dieci
anni del suo lavoro assisteva dai venti ai venticinque parti
I'anno. Dopo la riforma sanitaria del 1962, che prevedeva
l'assistenza ospedaliera al parto gratuita per tutti, i parti a
domicilio diminuirono progressivamente, ma Liliana conti-
nuo ad assistere le donne durante il travaglio e ad accompa-
gnarle in ospedale a Tolmezzo.

Li le ostetriche giovani parlavano dei fatti loro durante i
parti, mentre lei, osserva, era abituata a stare vicino alla par-
toriente tutto il tempo e a parlare unicamente con lei. «M7 a
insegndt la comari vecye, di Paluce, braves vecjes che e savevint

66



Liliana Vanino con altre due colleghe in divisa da ostetrica, 1938-1940.

plui di nou», commenta. Ma, aggiunge, lasciavano andare
avanti i travagli troppo tempo. Una volta una collega piu
anziana l’aveva chiamata in aiuto per un parto podalico, ma
aveva aspettato troppo e il bambino era morto. Secondo Li-
liana i tempi normali di un travaglio erano allora di diciotto
ore per una primipara e di undici ore per una pluripara. Per
la fase espulsiva non dovevano superare le due ore. Se i tem-
pi si allungavano, lei chiamava il medico condotto. Una sola
volta le era capitato che un bambino fosse morto, non per
il parto, ma per cause naturali precedenti, in utero. Un’altra
volta una donna era morta di emorragia, nonostante fosse
intervenuto il medico. Contro le emorragie Liliana usava
lergotina e la borsa del ghiaccio. Osservava sempre molto
attentamente le placente, le metteva in un secchio di acqua
per controllare che non presentassero qualche problema.

Quando era il caso, chiamava il medico per il raschiamen-
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to, che veniva eseguito in casa dopo somministrazione di
morfina come anestetico. Durante il travaglio aveva visto
che «Las femines e bolivin intal spolert camomile, melisse,
mente, jerbes cul strop, e butavin te sele, e fasevin montd si la
femine». Pensando fosse utile, chiese un’opinione al prima-
rio che le rispose: «Fanno bene, noi non possiamo fare tan-
te commedie, il caldo dilata». Cosi Liliana lo adottd come
metodo per favorire la dilatazione. Un’altra innovazione che
introdusse di propria iniziativa fu di far partorire in cucina,
con grande scandalo del prete, che lo trovava riprovevole:
«Guai se il frut al viét!». Le camere non erano riscaldate,
ma il caldo era invece fondamentale per madre e bambino,
percio Liliana faceva portare in cucina la rete del letto, il
materasso, e faceva partorire li. Utilizzava il clistere all’i-
nizio del travaglio, poi nessuno stimolante uterino, a meno
di complicanze. Controllava il battito cardiaco fetale ogni
quarto d’ora con lo stetoscopio e raramente si trovava di
fronte a lacerazioni. Otto, forse dieci volte nella sua carriera
ha dovuto eseguire I'episiotomia. Suturava con le graffette.
Lostetrica piti anziana le aveva insegnato a prevenire le lace-
razioni lubrificando la vagina con dell’olio in fase espulsiva.
In tempo di guerra la sua zona era stata occupata dai cosac-
chi, e si era percio trovata ad assistere ai parti delle loro don-
ne. «Las mongules no volevin sté ponetis, si metevin nome
impins». Un’altra strana consuetudine delle cosacche era di
ungere i neonati in tutto il corpo con del grasso e di dar da
mangiare alla puerpera del pane nero con cipolla il giorno
dopo il parto.

Liliana riferisce che le donne di Sutrio usavano bere dell’'o-
lio di vaselina ogni sera nei giorni precedenti il parto. La
collega pitt anziana dava l'olio di ricino perché diceva che
aiutava, lei lo somministro rarissime volte. Per le presenta-
zioni podaliche e trasverse fasciava 'addome con una garza
raddoppiata sui due lati, in modo che il bambino fosse sti-
molato a ruotarsi; qualche volta questo metodo funzionava.
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Liliana Vanino, al momento dell’intervista nel 2005.

Racconta che i bambini in posizione trasversa, prima che
iniziasse a lavorare lei, morivano e venivano estratti a pezzi.
Un tempo era frequente che le donne partorissero da sole.
Dalle sue parti cera anche chi cercava di abortire, con il
prezzemolo oppure andando giti in pianura a farsi mettere

delle sonde.
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Durante i primi cinque giorni dopo il parto Liliana si recava
dalla puerpera due volte al giorno, alle nove del mattino e
alle quattro del pomeriggio, per controllare le condizioni
della madre e del neonato. Toglieva il latte alle donne che ne
avevano troppo e lo portava a quelle che ne avevano poco.
A otto giorni i bambini venivano battezzati e la quarantena
veniva rispettata. La comari vecje insegnava che durante il
puerperio i pori sono aperti per quaranta giorni ed ¢ facile
prendere i reumatismi. In questo periodo bisognava avere
l'aiuto delle altre donne per fare i bucati.

La puerpera doveva riposare, bere molto latte, mangiare
latte e polenta, panddes, briit brusit, bistecche, uova. Dell’a-
bitudine ad aiutarsi reciprocamente, osserva che a Sutrio
esisteva, mentre a Noiaris «podevin crepi». Liliana accom-
pagnava sempre le donne a ricevere la benedizione e i bam-
bini al battesimo. Dalle sue parti non a caso l'ostetrica era
chiamata santule.

Si spostava da un luogo all’altro sempre a piedi, d’inverno
usava anche la slitta. I parti complicati venivano inviati a
Tolmezzo o a Udine, ma ricorda casi di placenta previa la-
terale risoltisi bene e una presentazione di spalla che la fece
diventar matta, tanto che dopo, per riprendersi, dovette far-
si dare un «tic di cognac».

La storia di un parto, in particolare, le & rimasta impressa
nella memoria. Era tempo di occupazione cosacca. Vennero
a chiamarla, si reco all’albergo del paese dove la donna di
un ufficiale tedesco stava per partorire. Era una giovane co-
sacca di diciassette anni, stava gia spingendo, ma il parto era
podalico e il bambino era molto grande — nacque di oltre
quattro chili di peso. C’erano gia segni di sofferenza fetale,
e Liliana disse loro: — Kinder kaput.

Invece riusci a farlo nascere, cianotico ma vivo. Il neonato
si riprese in fretta, senza subire conseguenze. Anni fa le si
presento un bell’'uomo sui cinquant’anni, per ringraziarla di
avergli salvato la vita: si trattava di quello stesso bambino,
che era riuscito a rintracciarla tramite i Fogolars Furlans.

70



Intervista n. 9

LINDA FREZZA, nata a Verzegnis il 31.08.1923, residente a Ovaro.
’intervista si & svolta ad Ovaro il 4.01.2006. La testimone
riferisce le sue esperienze di gravidanza, puerperio e parto,
avvenute nel 1953 e nel 1958 a Ovaro.

Linda Antonina, che tutti chiamano Ninetta, descrive i suoi
parti, avvenuti a Ovaro nel 1953 e nel 1958. Il primo parto
inizio alle undici di mattina; aveva appena finito di stendere
al sole, dopo averle lavate, le foglie delle pannocchie che do-
vevano servire per riempire i materassi. La sua gravidanza
non aveva presentato problemi, comunque si era fatta visi-
tare due volte dall’ostetrica del paese. Quando le doglie ini-
ziarono mando a chiamare la levatrice, che venne, la visito
e decise di ripassare piu tardi, perché il travaglio era solo
iniziale. Cognata e marito, nel frattempo, facevano bollire
I'acqua e predisponevano in casa 'occorrente. Lostetrica al
suo ritorno preparo il letto e non fece nessun tipo di inter-
vento se non la tricotomia. Lasciava che il parto procedesse
naturalmente, faceva coraggio, le diceva di non agitarsi, le
massaggiava leggermente la pancia. Il bambino nacque la
sera.

11 parto successivo, nel 1958, inizio invece di sera e la bam-
bina nacque la mattina. Anche questa volta la levatrice ven-
ne ma non si fermo, lascio che il travaglio procedesse e ri-
torno pit tardi. In nessuno dei due casi vi furono lacerazioni
né problemi di sorta. I bambini furono entrambi allattati al
seno, fino a nove mesi il primo, pitt a lungo la seconda. La
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Linda Frezza, chiamata Ninetta, 1951.
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Linda Frezza con il figlio Carlo, la cognata e la nipotina, 1955.

settimana successiva al parto l'ostetrica venne tutti i giorni
a controllare le condizioni della madre e del neonato e a
lavare entrambi. In casa si alternavano una zia e una sorella
per dare una mano, per lavare la biancheria, per accudire
la puerpera. Dopo il primo parto, avvenuto il 5 agosto, il
battesimo fu impartito il 15 agosto, e immediatamente dopo
Ninetta ricevette la benedizione rituale dal prete. Dovette
attendere in fondo alla chiesa per tutta la durata del batte-
simo fino a quando, alla fine, il sacerdote ando a prenderla
per accompagnarla all’altare per la benedizione. Non venne
rispettata interamente la quarantena, ma fino a quando non
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fu benedetta Ninetta dice che: «No tu podevis jessi, i stavi a
ce che mi disevin».

Il bambino fu portato in chiesa dalla santola su un cusci-
no, anche l'ostetrica era presente alla cerimonia. Durante
il puerperio non furono osservate particolari interdizioni,
ma la levatrice raccomandava di non tenere troppo le mani
nell’acqua per non prendere dolori, ed eventualmente di
sfregarle con I'alcool. Il bambino veniva attaccato al seno il
secondo giorno perché si riteneva che il primo il latte non
fosse buono. Sua madre arrivava a trovarla da Verzegnis con
la sporta piena di carne, polli, formaggio.

Ricorda l'ultimo parto di sua madre, avvenuto a ventun
anni di distanza dal primo, il suo. Era il settimo figlio, nac-
que con l'aiuto di una donna esperta del vicinato, la levatri-
ce arrivo soltanto quando il bambino era gia nato. Ninetta
riferisce anche di aver assistito al parto della cognata, qual-
che anno dopo il suo, e che le procedure furono identiche.
Il travaglio fu lungo, ma l'ostetrica non ritenne che fosse il
caso di intervenire né di chiamare il medico.
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Intervista n. 10

NATALINA (detta LINA) LONGO, nata a San Vito di Fagagna il
10.07.1925, residente a Entrampo di Ovaro.

’intervista si & svolta a Ovaro il 04.01.2006. La testimone
riferisce le sue esperienze di gravidanze, puerperi e parti
avvenuti a Ovaro nel 1946, nel 1948 e nel 1950.

Natalina, detta Lina, racconta i suoi parti avvenuti nel 1946,
nel 1948 e nel 1950 a Entrampo di Ovaro. In tutti fu assistita
dalla suocera e dall’'ostetrica condotta di Ovaro. In quell’e-
poca nascevano molti bambini, c’era anche una levatrice in
Baus (borgata di Ovaro), che esercitava, ma non aveva titoli.
La suocera di Lina, Letizia Della Pietra, sapeva assistere le
donne nei parti, aveva ‘raccolto’ cinquanta bambini nella sua
vita. Anche ai parti di Lina era sempre presente e fece pit lei
dell’'ostetrica che pisolava, tranquilla, ai piedi del letto. Lina
ebbe parti facili e non si fece mai visitare durante le gra-
vidanze. Sua suocera calcolava il momento della nascita in
base alla luna. Quando un bambino era stato concepito con
la luna piena, sarebbe nato con la luna piena al compimento
dei nove mesi, inoltre il primo figlio avrebbe anticipato la
nascita, mentre gli altri pit facilmente I’avrebbero ritardata.
La gravidanza era un momento gioioso, che si godeva pre-
parando il corredino e pregando sant’/Anna. Tutta la comu-
nita partecipava alle nuove nascite e si rallegrava a vedere
tanti bambini. Compiere lavori pesanti in gravidanza non
era considerato pericoloso, infatti Lina andava a prendere
I'acqua con il buin¢ anche negli ultimi mesi. Invece le don-
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ne dovevano evitare di guardare brutte immagini e di avere
sofferenze, perché questo avrebbe segnato negativamente il
bambino. Pure I'andare a visitare malati poteva rendere il
figlio pit sensibile e preoccupato, mentre sarebbero com-
parse voglie sul corpo del bambino se alla madre fossero
stati tenuti nascosti i cibi migliori. Era bene che negli ultimi
mesi di gravidanza la donna non avesse rapporti sessuali e
non facesse visite ginecologiche, perché avrebbero potuto
‘infettare’ il bambino. Le gravide mangiavano ogni sera la
panada con un po’ di olio per quaranta giorni prima del par-
to, in quanto aveva una funzione rinfrescante per I'intestino
e facilitava il travaglio.

Il letto veniva preparato con le lenzuola pit consunte, per
non rovinare quelle buone e proteggere il materasso. Lac-
qua bollita veniva utilizzata anche per lavare la puerpera
all’inizio e durante il travaglio. Lina partori in posizione
supina, la suocera diceva che solo le zingare partoriscono
accucciate. La levatrice le esegui solo la tricotomia e le con-
siglid di camminare di tanto in tanto durante il travaglio.
Gli uomini non entravano mai nella stanza del parto, ma
aspettavano fuori dalla porta, nei casi difficili pregando.
Lostetrica andava a lavare il bambino in cucina, dove faceva
pit caldo, e lo pesava sulla bilancia a piatti. La placenta ve-
niva seppellita in giardino o nell’orto, essendo considerata
un lembo di corpo umano. Il giorno dopo una parente an-
dava a lavare la biancheria macchiata nel torrente Pesarina
e per poter risciacquare bene il sangue la sbatteva sui sassi.
Ai tempi di Lina le anziane raccomandavano alle puerpere
di non uscire dalla straceade (linea della gronda) nemmeno
per andare a stendere i pannolini. Le vecchie, e anche la
levatrice, dicevano che la puerpera doveva stare a letto per
otto giorni e che per lei ‘le porte del paradiso sono aperte
quaranta giorni’. Lei rispettd I'interdizione a uscire di casa
fino ai quaranta giorni dopo il parto, e tutte tre le volte si
recO in chiesa per la cerimonia della purificazione. Dove-
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va presentarsi davanti alla chiesa accompagnata da un’altra
donna e aspettare che il prete uscisse ad accoglierle. Li il
sacerdote le benediceva e poi le accompagnava dentro fino
all’altare della Madonna per la cerimonia della purifica-
zione. Lina trova che fosse sbagliato considerare la donna
come una peccatrice solo perché aveva partorito; a maggior
ragione avrebbero dovuto esserlo gli uomini.

Intorno alle partorienti c’era molto aiuto e solidarieta. Lina
racconta che ai tempi della suocera, che aveva avuto undici
figli, le cognate della famiglia allattavano reciprocamente i
piccoli quando dovevano allontanarsi per molto tempo per i
lavori agricoli. Le madri ritornavano dal lavoro inzuppate di
latte. I neonati venivano attaccati subito al seno e la madre
doveva fare attenzione a non mangiare cibi il cui sapore ed
effetto passassero nel latte. La puerpera doveva bere molto
latte, mangiare pure, evitare il caffé e i rapporti sessuali. Per
la sua alimentazione ma anche per lo svezzamento del bam-
bino erano molto usati il zuf € 'aga brusada; per non formare
grumi nel composto si utilizzavano come frustino le punte
degli abeti giovani. Un rimedio molto efficace e molto usato
per tutte le inflammazioni e anche per gli arrossamenti della
pelle dei neonati era I'acqua di malva, ottenuta bollendone
le foglie fresche. Nessun uomo toccava una donna prima
che facesse la cerimonia della purificazione. Intorno alla
madre e al neonato, i primi giorni dopo il parto, c’era molto
riserbo e delicatezza, e bisognava rispettarne la quiete.
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Liliana Vanino con altre allieve della scuola di ostetricia di Udine,
anni 1938-1940.
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Liliana Vanino con alcune compagne della scuola di ostetricia di Udi-
ne, anni 1938-1940.
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Gisella Florit in divisa da ostetrica, volontaria nel convitto interno
dell’Ospedale civile di Udine, anni 1942-1945. La scuola di ostetricia
era ai tempi una sede staccata dell’'Universita di Padova.
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Gisella Florit con altre due compagne della scuola di ostetricia di Udi-
ne, anni 1942-1945.
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Le allieve ostetriche nel convitto interno dell’Ospedale civile di Udi-
ne, anni 1942-1945.
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L’episodio del serpente

1. LA TRADIZIONE: CONCEPIMENTO E GRAVIDANZA

IL PARTO, MOMENTO CRITICO NEL CICLO DELLA VITA

Il parto, come tutti i momenti cruciali del ciclo della vita,
¢ un evento che coinvolge oltre agli attori primari — madre,
bambino e levatrice — I'intera collettivita rispetto alla qua-
le la donna che ha partorito si trova a ridefinire il proprio
ruolo, e il nuovo nato a sottostare ai riti necessari alla sua
integrazione. Entrambi sono implicati in un processo che
¢ al tempo stesso biologico, psicologico, sociale e culturale.
Partorire significa per la donna aver portato a termine il pe-
riodo della gestazione in cui il rapporto fra lei e il nascitu-
ro avviene attraverso l'esperienza sensoriale e corporea, fin
dall’inizio investita di una forte valenza simbolica e come
tale caratterizzata da interdizioni, riti propiziatori, sugge-
stioni, preoccupazioni, paure, aspettative e desideri che
condizionano la sua percezione del bambino e ne plasmano
I’'immagine interna.

«La nascita ¢ il primo mistero ed il primo modello iniziatico
e da origine ad un ciclo che riassume tutti i cicli (ontogenesi
— filogenesi) e s’inarca nella specie» (Nicoloso Ciceri 2002,
p. 77).

La nascita stabilisce un taglio, il primo, originario e definitivo
che identifica il nuovo individuo come altro e colloca la nuova
madre in una situazione di transizione, marginale, sospesa tra la
condizione precedente ormai perduta e quella nuova ancora da
definire.
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La vita individuale si inquadra nella sintassi delle strutture comu-
nitarie, con segni e cerimoniali in parte imposti dalle istituzioni
civili e religiose, in parte discesi dagli antichi modelli comporta-
mentali del proprio universo, che perd, nel tempo, sono andati
coagulandosi attorno ai riti istituzionalizzati (zbiden).

Nel contesto tradizionale precisi rituali fornivano gli sche-
mi culturali di riferimento e il sostegno del gruppo per ela-
borare il passaggio e per formalizzare il cambiamento. La
portata di questo momento ¢ sottolineata dall’importanza
delle interdizioni che riguardano sia la madre che il bambi-
no e dal rilievo culturale e sociale di cui sono investiti i riti
istituzionali di passaggio, la benedizione della puerpera e il
battesimo.

La donna attraversa un periodo estremamente delicato
dopo il parto, durante il quale ¢ esposta a gravi rischi sia dal
punto di vista fisico che psicologico. La percezione di questa
fragilita ¢ espressa nella cultura tradizionale dalla quaran-
tena che pone la puerpera in una condizione marginale per
tutto il tempo necessario alla sua protezione dalle forze ne-
gative e alla rielaborazione del suo nuovo ruolo di madre e
di procreatrice. Quello che oggi ¢ investito solo di significati
medico-scientifici e definito come depressione postpartum
(Romito 1992), anemia, carenza di ferro o come altri distur-
bi metabolici, era un tempo percepito come un momento
critico nel ciclo della vita, riconosciuto e sostenuto in forme
sociali condivise.

Ogni nuova condizione implica infatti in qualche misura la rot-
tura con quella precedente, I'ingresso in un ambito di esperienza
inedito ed una forma di spaesamento che richiede di rifondare
la propria posizione e la propria presenza (la genitorialita ne &
un esempio evidente). Proprio a sostegno della crisi e del rischio
i momenti di passaggio sono ovunque, nei contesti tradizionali,
ritualmente scanditi: il soggetto ha bisogno di attingere a schemi
culturalmente codificati per canalizzare emozioni e risposte, per
elaborare la transizione con il sostegno del proprio gruppo (Fal-
teri 1977, p. 10).
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La transizione dalla situazione prepartum a quella postpar-
tum prevede il passaggio attraverso una condizione mar-
ginale e liminare che precede il ritorno alla normalita e la
reintegrazione nella societa. La quarantena e la purifica-
zione rituale rappresentata dalla benedizione della donna
in chiesa simbolizzano questo passaggio (cfr. Van Gennep
1981). La nascita, la malattia e la morte sono i momenti cru-
ciali di fronte a cui ogni cultura ha cercato risposte, elabo-
rato pratiche e modi attraverso cui controllare I'incertezza e
I'angoscia della perdita, la paura della situazione sconosciu-
ta e inconoscibile. Questi momenti, definiti da Turner di
crist vitale (Turner 1976), richiedono meccanismi condivisi
atti a renderli accettabili e comprensibili per la collettivita.
Le pratiche e i saperi, le credenze e i rituali intorno alla na-
scita e al parto fanno parte del patrimonio non scritto, ma
trasmesso e condiviso di generazione in generazione, che
rende ogni cultura sé stessa, ogni societa un insieme capace
di fronteggiare la pericolosita e le incognite dell’esistenza.

FECONDITA E STERILITA

Nella societa friulana tradizionale, fino alla meta del secolo
scorso, i figli erano considerati un bene che in una famiglia
sana non poteva mancare, e perlomeno nella classe contadi-
na dovevano essere numerosi (Nicoloso Ciceri 2002, p. 78).
«87 augurin bone fortune, e fra un an ancje la scune e tolét po
ce chal ven» (intervista n. 11 Longo) dice la rima popolare
di buon augurio. Benché in questo lavoro non si voglia en-
trare nel merito degli studi demografici che riguardano il
Friuli, va tenuto presente il diverso regime demografico che
ha caratterizzato la regione alpina nel suo insieme rispetto
alla pianura, poiché esso influenza la percezione che la co-
munita ha della maternita e della nascita.

Lemigrazione temporanea e stagionale (Ferigo 1998) ha
un indubbio ruolo nel mantenere un regime demografico a
bassa pressione anche nella nostra montagna come nel resto
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delle Alpi. Tassi di mortalita e di natalita moderati danno
per almeno due secoli, dalla meta del Settecento fino alla
seconda guerra mondiale, livelli simili di incremento demo-
grafico in tutta 'area alpina, significativamente piti bassi che
nelle circostanti regioni di pianura (Viazzo 2001).

Tutte le informatrici da me intervistate concordano nel ri-
tenere che quando una donna aveva quattro o cinque figli
questi fossero molti, e solo quando si riferiscono a genera-
zioni precedenti, nate tra il finire dell’Ottocento e gli inizi
Novecento, riferiscono casi di famiglie pit numerose con
sei, sette o otto figli. Nel capitolo su La #nascita, Nicoloso
Ciceri, citando Braidotti, indica una tendenza a generare da
dodici a sedici figli fra le donne contadine intorno a Udine
nel decennio 1872-1882 (Nicoloso Ciceri 2002). Certamen-
te, come bene esplicita l'ostetrica Liliana Vanino: «E meglio
avere cinque figli che cinque case»'.

«Per aver figli, in ogni zona cera qualche chiesa, qualche
santo cui votarsi» (Nicoloso Ciceri 2002, p. 79); «Nelle Valli
del Natisone, le spose giovani pregavano S. Leonardo, le pit
mature S. Anna. Anche la vergine S. Margherita trovo posto
tra i santi ausiliatori come patrona delle partorienti perché
ingoiata da un drago, ne usciva indenne ad opera di S. Gior-
gio» (Nicoloso Ciceri 2002, p. 126).

Pratiche devozionali legate alla preservazione della fertilita fem-
minile sono attestate fin dall’antichita e trovano rimando in una
logica di corrispondenze simboliche tra cosmo, natura, uomo e
societd. La sterilita ¢ spiegata (e curata) in relazione all’ordine
cosmologico (omologia con il ciclo della natura), religioso (pu-
nizione per un peccato commesso), sociale (violazione di norme
condivise), magico (attacco di stregoneria), in un contesto in cui
«le sfere del fare pratico, terapeutico, sociale, religioso-rituale,
segnico-comunicativo non sono distinte ma sovrapposte e inter-
connesse» (Gri 2001, p. 109).

I Intervista n. 9.
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In questa rete di relazioni reciproche tra cicli naturali e cicli
umani, 'acqua — fonte di vita e motore di crescita — ha un ruolo
importante fin da epoche remote, come ci attestano i culti pagani
nei pressi del fiume Livenza (Begotti 2000). Sorgenti e fonti pu-
rificano, riproducono e curano: rendono fertile la donna sterile
(come rendono fertile la Terra) e ne nutrono i frutti, stimolando la
produzione del latte materno. Lomologia tra la fertilita della Ter-
ra, espressa nelle figure votive di dee-madri dalle forme generose,
cede il posto in epoca cristiana a culti in onore della Madonna e
dei santi. S. Anna, S. Leonardo, S. Agata, S. Margherita, S. Eufe-
mia convogliano su di sé antiche devozioni [...], diventando pro-
tettrici del parto e della nascita. Nei dintorni dei centri cultuali si
edificano chiese e cappelle (come la chiesa della Santissima Trini-
ta di Polcenigo) dove le donne accorrono per una preghiera, per
un’offerta o per un’abluzione rituale (Quattrocchi 2005, p. 128).

Una correlazione fra acqua, elemento femminile e fecondi-
ta appare anche nell’utilizzo rituale dell’aratro, attrezzo di
pertinenza maschile, attestato in Friuli in una denuncia del
16 giugno 1624 inviata dal curato di Palazzolo dello Stella
all’inquisitore: nel suo uso inverso e speculare, trascinato da
donne, di notte, e nascosto nell’acqua, diviene un potente
simbolo di fertilita, rimedio per far venire la pioggia (Gri
2001, pp. 86-87). Analogamente de Martino riferisce che in
Lucania, a Grottole, viene posto sotto il letto a garanzia del-
la fecondita delle nozze (de Martino 1959, p. 25).
Concepire sembra essere, nell’esperienza delle donne da
me intervistate, un'evenienza del tutto naturale e che non
costituisce un problema, né richiede riti propiziatori, pre-
ghiere e atti devozionali. Nessuna riferisce nulla in proposi-
to, e tutte hanno avuto un numero limitato di figli e di gra-
vidanze, una, due, al massimo tre; nemmeno le ostetriche,
su mia domanda, ricordano pratiche e tradizioni riguardo
al concepimento.

Per non avere figli [...] cerano poche pratiche: alcune stregone-
sche, altre rudimentali [...] bere acqua di prezzemolo, di olean-
dro o di gramigna (Go.), ma con pericolo talvolta mortale, op-
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pure argento (Go. - mercurio?), o certe semenzutis (? - Venz.) o
erbatas (Preone) (Nicoloso Ciceri 2002, p. 80).

Le mie informatrici concordano: non c’erano mezzi contrac-
cettivi, se non l'assenza prolungata del marito per lavoro
come emigrante; cerano donne che sapevano di erbe o usa-
vano bollire il prezzemolo (intervista n. 6, Angelica Adami)
per preparare pozioni abortive. A Sutrio c’era un uomo che
usava piante, erbe che conosceva lui, ma era pericoloso; ce-
rano donne che andavano giti, in pianura, a farsi mettere
una sonda per abortire (intervista n. 8, Liliana Vanino). Nel-
la stessa intervista, Liliana Vanino racconta della riprova-
zione del medico per la frequenza, in paese, della pratica di
procurarsi aborti, e non tanto per i rischi sanitari che questo
comportava, quanto per i suoi risvolti morali.

LA GRAVIDANZA

La gravidanza era un evento naturale che non richiedeva
cure mediche bensi precauzioni autoprotettive anche per-
ché «la donna in questo periodo era considerata in stato di
impurita e di estrema vulnerabilita rispetto ai poteri negati-
vi» (Nicoloso Ciceri 2002, p. 80).

Andreina Nicoloso Ciceri cita una serie di tabu di carattere
magico per preservare la donna da contatti potenzialmente
pericolosi soprattutto con gli animali, rappresentanti per
antonomasia dell’alterita: la donna incinta non doveva indi-
spettire alcun animale, uccidere talpe o serpi, e nemmeno
portare da mangiare alle cavalle. Non doveva lasciarsi toc-
care da donne, né farsi fotografare o misurare e neppure
sostare ai crocevia, luoghi deputati alle stregonerie. Sca-
valcare il timone del carro prolungherebbe la gestazione,
sedere sulla pietra farebbe crescere troppo la testa al bam-
bino, giurare lo renderebbe bugiardo, passare sopra i peli
che getta in strada il barbiere lo farebbe peloso. Varcare
confini, saltare fossi, passare sotto il filare della vigna (Ca-
sagrande 1994, passim) o sopra le gambe di un dormiente
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¢ altrettanto interdetto. Vedere persone morte sarebbe di
cattivo auspicio (Nicoloso Ciceri 2002, p. 81). Ostermann
cita la proibizione di guardarsi allo specchio, perché la gra-
vida vi vedrebbe il diavolo e abortirebbe dallo spavento.
La donna incinta deve far attenzione che il filo del lavoro a
maglia non le si attorcigli al collo perché il figlio nascereb-
be con la camicia (Ostermann 1940, p. 293), mentre nelle
testimonianze raccolte da Nicoloso Ciceri in questo caso
soffocherebbe. Gettare spazzatura sulle gambe di un uomo
ammogliato, scopando le stanze, procurerebbe alla donna
solo figlie femmine; passare sopra corde tese renderebbe
difficile il parto. Posizioni, epoca e cibi assunti nel periodo
del concepimento influenzano il sesso del nascituro; in luna
vecchia e al levar del sole si concepiscono figli maschi (Ni-
coloso Ciceri 2002, p. 83). Se durante la gravidanza la donna
¢ malinconica, avra una bambina, se si manterra di buon
umore, un maschio. La pancia a punta, secondo il prover-
bio veneto, preannuncia una femmina, cosi come brucio-
ri al sesso o frequente bisogno di urinare (Nicoloso Ciceri
2002, p. 83). Credenze e tabu attingono alla logica magica
dell’analogia simbolica che mette in relazione i diversi piani
dell’agire e dell’esperienza ordinando il fenomenico in un
mondo unitario e coerente.

Tutto ¢ legato nell’'universo e il corpo dell'uomo non ha senso
che in relazione a questo universo. Cosi le proprieta visibili delle
cose, il loro aspetto esteriore, sono dei segni che permettono di
dedurre le parentele tra loro e con questo o quell’aspetto del cor-
po dell’'vomo (Loux 1978, pp. 29-30).

La donna non deve mettersi collane durante la gestazione,
per evitare che il bambino nasca soffocato dal cordone om-
belicale. Cosi anche i desideri alimentari in gravidanza e i
cibi ingeriti provocano conseguenze sul nascituro; la cre-
denza che i desideri inappagati siano all’'origine delle voglie
(macchie cutanee che possono virare dal colore bruno al
viola-rosso, al rosa, di forme e misure differenti) & soprav-
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vissuta nel sentire comune fino a oggi. Non solo le voglie
corrispondono nella forma e nel colore alla cosa desidera-
ta, ma addirittura si attivano tingendosi piti fortemente nel
periodo in cui il frutto che rappresentano matura, cosi la
voglia rosa somigliante alla fragola si intensifichera in mag-
gio-giugno. L'informatrice Natalina Longo riferisce che alla
gestante non si dovevano nascondere i cibi: se per esempio
in una casa disponevano di qualcosa di buono e glielo ne-
gavano, il bambino sarebbe nato con la voglia. Quando la
donna aveva un desiderio non doveva assolutamente toccar-
si, perché il bambino avrebbe sicuramente manifestato la
voglia nella parte del corpo toccata. 'importanza e la per-
sistenza di queste credenze si spiegano con il loro profondo
significato simbolico. Se il corpo umano, nella concezione
tradizionale, riflette 'universo con multiple corrispondenze,
il corpo del bambino non puo che essere specchio dell’'uni-
verso materno. La corrispondenza tra il corpo della donna
e quello del nascituro attraverso I'intermediario del deside-
rio riflette una concezione del feto come prolungamento del
corpo materno e non come entita autonoma, dunque tutto
quello che fa e che prova la madre influenzera inevitabil-
mente il bambino nell’utero. Ai desideri della donna incinta
viene accordata importanza come in nessun altro momento
della vita, e bisognera fare tutto il possibile per soddisfarli.
Altrettanto essenziale era evitarle preoccupazioni e senti-
menti tristi, spaventi e sofferenze, emozioni che avrebbero
certamente avuto ripercussioni sul bambino per tutta la vita,
proprio come se li avesse provati lui. Questa convinzione mi
¢ stata espressa da Esterina Fachin a proposito di un caso
concreto a lei successo. Narra il seguente episodio: la madre
dell’intervistata, al quinto mese di gravidanza, trovandosi
a far legna nel bosco con la figlia di sette anni, la vide a un
tratto calpestare un grosso serpente, che per un soffio non
la morsico. La grande paura causo la morte immediata del
feto, che la donna poi aborti. A questo proposito Nicoloso
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Ciceri riferisce I'abitudine di passarsi sulla faccia il grem-
biule per salvaguardare quella del bambino. Il grembiule,
simbolo del grembo materno, ¢ dotato di un forte potere
apotropaico e la donna incinta non ne stava mai senza. Veni-
va inoltre usato a scopi divinatori nel matrimonio ed era og-
getto di dono da parte della suocera (Nicoloso Ciceri 2002,
pp. 82, 127).

Riguardo alla gestazione tutte le mie informatrici sono sta-
te concordi nel riferire che non vi era alcun particolare ri-
guardo nei confronti della donna incinta, che continuava le
sue normali attivita senza modificarle né attenuarle anche
quando implicavano notevoli fatiche; la gravidanza era un
fatto normale. Tutte le ostetriche da me intervistate affer-
mano che raramente si verificavano aborti spontanei o parti
pretermine, nonostante i lavori pesanti a cui le donne si sot-
toponevano fino agli ultimi giorni, e che un tempo I'intensa
attivita fisica delle gravide non aumentava, ma anzi diminui-
va I'incidenza delle interruzioni spontanee. Eccetto le infor-
matrici Eva Duria, Liliana Vanino e Linda Frezza, nessuna
altra riferisce 'abitudine a effettuare controlli e visite gine-
cologiche in gravidanza, piuttosto molte parlano di un certo
imbarazzo a parlare del proprio stato con la suocera e ancor
pit a farsi visitare da un medico o da un’ostetrica. Nessuna
fa cenno alla sopravvivenza delle credenze sopraccitate, né
a una particolare preoccupazione riguardo alla possibilita o
meno di rimanere incinte, semmai le mie informatrici riferi-
scono il cruccio opposto, quello cioe di evitare troppe gra-
vidanze (interviste n. 1 Fachin, n. 7 Durigon e n. 8 Vanino).
Nella cultura tradizionale il concepimento e la gestazione
venivano vissuti come eventi del tutto fisiologici e naturali
che non necessitavano di cure specifiche da parte di figure
mediche ma rientravano nella sfera degli avvenimenti pri-
vati, che la donna teneva per sé e taceva a lungo anche ai
propri familiari. L'investimento psicologico e sociale riposto
oggi nella gravidanza era un tempo riservato al postpartum,
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periodo di transizione e passaggio che poneva la madre e il
bambino in una condizione liminare, necessaria alla riela-
borazione del ruolo e della identita, dando modo alla col-
lettivita di assumerli a pieno titolo al proprio interno e di
tutelarli.

11 parto si situa nella fase pit critica di questo passaggio e fa
da spartiacque fra il momento privato e quello socialmente
condiviso; non ¢ solo l’atto con cui il nuovo individuo viene
alla luce, ma ¢ anche quello in cui la comunita, partecipan-
do attivamente all’evento, lo riconosce e si riconosce. En-
trambi si modificano in un rapporto di reciproco scambio
di cui anche la nuova madre ¢ partecipe. La scansione degli
avvenimenti centrali del ciclo della vita in forme condivise
opera una sovrapposizione del livello biologico e del livel-
lo sociale dell’esistenza per cui I'uno e I’altro non sono pit
distinguibili, ma vengono ad assumere la medesima valenza
simbolica e culturale.
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° [Play]

Nascere nella cenere
Partorire in cucina
I1 travaglio in ginocchio

2. RITUALI DELLA NASCITA: IL PARTO NELLA CULTURA TRADIZIONALE

LA SCENA DEL PARTO
Latto di generare, che pertiene al genere femminile, ¢ in sé
il pitt sacro e il pitt misterioso a cui ¢ dato agli esseri umani
di partecipare.

Qualsiasi donna che abbia partorito sa quanto profonda-
mente 'abbia cambiata questa esperienza. Tra il prima e il
dopo passa un discrimine, nulla & piti uguale. La trasforma-
zione investe tutte le sfere, quella dei sentimenti, della ses-
sualita, della socialita, della operativita e della produttivita.
Ma la trasformazione piu significativa ¢ data dall’atto in sé,
dal fatto di averlo compiuto, sperimentato. Si ¢ attraversata
una soglia oltre la quale la propria dimensione esistenziale
assume un altro senso.

Laver procreato accomuna la madre alla terra, all’atto gene-
rativo primario, immette la sua semplice esperienza perso-
nale in un piano sovraindividuale, connette il suo microco-
smo al macrocosmo pulsante, colloca il suo gesto nella sfera
del sacro. Dare la vita mette pericolosamente in contatto
con la dimensione della morte, non solo per il rischio di
decesso della madre e del bambino, che in passato non era
infrequente, ma perché, come tutti i momenti critici dell’e-
sistenza contiene il mistero, il non conosciuto, I’incognita
dell’attraversamento di un confine che rappresenta gia in sé
un mondo altro.

Lalterita ¢ da sempre stata pensata in primo luogo come
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mondo dei morti, sotterraneo e oscuro, frequentato da spi-
riti, connesso al demonio e alle stregonerie, ai poteri occulti
e alla dimensione magica. Per questo sia la partoriente che
il bambino sono esposti a grossi rischi, essendo in questo
periodo particolarmente vulnerabili, e vanno protetti e te-
nuti al margine della collettivita, purificati dall’'impurita che
il contatto con questo mondo altro ha comportato, prima
della loro ammissione nella comunita. La benedizione della
donna dopo i primi quaranta giorni di puerperio e il battesi-
mo del bambino hanno anche questo significato. Cosi i tabu
precauzionali che accompagnano la nascita e il puerperio
hanno lo scopo di allontanare i pericoli che quel contatto
rappresenta.

La nascita, nei paesi della montagna friulana, un tempo, non
era vissuta come un fatto privato, ma come un avvenimento
che coinvolgeva I'intera collettivita. I rituali che la accom-
pagnavano e la partecipazione attiva della comunita sottoli-
neavano la portata dell’evento e lo investivano di significati
simbolici. Era il momento della solidarieta femminile, si at-
tivava una catena di fattivita e di operosita gestita tutta dal-
le donne, mentre gli uomini stavano ai margini, intimiditi
spettatori (Nicoloso Ciceri 2002, p. 84).

Una lunga tradizione di saperi tramandata di generazione
in generazione era in grado di dare risposte ai bisogni e di
aiutare la madre a superare le difficolta e i timori. La donna
che doveva partorire non veniva mai lasciata sola. Secondo
Ostermann (Ostermann 1940, p. 294), nell'ultimo mese di
gravidanza una parente di fiducia & incaricata di dormire
con la gestante, e anche dopo il parto, fino al battesimo,
dal tramonto in poi qualcuno deve restare con lei, poiché
¢ esposta alle malie delle streghe che, trovandola sola, po-
trebbero entrare in camera e farla morire (Chiaradia 1998).
Le donne presenti sulla scena del parto erano numerose;
la madre, la suocera, le vicine, le amiche pit intime, e ce-
ra sempre una donna pratica di parti che assisteva in sosti-
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tuzione o in assenza della levatrice. Nicoloso Ciceri parla
della fiducia che le partorienti riponevano in questa figura
pitt importante della levatrice vera e propria, che, un tempo,
veniva chiamata a cose fatte, o mancava del tutto (Nicoloso
Ciceri 2002, p. 84). Le altre donne collaboravano bollendo
l'acqua, alternandosi accanto alla gestante in travaglio, la-
vando il neonato e la biancheria del letto macchiata di san-
gue, portavano donativi alimentari e cucinavano cibi.

Tutte le mie informatrici concordano sulla presenza, attor-
no alla partoriente e in casa, di numerose altre donne, quasi
sempre la madre o la suocera, attive nell’aiutare l'ostetrica
e nell’eseguire i suoi ordini. Gisella Florit dice: «ere simpri
une femine abituade a judami [...] a’ nd ere ben int, vignivin
a judd [...] savevint, dutes chés femines, a mi preparavin, a
stavin a bas, [...] a 'nd ere int, in ché volta, a 'nd ere pardut,
encje pas stalis, [...] la famea a ere grande»; Angelica Adami
aggiunge: «dutas las feminas mobilitadas, dutas, [...] mé cu-
gnada che e veva vit tré fis [.. ], la vicina tant cjara [...] a era
dut un amor ... jo i vevi la mama, la siir de mama, [...] gno
fradi al é ldt a clamdi Gisella». In un caso, nel parto di Este-
rina Fachin era presente, prima dell’arrivo della levatrice
che tardava perché era una notte d’inverno e nevicava, una
donna esperta, una parente che aveva gia assistito a molti
parti e le dava indicazioni durante il travaglio: «/a sz, una
volta, a erin vecjutas ch’a lavin a assisti encja cence la comarsi,
a era una parint de la mé int, a mi a fat un poc cjamind ator
ator dal jet» (intervista n. 1 Fachin). Le ostetriche condotte
riferiscono che ovunque, nei borghi piu isolati, erano pre-
senti donne esperte, in grado di gestire i parti autonoma-
mente, laddove loro, spesso, non riuscivano ad arrivare in
tempo (interviste n. 3 Duria, n. 5 Florit, n. 8 Vanino): «#o
simpri si rivave [...] a ere simpri une femine che e judave
[...] si leave cul fil tuart, chel che si faseve i scarpets, par led
il cordon, [...] i fasevi encje jo cussi, i domandavi alcol, fil
tuart e dopo i vevi le pinze per tagliare [...] chi no vevin
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migo farmacia [...] ben tal ospedil», racconta Gisella Florit.
Dall’esperienza di queste donne le ostetriche stesse erano
disposte a imparare e i loro saperi, come si dira piti avanti,
si dimostravano preziosi.

Al santi protettori del parto, sant’Anna e san Giovanni Bat-
tista, veniva attribuito un grande potere; si pregavano, si
tenevano vicino alla partoriente le loro immagini. Il nastro
rosso ricevuto in dono dalla santola aveva poteri antiemor-
ragici (Nicoloso Ciceri 2002, p. 94).

PRATICHE, RITUALI E MODALITA DEL PARTO

C'era la credenza che tenere matasse sull’arcolaio durante il
travaglio producesse gravi difficolta e pericoli per la madre,
e che se poi si fosse dipanata la matassa, partoriente o bam-
bino ne sarebbero morti (Ostermann 1940, p. 295). Quanto
alla potenza simbolica degli strumenti di lavoro dell’ambito
prettamente femminile (il fuso, la spola, I'arcolaio, la matas-
sa, il filo) Gri nota

l'omologia fra ciclo tessile, ciclo agrario e ciclo della vita: il telaio
sta al tessuto come il campo sta al grano e come la madre sta al
bambino. I secondi termini sono, in tutti tre i casi, prodotti di
un’operazione difficile e pericolosa di unione dei contrari, con-
clusa infine da una operazione violenta di strappo [...]. Simboli e
rituali sono congiuntivi, almeno quanto i concetti sono disgiun-
tivi (2001, p. 115).

Le pratiche di ‘legatura’ e di ‘slegatura’ compaiono nei ritua-
li terapeutici (7, 96) per curare malattie, mettere e togliere
fatture e qui, potenziando la forte valenza simbolica degli
strumenti tessili, rappresentano al massimo grado il rischio
per la madre e il bambino. 1l filo, per la sua forte analogia
con il cordone ombelicale e per la sua peculiarita di prodot-
to femminile, rimanda al potere riproduttivo e, se imbriglia-
to, alle difficolta del parto.

Similmente il pettine, elemento indispensabile per scioglie-
re nodi e grovigli, compare anticamente come amuleto sul
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petto della donna durante il parto e fra le fasce del bambino
(77, p. 101).

Ostermann (1940, p. 295) ci dice che «all’aprirsi del parto
(rompisi lis aghis), si ammazza la gallina nera, la si mette a
bollire e se ne somministra il brodo alla puerpera» e Nicolo-
so Ciceri annota la valenza ctonia di questo sacrificio rituale
(2002, p. 128). Si puod supporne una origine comune con i
rituali di purificazione della partoriente. La contaminazione
con il regno degli inferi e dell’impurita attraverso il parto &
un motivo di tradizione ebraica (Chiaradia 1998, p. 27) ma
che ricorre in molte culture. E interessante notare la soprav-
vivenza di questo rituale, riferitomi da Esterina Fachin: «u7a
femina mi veva puartit una gjalina nera, cu las plumas neras,
par la latant a veva di essi nera» come dono alla nascita della
sua bambina nel 1950. Con il brodo della gallina si era poi
alimentata per quattro, cinque giorni.

Sempre Ostermann (1940, p. 295) riferisce I'uso di prendere
lolio di ricino all’approssimarsi del parto, per ‘rinfrescarsi’,
e la consuetudine delle donne di aiutarsi 'un I’altra nei par-
ti, specie nei comuni che mancavano di levatrici.

Le informatrici Fachin, Duria, Florit e Vanino riferiscono
di conoscere I'uso dell’olio di ricino durante la fase iniziale
del travaglio, per stimolare o indurre le contrazioni uterine.
Esterina Fachin ne ha fatto uso diretto durante il suo parto,
essendole stato somministrato proprio dall’ostetrica, al suo
arrivo. Tutte concordano nel ritenere che I'olio di ricino ef-
fettivamente funzionasse, ammorbidendo i tessuti, oltre che
inducendo le contrazioni. «La comari vecje mi diseve che al
zove [...] rarissime volte lu ai dét [...] las femines prime dal
part e tolevin ogni sere vueli di vaseline», afferma Liliana
Vanino.

Sulle pratiche specifiche del parto Nicoloso Ciceri (2002, p.
84) ci fa sapere che per facilitarlo si usava «mettere sulla par-
toriente la ‘cintura della Madonna’, o le braghe del marito,
o qualche indumento rovesciato, o ‘la pietra aquilina’ [...];
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talvolta le si propinava una bevanda forte come stimolante».
Ostermann racconta di parti avvenuti nei campi o lungo la
salita in montagna anche in pieno inverno, precisando pero
che si trattava di eccezioni. Dalle interviste che io ho raccol-
to appare invece un fatto piuttosto comune, poiché tutte le
ostetriche da me sentite ricordavano numerosi casi simili,
occorsi durante la fienagione, lontano da casa, negli stavoli
o nelle braide in quota, dove le donne, con un semplice paio
di forbici e lo spago per fare scarpets (fil tuart) tagliavano e
legavano il cordone ombelicale (intervista n. 5 Florit); «/u
a vt tal prat [...] a fasevin di bessolas», riferisce Angelica
Adami (intervista n. 6); «addirittura tanti [parti] nei cam-
pi, siccome andavano lontane, anche se erano a termine di
gravidanza, partorivano dov'erano, talmente di corsa che
dovevano prendere il bambino e avvolgerlo con quello che
avevano e venivano git che avevano il bambino nella gerla,
I’ho sentito raccontare da quelle che venivano a partorire,
dicevano: “mia madre ha partorito cosi”» racconta Elena
Magri (intervista n. 4). «Una mia conoscente ’ha avuto za/
mont, sul cavdl [mucchio di fienol, sul Talm a far fieno»,
aggiunge Lina Durigon (intervista n. 7). A questo proposito
anche Nicoloso Ciceri riporta che: «Le donne di Cleulis,
prossime al parto, portavano con sé un paio di forbici dopo
che una compaesana era morta dissanguata per aver mala-
mente tentato di spezzare il cordone ombelicale» (Nicoloso
Ciceri 2002, p. 85).

Quanto al modo di partorire, Nicoloso Ciceri menziona l’e-
spressione czapd-sa riferita al ‘levare da terra’ il neonato, che
sottende non solo il valore simbolico di ‘raccogliere il figlio’ e
la consuetudine rituale di deporre il nuovo arrivato al suolo,
sopravvivenza del culto della Terra Madre, ma anche I'uso
letterale di partorire sulla terra (07, pp. 85-86).

Nel suo studio sempre Nicoloso Ciceri cita Uccea, dove i
pavimenti erano di terra battuta e chi aiutava ‘a prender su’
il bambino aveva il compito di tenerlo anche a battesimo:
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«la consuetudine [era] che un neonato non potesse essere
toccato dai parenti, finché un estraneo non lo avesse ‘levato
da terra’», e afferma:

«il parto avveniva a terra: cio si puo rilevare ancora dalle testi-
monianze delle vecchie, dai monti al mare. Per favorire il parto,
talvolta si rotolava la puerpera, a terra, sul fogliame [...]. A Na-
varons raccontano che la Bambana, una pa'ana o pajolana (puer-
pera) del luogo, usava appendersi alla catena del focolare, per
aiutarsi nello sforzo. Testimonianze uguali abbiamo raccolto a
Interneppo. Secondo il Bernoni, “/e Furlane [...] partorisse in ze-
nocion” (v, p. 85). Anche Ostermann riferisce che «in molti pa-
esi si usa far partorire la donna su una sedia rovesciata [...] molte
donne si rifiutano di partorire sul letto, perché dicono che in tal
caso sarebbero esposte a morte sicura» (1940, p. 295).

Testimonianze di questa pratica sono ancora rintracciabili
nell’esperienza diretta delle ostetriche pit anziane, che han-
no lavorato nelle zone piti impervie e in comuni con frazioni
disperse sul territorio e difficilmente raggiungibili. Laddove
la necessita costringeva le donne a gestire il parto da sole,
senza la presenza della levatrice che spesso non arrivava in
tempo o semplicemente era troppo lontana per poter essere
chiamata, il parto avveniva in posizione accovacciata, vicino
al focolare, oppure tenendosi alla sponda del letto. Gisella
Florit mi ha raccontato che: «cualchi rare volte, pas stalis,
cuant che rivavi, un 'era za nassit [...] a vevin il fiic par tiere,
[...] ed & giusto, qualche rara volta, i gemelli, piccoli, u7 ['era
2a nassit e muart parsore la cinise, a veve parturit chel piciul
ali parsore la cinise, e lavin a parturi Iz, di bessolis [...] la cinise
a ere sterile [...] prima ch’i comences jo, prime, alc al ere restit
encjemo.

Eva Duria ricorda: «le mie nonne dicevano che andavano
in fondo al letto, mettevano un lenzuolo sotto e partorivano
cosi, spingevano tenendosi al letto e anche alla catena del
focolare».

Brunello Alfare, di Rigolato, mi ha riferito queste afferma-
zioni fatte da sua nonna, Aurelia Gressani, nata a Entrampo
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di Ovaro nel 1892 e morta nel 1993: «/is feminis si metevin
in cuguiut, miga come chei cjastrons di miedis che ti metin a
gjambis par si, a parturi>.

La posizione accovacciata ¢ evidentemente pit favorevole al
parto, per l'aiuto facilitante della forza di gravita. Da sem-
pre, in quasi tutte le culture, ¢ stata scelta e utilizzata dalle
donne; solo con la medicalizzazione del parto e per moti-
vi che rientrano in una logica di tipo tecnico-sanitario si ¢
passati alla prassi della posizione ginecologica in decubito
supino.

Lassistenza allo ‘sgravo’ si svolgeva secondo modalita tradizio-
nali, consolidate nel tempo, spesso su una sedia o sull’asse da
lavare posta sul letto, col concorso, secondo quanto scriveva alla
fine dell’Ottocento Zeno Zanetti «di due assistenti sedute ai lati
che tengono divaricate le ginocchia della partoriente, mentre due
altre si fanno abbracciare da essa il collo». Seduta davanti alla
partoriente, «con un largo bacile fra le gambe ed un lenzuolo
disteso sulle ginocchia» stava la ‘ricoglitrice’, colei cio¢ che era
chiamata a ‘raccogliere’ il neonato ‘stando davanti’ (0b-sto, donde
il nome di ostetrica) (Sironi 1998, p. 60).

E emblematica a questo proposito la considerazione di Gi-
sella Florit: «Il letto da parto ¢ I'ideale per chi assiste, non
per quella che partorisce! Il letto ¢ standard, I'individuo che
partorisce ha la sua costituzione». Anche Liliana Vanino ri-
ferisce che in periodo di guerra, quando c’erano i cosacchi
in Carnia, «las mongules no volevin std ponetis, si metevin
nome impins.

LEVATRICI E SAPERI TRADIZIONALI

Le ostetriche condotte erano disposte a imparare da quello
che le donne tradizionalmente facevano, si interrogavano
sul senso che le consuetudini potevano avere e accettavano
suggerimenti dalle colleghe piti anziane, dotate di esperien-
za e buon senso, radicati nella cultura locale. Costrette dal-
la situazione a confrontarsi con una realta estrema in cui il
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rischio per la vita della madre e del bambino era costante-
mente presente ed essendo loro a dover prendere le decisio-
ni, spesso innovavano e modificavano le tecniche apprese
a scuola, integrandole con elementi provenienti dalle pra-
tiche tradizionali. E il caso di Liliana Vanino che riferisce:
«las femines e bolivin intal spolert camomile, mente, melisse,
Jerbes cul strop, cun dut propit, le plante e butavin te sele, e
fasevin monta su la femine, ho chiesto al primario, ha detto
fanno bene, noi non possiamo far tante commedie, il caldo
dilata, e dopo i fasevi ancje jo» (intervista n. 8). Faceva stare
le donne in travaglio sopra il secchio con I'acqua calda del
decotto di erbe, una sorta di suffumigio con azione leniti-
va, che facilitava la dilatazione, favorita gia dalla posizione
seduta.

Anche l'ostetrica Eva Duria racconta che «le donne usavano
I'acqua calda in un secchio grande e stavano sedute sopra
anche delle ore, le vecchie dicevano che una volta si faceva
cosi. Durante il travaglio davano cognac e zucchero». Lei
comunque consigliava alle donne in travaglio di cammi-
nare, perché la posizione in piedi favorisce la discesa del
bambino.

E interessante al proposito la decisione presa autonoma-
mente da Gisella Florit: «No imparit a scuela, sigir no» di
far «partorire in ginocchio, per terra» perché «i primi anni
mi rendevo conto che a vorés judat in cualchi maniera, certo
che nol & biel assisti cussi, nol é pratic (cumo lu fasin), nissun
mi veve insegndt, pensdt di bessola [...] quando era dilata-
zione completa, presentazione cefalica e contrazioni buone,
avonde fuartes, allora era pronto, allora avevo I'impegno a
liberare [...] cuant che un al ¢ stitic [...] la gravita». Con una
scelta coraggiosa e indipendente Florit rivela autonomia di
giudizio e capacita di integrare pratiche tradizionalmente
condivise e tecnicamente motivate.

Anche Liliana Vanino prende le sue autonome iniziative,
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scandalizzando il prete del paese: «7 fasevi parturi in cusine,
tal cjalt, poiavi jii une rét, cul materis e dut, come un jet, e
avantazave il mdl [...] il predi al diseve, guai se il frut al viot!».
Quanto alle tecniche specifiche, sempre la Vanino aggiunge
che «la vecje [ostetrical mi veve insegnit, e jo i fasevi, che
cuant che il cjavut al era ai, tird ca cun doi deits e butd ji un
gotut di vueli ator ator». Si tratta di una serie di accorgimenti
e manovre volte a prevenire ed evitare le lacerazioni nella
fase espulsiva, che molto si avvicinano alle tecniche attual-
mente utilizzate per massaggiare il perineo. Anche Gisella
Florit parla di una manovra a pinza con le dita, per avvici-
nare i lembi della vagina affinché non si laceri; bisognava
«fare l'opposto, non tirare, ma avvicinare».

CREDENZE E AUSPICI INTORNO ALLA NASCITA
Sui tempi e i segni della nascita la tradizione & abbondante,
mentre nelle interviste non ho trovato traccia di queste cre-
denze. Ostermann elenca una lunga serie di indizi in rela-
zione alle ore e alle circostanze del parto:

Se un bambino nasce col bel tempo, dicesi che avra un tempe-
ramento allegro, gioviale, e sara sempre contento. Se nasce in
una giornata di vento, avra vita burrascosa; se colla pioggia o la
neve, sara povero. Se nasce mentre grandina od ¢ forte burrasca,
morira giovine, anche il giorno della settimana in cui avviene
la nascita pud decidere della durata della vita, della salute, del
temperamento e della sorte del neonato [...] un figlio maschio
legittimo che nasca in coda a sei sorelle, possedera grande virti
per sanare le malattie; aumenterebbe tale virtu se fosse il primo
dei maschi e pilt ancora se, per giunta, fosse anche figlio postu-
mo! I fanciulli nati nel Venerdi santo hanno anch’essi la virtu
di guarire, ma soltanto le febbri (Ostermann 1940, pp. 297-298).

Inoltre «Nascere alle Tempora o ad Ognissanti & negativo
[...]. Bene, invece, nascere di domenica o nei giorni pasquali
[...]. Il podalico & figlio di strega o destinato alla stregone-
ria» (Nicoloso Ciceri 2002, p. 87).

La levatrice aveva la possibilita di effettuare un rituale per
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liberare il bambino dal suo destino di stregone o benandan-
te, come ¢ attestato in una denuncia monfalconese del 1587
contro la «ostetrice di figliolini» Caterina Domenatta:

avendo partorito una donna un fanciullo coi piedi in avanti, que-
sta rea femmina fatochiera persuase sua madre che se ella non
voleva che questo tal fanciullo fosse benandante o stregone, lo
volesse inspedarlo in uno spiedo da fuogo et aggirarlo non so
quante volte intorno al fuogo.

Nello stesso processo una testimone dichiara che suo padre
era benandante «perché era nato vestito et haveva la camisa».
Ed era benandante il marito [....] della Domenatta, “perché”
essa dice “era nato vestito”, et mi diceva di molte cose circa
il benandare» (Ginzburg 1974, pp. 110-111).

Nascere con la camicia, cioé avvolti dal sacco amniotico,
¢ sempre stato ritenuto un segno di singolarita, se non di
stregoneria; & proverbiale dire ‘nato con la camicia’ per si-
gnificare fortunato. La ‘camicia’ veniva benedetta da un sa-
cerdote e portata al collo come segno distintivo.
Ostermann scrive che:

La madre del bambino nato in questo modo fa benedire una ca-
micia, un pannolino o una fascia, che il bambino terra sempre
addosso, e gli mette al collo un rosario, un abitino (pazienzie) od
una medaglia benedetta, fa celebrare delle messe, prega, e cerca
con ogni mezzo di allontanare 'influenza diabolica. Sopra tutto
poi insegna al bambino che quando & chiamato risponda sempre:
«ben». In tal caso le streghe stesse saranno costrette a soggiunge-
re: «Dio ti dei dal ben»; o secondo altri: «Il Signér tu as tal sen».
Se invece rispondesse incautamente: «Ce?» [...] alla chiamata,
la strega, soggiungendo: «ben ven cun me», lo assoggetterebbe
irreparabilmente all’inferno; diventerebbe strega o stregone (be-
landant) (Ostermann 1940, pp. 298-299).

Spiega poi che:
Quando si ha in casa un bambino, si procura di non lasciarlo ve-

dere, specie alle donne, alle vecchie soprattutto, che possono es-
sere streghe o lo potrebbero stregare. A scansare questo pericolo
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si suole mettere nelle fasce e sopra la culla una rametta d’olivo
benedetto, una medaglia, un grano d’incenso, uno scapolare, o
qualche amuleto composto con sgocciolature del lumen Christi
pasquale, sale benedetto ecc. Nei primi mesi di vita d'un bam-
bino, ¢ prudente non rifiutare ad alcuno la carita, ma farla anzi
prontamente, generosa e con maniere gentili. Cosi pure, prima e
dopo il parto, a tutti i saluti & prudente rispondere sempre: “Sia
lodato Gesti Cristo”, perché sul parto sono facilissime le malie
(zvi, p. 299).

Riguardo a queste tradizioni, nelle mie interviste non ho tro-
vato nulla che vi si riferisse, anzi, su mia esplicita domanda,
le donne hanno risposto che invece, dopo il parto, la casa era
piena di gente, tutti volevano vedere il nuovo nato, il quale
veniva mostrato senza problemi (interviste n. 1 Fachin, n. 6
Adami, n. 7 Durigon).

Nicoloso Ciceri ci dice che nell’acqua del primo bagno del
bambino si poneva spesso qualcosa di benedetto o una pa-
lanca perché non divenisse ladro. Metterlo a dormire con i
piedi verso la porta equivaleva a un augurio di morte. La
culla, spesso fatta in legno, era frequentemente intarsiata
con simboli cristiani e apotropaici: il sole, la stella a cin-
que punte, il monogramma di Cristo (Gortani 2000, pp.
147-157). 1l bambino restava velato dal tulle sostenuto da
un arco di legno su cui si intagliavano i medesimi simboli
(Nicoloso Ciceri 2002, p. 89).

Ostermann ci fa sapere che:

le lenzuola e gli altri panni macchiati nel parto non si devono
lavare fuori casa, in acque stagnanti o correnti. Bisognava lavare
quei panni senza uscire dal portone; I'acqua sporca poi non bi-
sogna vuotarla sulla strada, ma gettarla in terreno che I’assorba
facilmente, e v’¢ persino chi, prima di versarla, scioglie in quella
due o tre grani di sale, infesto sempre alle streghe (Ostermann
1940, p. 245).

E curioso che a questo proposito io abbia rintracciato una
tradizione opposta e speculare: Angelica Adami mi ha rife-
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rito che, dopo il suo parto, avvenuto il 19 gennaio del 1962,
sua madre si recd, insieme alla zia, fino al torrente Vinadia
per lavare la biancheria macchiata e dovettero rompere il
ghiaccio dal freddo che cera. Con le cose della partorien-
te era questa la procedura, mentre normalmente il bucato
si faceva con l'acqua bollente «zal podin cu la lisciva» e si
risciacquava con I'acqua che gli uomini di casa andavano a
prendere per loro alla fontana.

Nicoloso Ciceri riporta anche che i panni non dovevano
essere esposti di notte, e se cid accadeva per distrazione, bi-
sognava purificarli, passandoli sopra il fuoco (Nicolo Ciceri
2002, p. 89). Ritorna qui I’associazione fra mondo notturno,
poteri occulti e ctoni e gli oggetti di pertinenza esclusiva-
mente femminile, come la biancheria relativa al parto e i
panni del bambino. La luna ¢ per eccellenza simbolo dei
poteri femminili.

Linfluenza di quest’astro, di natura femminile e umida, era fon-
damentale nella cultura rurale per i lavori agricoli e per la ripro-
duzione degli animali ed ¢ ovunque ritenuta strettamente legata
ai percorsi biologici femminili, i cui tempi possono essere misu-
rati in lune (Chinosi 1985, p. 118).

La luna ‘unifica’, ‘totalizza’ livelli cosmici apparentemente diver-
si: le acque, le piogge, la terra, la vita vegetale, la donna, [...] la
donna ha in suo potere i segreti della vita e della morte. Solo la
donna partecipa della magia della luna (Eliade 1989, p. 14).

Nelle circostanze del parto la donna esplica tutta la sua po-
tenza misteriosa e in quanto tale appare pericolosa e social-
mente destabilizzante. La tradizione di occultare agli sguar-
di esterni il sangue del parto, cosi come quello mestruale,
il bisogno di sottoporla a rituali di purificazione prima di
riammetterla nella collettivita dopo il parto, rientrano in
una logica di controllo e di contenimento dei suoi poteri
primordiali, potenzialmente eversivi.
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LA PLACENTA

Anche alla placenta veniva attribuito un significato simboli-
co molto forte. Organo femminile emblematico, si riteneva
avesse un potere galattoforo, era quindi essenziale preser-
varla per garantire la sopravvivenza del bambino, un tempo
strettamente dipendente dal latte materno. Il seppellimento
della placenta in luoghi umidi o in acque correnti ¢ attestato
un po’ ovunque in Italia fino agli inizi del Novecento.
Secondo la logica correlativa del ‘cosi come’, se la placenta
rimaneva umida e intatta il pit a lungo possibile, alla ma-
dre sarebbe sceso il latte in abbondanza e a lungo. Analo-
gamente nella cultura andina la placenta continua a essere
parte della madre e a influire sul suo stato, per questo viene
seppellita sotto un grande albero che faccia ombra (Buitron
2002, p. 122).

Giuseppe Bellucci nel suo saggio La placenta nelle tradi-
ztoni italiane e nell'etnografia cita numerosi esempi riferiti
a popolazioni indigene che adottavano il medesimo ritua-
le del seppellimento delle placente nel terreno o nell’acqua
del mare, chiuse in una pentola, a scopo propiziatorio per
il bambino. Presso gli Oraibi dell’Arizona la madre sotter-
ra la placenta, insieme alla biancheria insanguinata, in un
luogo sacro detto ‘la collina delle placente” (Bellucci 1996,
pp. 287-319). Dall’inchiesta condotta dallo stesso Bellucci
in diverse regioni italiane emerge la tradizione comune del
seppellimento della placenta in luoghi protetti: la cantina,
lorto, il cortile, molto frequentemente in terreni umidi o ac-
quitrinosi, sotto le grondaie della casa o del canale di scolo,
perché rimanga fresca e mantenga abbondante il latte della
puerpera.

A volte veniva sotterrata ai piedi di un rovere, che richiama
I’idea della robustezza, o di un fico per analogia con il latte
che questa pianta secerne. Spesso era collocata direttamente
nei corsi d’acqua o nei pozzi, posta sotto una pietra o chiusa
in pentole di coccio perché restasse integra e non venisse
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mangiata da animali. La credenza era che se fosse stata di-
vorata, il bambino avrebbe sviluppato le qualita caratteri-
stiche dell’animale e la madre avrebbe sicuramente perso
il latte, mentre ’animale sarebbe diventato rabbioso. La le-
vatrice o la donna pitl anziana in alcune zone benediceva la
placenta, che poteva anche essere collocata per i primi tre
giorni sotto il letto della puerpera, a livello delle spalle, per
favorire la lattazione.

I rituali di seppellimento riguardavano ugualmente le pla-
cente delle vacche e delle cavalle, con la medesima finalita.
Esisteva anche la tradizione di far bollire un pezzetto di pla-
centa nel brodo destinato alla puerpera e, a sua insaputa,
somministraglielo. Si conosceva un suo uso terapeutico per
curare malattie della pelle, macchie cutanee, piaghe dei tu-
mori scrofolosi (zbzdem).

Alla placenta, organo che produce e alimenta la vita, ¢ attri-
buito un potere che rimane attivo anche dopo la nascita e la
sua perdita di funzione. Secondo Bellucci, tra questa parte
del corpo e il neonato esiste una relazione ‘simpatica’ il cui
influsso benefico si manifesta per molto tempo o anche per
tutta la vita.

Analogamente anche il cordone ombelicale ¢ dotato dello
stesso potere ed ¢ usato come amuleto in molte culture. La
funzione magica della placenta ¢ perd maggiore perché si
esplica, per estensione, su organi ad essa non direttamen-
te collegati ma con cui esiste un rapporto analogico, come
nel caso delle mammelle della donna. Come il sangue della
placenta nutriva il bambino nell’utero, cosi fa, dopo la na-
scita, il latte delle mammelle: il latte & il sangue placentare
trasformato. Una placenta fresca e integra ¢ garanzia di latte
copioso e prolungato e di una crescita sana del neonato. La
correlazione funziona anche al contrario: se la placenta vie-
ne divorata da un animale, allora sara lui a influenzare in
senso negativo il bambino o la madre.

Fra i dati da me raccolti non vi sono tracce della sopravvi-
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venza di queste credenze, tuttavia la placenta veniva trattata
con molta attenzione e rispetto dall’ostetrica, che la osser-
vava scrupolosamente per accertarsi che fosse stata espulsa
tutta; non la buttava via, ma la conservava per tre giorni, nel
caso la madre avesse presentato delle patologie postpartum.
Nell’evenienza di febbri o emorragie poteva essere indispen-
sabile analizzarla, veniva percio collocata in un recipiente,
secchio o bacinella, e tenuta in parte. Solo in un secondo
tempo era consegnata al marito o a un uomo di casa che, in
genere, la sotterrava da qualche parte.

Alle mie domande sull’argomento le risposte sono state
sempre piuttosto vaghe. Le ostetriche non davano impor-
tanza alle modalita di smaltimento: una volta che la don-
na era fuori pericolo, la placenta non rappresentava pitt un
problema. Sono perd tutte concordi nel ritenere che venisse
seppellita, non sanno dove (interviste n. 3 Duria, n. 5 Flo-
rit, n. 8 Vanino). Quanto alle partorienti, nemmeno loro ri-
cordano con precisione chi e come avesse eliminato la loro
placenta, suppongono che sia stata interrata nell’orto (inter-
viste n. 1 Fachin, n. 6 Adami).

Nessuna riferisce di tradizioni che abbiano a che fare con
una concezione magica o propiziatoria di questo organo,
ma ¢ interessante l'osservazione di Lina Longo a proposi-
to dell’'uso di seppellirla: «era sempre un lembo di corpo»
(intervista n. 10). Laffermazione riflette un concetto presen-
te nella cultura tradizionale, per cui il ‘corpo totale’ non &
solo composto dalle sue parti ma anche dai suoi prodotti:
escrementi, secrezioni, sporcizia o, come in questo caso,
componenti da cui si ¢ separato. Un organo che era stato
vivo, dotato di energie cosi potenti come quelle generative,
non poteva che essere considerato con rispetto sacro, tanto
da meritarsi una sepoltura degna.
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° [Play]

La gallina nera

3. IL PUERPERIO

IL PUERPERIO, FASE LIMINARE NELLA VITA DELLA DONNA
La donna che ha partorito si trova in una condizione nuova,
di estrema fragilita e vulnerabilita che oggi nessuno consi-
dera piu tale, ma che ogni cultura tradizionale sosteneva
e tutelava in forme condivise. La scansione rituale che ac-
compagnava questo momento forniva alla puerpera il soste-
gno della collettivita, demarcava i tempi del passaggio dalla
vecchia alla nuova situazione e ne permetteva la rielabora-
zione. Le modificazioni che avvengono nel corpo e nella
condizione esistenziale della neomadre sono cosi profonde,
traumatiche e radicali da mettere in discussione non solo
il suo equilibrio, ma anche quello del contesto familiare e
sociale.

La comunita tradizionale percepiva questo rischio e interve-
niva collocando la puerpera in una condizione marginale, di
separazione e di isolamento rispetto al gruppo. Fisicamente
confinata in casa, per un periodo che nelle diverse regioni
italiane durava fino a quaranta giorni, la donna aveva modo
di recuperare le forze, assistita dalla madre o dalla suocera
e dalle cognate, e di rielaborare la sua condizione. Il rito di
purificazione, che avveniva con la benedizione in chiesa al
termine della quarantena, sanciva la sua riammissione nella
collettivita e il passaggio di status. I rituali di passaggio se-
condo Van Gennep prevedono sempre tre fasi: una fase di
separazione, una fase di margine o di transizione (liminare)



e una fase di aggregazione, corrispondente alla reintegrazio-
ne sociale e all’acquisizione del nuovo stazus (1981).

Il puerperio rientra nei riti di passaggio perché comporta
la separazione (il confinamento fra le pareti domestiche e
I'interdizione a uscire), la fase liminare rappresentata dalla
quarantena, e la fase di aggregazione attraverso la cerimonia
della benedizione con la riammissione in chiesa.

La fase liminare ¢ la pitt delicata, in quanto ’individuo ¢ un esse-
re indefinito non solo da un punto di vista sociale, ma anche da
quello delle forze ambigue che possono investirlo, o sprigionarsi
da lui, per il fatto di non appartenere ad uno stato definito. E in
questa fase che si concentrano le maggiori attenzioni rituali ed il
controllo della societa (Cozzi, Nigris 2003, p. 138).

Secondo de Martino la condizione di labilita ¢ all'origine
del ‘dramma storico del mondo magico’” della societa tra-
dizionale. Entrare in contatto con I'angoscia della labilita
implica «il rischio di perdere la propria anima» intesa come
«la propria presenza personale, 'esserci». Questangoscia
esprime «la volonta di esserci come presenza davanti al ri-
schio di non esserci»; la labilita «sollecita la difesa e il riscat-
to». E ancora:

Per questa resistenza della presenza che vuole esserci, il crollo
della presenza diventa un rischio appreso in un’angoscia caratte-
ristica: e per il configurarsi di questo rischio la presenza si apre
al compito del suo riscatto attraverso la creazione di forme cul-
turali definite. Per una presenza che crolla senza compenso il
mondo magico non & ancora apparso; per una presenza riscattata
e consolidata, che non avverte piti il problema della sua labilita, il
mondo magico & gia scomparso (de Martino 1997, p. 103).

Nell'attraversamento della fase della labilita ogni individuo
¢ «in rapporto col Maligno (cioé con la propria angosciosa
labilita. [...] Il dramma magico consiste proprio in questo
[...] e nell’acquistare il potere di combatterlo e di scacciarlo
(il che significa acquistare il potere di padroneggiare la labi-
lita propria e altrui)» (zvz, p. 163).
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Nella mentalita magica le cause esterne dovute al caso e alla
fortuna e quelle interne legate alla salute fisica e psicologica
del soggetto vengono a coincidere e fanno si che le malattie
e le sventure siano equiparate. I rischi che la madre corre
dopo il parto vengono percepiti come pericoli da esorciz-
zare e controllare. Laccurato rispetto dei tabu e delle inter-
dizioni permette di allontanarli e prevenitli. L'assenza dei
confini fra principi materiali e spirituali fa pensare che il
mondo morale e i suoi prodotti, come cattivi sentimenti e
invidia, siano origine di fattura e di sventura sul piano fisico
(Gri 2001, p. 111). La loro potenza ¢ tanto piu forte quanto
pit il soggetto verso cui sono rivolti & debole, come nel caso
del neonato e della puerpera. Per questo ¢ necessaria la loro
segregazione e la loro protezione dopo il parto. In questo
periodo le forze negative e i malefici sono particolarmente
efficaci, ed ¢ in questione la loro salute fisica e psicologica
presente e futura (Chinosi 1985, p. 125).

I TABU PRECAUZIONALI

Pazolana, termine tradizionalmente usato un po’ in tutte le
regioni italiane per indicare la puerpera, evidentemente de-
rivato da paglia, rimanda alla consuetudine di partorire per
terra, sul pagliericcio o sul fogliame (Nicoloso Ciceri 2002,
p. 85), ma anche all’antico uso di tappare le fessure delle
finestre della camera con la paglia per evitare alla puerpera
spifferi e correnti d’aria (Falteri 1977, p. 19). In Carnia era
latodna o letavuina o letovana, cioé quella che allatta (Nico-
loso Ciceri 2002, p. 97).

La puerpera era costretta a una specie di clausura per i ri-
tuali quaranta giorni, doveva stare «sot da 56 linde, sot de ale
dai cops o dentri da straceade, cioé sotto I'ala del proprio tet-
to, entro la linea di displuvio o di gronda, che rappresentava
un /imes sacro ed anche un limes giuridico (di proprieta).
Uscire voleva dire esporsi ad ogni mala ventura ed influsso
negativo; ed ancor peggio era superare i solchi carrai del-
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la pubblica via» (07, p. 89). Infrangere questo tabu avrebbe
portato male per sé e per gli altri. «Recarsi in casa altrui
portava male [...]. Il parto, dunque riconduceva la donna
allo stato di ‘pagana’, ‘come donna selvatica’ (Valli Nat.), sog-
getto e oggetto del negativo, vaso di impurita, pericolosa per
sé, per gli altri esseri e persino per gli elementi» (27, p. 89).
Lorigine della quarantena ¢ di tipo magico-religioso e pre-
cauzionale. La durata di quaranta giorni e il rituale della
purificazione (Del Bianco Cotrozzi 2004, pp. 31-42) sono
derivati dall’ebraismo (Chiaradia 1998, p. 27), ma in tutte
le culture esistono riti di passaggio simili per sacralizzare e
tutelare il puerperio.

Nella cultura andina, per esempio, per ventun giorni la ma-
dre non deve alzarsi dal letto e non deve avere contatto né
con 'acqua, né con il freddo, ma stare tranquilla e calda.
Non deve lavarsi per almeno tre giorni dopo il parto e aver
cura di alimentarsi bene fino al completo recupero che si
calcola in sei settimane. E tenuta ad astenersi dai rappor-
ti sessuali possibilmente per un mese (Buitron 2002, pp.
127-128). E interessante notare come i tempi e i modi delle
prescrizioni e delle proibizioni siano molto simili a quelli
della nostra cultura. Ostermann cita il proverbio che dice:
«la femine a viarte la sepolture per quaranta dis dopo dal part»
(1940, p. 296). Questo concetto dell’apertura alla penetra-
zione del male ¢ insieme simbolico e materiale:

[...] I'utero, pensato come un sacco, si doveva richiudere dopo
essersi aperto per il concepimento e per il parto. Proprio per
questo era creduto particolarmente pericoloso — e responsabile
perfino delle febbri puerperali — il fatto che I'utero si gonfi per-
ché, ancora schiuso, & stato penetrato dal vento o, ancor peggio,
dalle puzze, odori sgradevoli o troppo forti (Falteri 1977, p. 19).

Si credeva che tutte le ossa si muovessero durante il parto e
percio dovessero riassestarsi. «Per agevolare il ritorno alla
normalita si usava fasciare la puerpera o persino applicar-
le sul ventre una chiarata, il cataplasma di uova sbattute e
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stoppa che ¢ noto rimedio domestico contro le distorsioni»
(7vz, 20). Soprattutto si riteneva pericoloso il contatto con
I'acqua e con il freddo, perché i dolori reumatici sarebbe-
ro entrati nelle ossa e non sarebbero pit andati via per il
resto della vita: «Dolor cjapa de part pi no depart», recita
un proverbio veneto raccolto da Giovanni Battista Bastanzi
(Chiaradia 1998, p. 28).

Analogamente «la puerpera non deve cucire né stancare gli
occhi con altri lavori minuti, perché ne perderebbe la vista»
(Ostermann 1940, p. 296). Deve cercare di restare in una
camera semibuia, lontano dai rumori e dai profumi, ma mai
senza luce del tutto e mai da sola, qualcuno deve restare con
lei dal tramonto in poi, o la suocera, o un figlio, o il marito
(Chiaradia 1998, p. 28).

La convinzione era che se la donna si fosse trascurata in
quel periodo ne avrebbe subito le conseguenze per tutta la
vita: mal di testa se non si teneva il capo riparato dal sole o
dal vento con un fazzoletto, affezioni da raffreddamento o
mal d’ossa se non stava attenta alle intemperie o se teneva
le mani nell’acqua, un precoce invecchiamento se si sotto-
poneva a troppe fatiche (Falteri 1977, pp. 18-19). Era inoltre
interdetto avere rapporti sessuali.

Se questi tabu hanno un significato precauzionale rispetto
agli effetti negativi delle azioni sulla salute della donna, ve
ne sono molti altri che fanno riferimento agli effetti negativi
sugli oggetti delle azioni compiute dalla donna: non dare
niente con le proprie mani, né cibo, né elemosina, né fare
fuoco, non seminare né toccare vegetali, non andare nel-
la stanza dei bachi, non maneggiare moneta, non guardare
lontananze, non attingere acqua dal pozzo perché si pro-
sciugherebbe. Le cose toccate si sarebbero guastate (Nicolo-
so Ciceri 2002, p. 90).

Le forze negative potevano manifestarsi come agenti esterni
che aggredivano la donna o come agenti interni che dalla
donna si proiettavano sul mondo esterno con cui essa en-



trava in contatto. Nell'un caso e nell’altro 'unica possibi-
lita per disattivarle era il rispetto dei limiti e dei confini, la
doppia tutela della donna dal male che poteva capitarle, e
della societa da quello che la donna poteva procurarle in un
legame di reciproco controllo. Tuttavia, quanto le donne nel
puerperio riuscissero e potessero rispettare tutti questi di-
vieti e prescrizioni e per quale durata ¢ facilmente intuibile.
Le condizioni di miseria degli strati pitt bassi della popola-
zione, la mole di lavoro che obbligava le donne della zona
presa in esame a ritmi di lavoro molto pesanti fino in prossi-
mita del parto, fanno supporre che ben poche si attenessero
alle norme della quarantena, perlomeno nel periodo storico
da me preso in considerazione.

I ricordi delle mie informatrici al proposito sono piuttosto
imprecisi, ma vi & un indizio chiaro: il battesimo tradizional-
mente avveniva entro pochi giorni dalla nascita, solitamente
entro otto giorni, percio la madre non vi poteva partecipare
essendole allora interdetto uscire.

Lina Longo racconta di aver rispettato interamente la qua-
rantena dopo tutti e tre i suoi parti avvenuti nel 1946, nel
1948 e nel 1950. Precisa che era vietato «andare oltre la stra-
ceade» anche solo «a stendere i pannolini, perché portava il
malocchio», e che le donne anziane dicevano che «le porte
del paradiso sono aperte per quaranta giorni per le parto-
rienti» (intervista n. 10). Chiarisce poi di non essere stata
presente per questo motivo a nessuno dei tre battesimi, a
cui erano andati solo i santoli e la levatrice. Battesimi tutti
avvenuti entro otto giorni, «il prete ci teneva.

In contraddizione con questa evidenza, numerose intervi-
state hanno riferito di essere state presenti al battesimo pur
essendo ancora in quarantena.

Si puo supporre che in questi casi battesimo e purificazione
rituale avvenissero lo stesso giorno, anche se in momen-
ti diversi, e quindi che la benedizione fosse impartita alla
donna anche molto prima dei quaranta giorni.
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Linda Frezza racconta che nel 1952, dieci giorni dopo il par-
to, in chiesa era dovuta restare sul fondo della navata e, solo
quando, finito il battesimo, il prete le aveva dato la benedi-
zione, era potuta entrare veramente (intervista n. 9). Non
cera da parte sua, come di quasi tutte le altre intervistate,
I'intenzione di attenersi alla quarantena, sia per poca o nes-
suna convinzione, sia per necessita di lavoro. Ma il rituale
della purificazione veniva rispettato ugualmente, era una
consuetudine consolidata e un obbligo sociale e religioso.
La durata della quarantena poteva dunque essere flessibile,
ma la partecipazione al rito era imprescindibile.

Tutte le mie informatrici ricordano il divieto a uscire di
casa per quaranta giorni, ma non tutte vi danno peso. Lina
Longo e Esterina Fachin, che hanno partorito negli anni
1946-1950, affermano di averla rispettata scrupolosamente,
ma anche Angelica Adami che ha partorito nel 1962 dice:
«Jo l'ai rispetada, 1 soi lada in glesia e mi dn tirada dentri cu la
cjandela, dopo cuaranta dis i ai podilt jessi».

Vero & che molte delle donne da me intervistate avevano
partorito nei mesi invernali, per cui il non uscire di casa
diventava una scelta di tipo precauzionale legata al clima
perlomeno nei primi tempi dopo il parto e, nella memoria,
divieto e precauzione si sovrappongono. Nel senso comune
era radicata, infatti, la convinzione che la donna e anche il
bambino avessero bisogno in questo periodo di molti riguar-
di e di protezione da parte della famiglia e della comunita.
Lina Longo dice: «C’era una specie di delicatezza, lasciavano
solo quelli di casa i primi tempi, la mamma e il bambino
dovevano avere un po’ di riserbo, di quiete». Le prescrizio-
ni sanitarie impartite dalle ostetriche rafforzavano questa
consuetudine. L'indicazione medica era che la partoriente
dovesse rimanere a letto per otto giorni dopo il parto; la le-
vatrice si recava da lei quotidianamente per lavarla, oltre che
per controllarne le condizioni di salute (interviste n. 3 Duria,
n. 5 Florit, n. 8 Vanino).



Le stesse ostetriche sembrano piuttosto convinte della pos-
sibilita da parte delle donne di procurarsi patologie reuma-
tiche se tenevano troppo le mani nell’acqua fredda durante
il puerperio. «Si diceva che faceva venire i reumatismi, per-
ché i pori erano tutti aperti». Mi ¢ stato riferito nelle inter-
viste n. 1 Fachin e n. 8 Vanino, e certo un fondo di verita
c’e. Chi poteva rispettare il riposo senz’altro lo faceva, ma
erano poche privilegiate, come riconosce Angelica Adami;
la maggioranza doveva alzarsi presto dal letto e ricomincia-
re a lavorare, magari cercando di rimanere dentro casa.
Un’interdizione che veniva rispettata scrupolosamente, e
che anche le ostetriche sottolineavano, era ’astensione dai
rapporti sessuali. «Gli uomini neanche si sognavano di toc-
care una donna prima della purificazione», dice Lina Lon-
go. Gli altri divieti venivano rispettati solo tendenzialmente,
avendo presente il criterio che la donna dovesse riguardarsi
ed evitare fatiche eccessive, senz’altro piti in questo periodo
che non durante la gravidanza.

E interessante notare come oggi questa concezione sia inver-
tita, essendo tutelata pit la gravidanza che il puerperio, sia
culturalmente che socialmente. I tempi della degenza ospe-
daliera sono oggi ridotti a tre giorni per un parto normale
e cinque, quattro per un cesareo. La donna ritorna a casa
destabilizzata dai mutamenti avvenuti nel suo corpo e nella
sua vita. E messa a dura prova dalle ripetute interruzioni del
sonno e non trova intorno a sé il supporto familiare e psi-
cologico necessario. Piuttosto deve sottostare all’'ulteriore
stress psico-fisico delle visite di amici e parenti che vogliono
vedere il nuovo nato. Il riserbo e la quiete per la madre e il
bambino sono scomparsi, con essi la tutela e la condivisio-
ne comunitaria di una fase estremamente delicata della vita
della donna. La depressione postpartum & oggi frequente nel
periodo di adattamento della puerpera al suo nuovo ruolo
e ai ritmi del bambino, ma non riesce a essere né capita né
culturalmente integrata.
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Nella concezione magica della societa tradizionale le forze
negative presenti intorno alla neomadre comprendevano sia
i pericoli di ordine fisico sia psicologico che la collettivita
era in grado di contenere ponendoli sullo stesso piano, tu-
telando e supportando la donna senza discriminarla. Sironi,
nel suo studio sulla medicina popolare in Brianza, attesta fra
le possibili gravi malattie del dopo parto, oltre la temibile
febbre puerperale, il cosiddetto «paart al coo (letteralmente
parto alla testa), una forma patologica caratterizzata da gra-
ve prostrazione fisica e psicologica, inedia e depressione che,
nelle forme conclamate, portava la donna a badare poco al
figlio appena nato e ancor meno a se stessa e alla famiglia»
(Sironi 1998, p. 63). Porre attenzione alla testa, coprirla, non
lavarla, significava sottolineare e comprendere, ritualizzan-
doli, i problemi psicologici del puerperio.

I DONATIVI
La condizione di bisogno della donna nel momento del par-
to attivava nella societa tradizionale la reazione solidaristica
comunitaria intesa nel senso piti ampio: parentado, vicinato,
borgata e intero paese. Le nascite erano un bene per I'intera
comunita. «Nel paese era una gioia che nascessero i bam-
bini» afferma Lina Longo, e aggiunge che nei momenti di
necessita ci si aiutava gli uni con gli altri, nella logica della
reciprocita. Giosu¢ Chiaradia, nel suo studio sul battesimo
nelle tradizioni popolari del Friuli Occidentale parla di un
certo numero di donativi che un tempo erano rivolti esclu-
sivamente alla puerpera:

Si trattava del cosiddetto thest / sest o theston / seston o zei / ziet,
contenente soprattutto pane, sia per la sua preziosita nell’alimen-
tazione tradizionale fondata sulla polenta, sia perché da sempre
la pitt elementare forma di condivisione & rappresentata proprio
dal pane; e poi qualche gallina, uova, zucchero, vino e pit recen-
temente caffé, burro, formaggio, riso, qualche arancia (frutto di
lusso qui, come la banana, fin dopo la Seconda guerra mondiale),
una bottiglia di china o marsala all'uovo o crema marsala o ferro-
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china, e biscotti da inzuppare (colaz di sope, bussolai, tortiglioni,
savoiardi, ecc.). Ovviamente tutto stava nel cesto, anzi spesso il
cesto non c'era nemmeno (Chiaradia 1998, p. 26).

I donativi provenivano principalmente dai familiari, ma-
dre, zie e sorelle, in una catena di solidarieta femminile,
come prima e durante, cosi subito dopo il parto. La puer-
pera necessitava di cibi migliori e pit sostanziosi del solito,
di cure e riguardi, doveva riprendere le forze e produrre
latte in abbondanza. La madre era la piu sollecita, quando
Cera, nell’assistenza, la suocera invece era spesso fonte di
dissapori e di lamentele. Esterina Fachin racconta che sua
suocera la lascio due giorni senza cibo dopo il parto, e che il
cognato si mangiava tutte le arance che le avevano regalato.
Tutte le mie informatrici riferiscono di non aver ricevuto
doni particolari per la nascita dei loro figli, né in generi ali-
mentari né in vestiario per il neonato. Gli stretti familiari, la
madre soprattutto, portavano cibo, galline, carne, formag-
gio, burro, uova; qualche vicina per ricambiare favori rega-
lava qualcosa, come nel caso della gallina nera di Esterina
Fachin. «La vevi judada a puarti fen, i spietavi ma i lavi a
puartd il fen sul cjaf, e chista biada femina mi a dite: — Ben,
fruta, mi pensarai di te —. Cuant che e je nassuda chista fruti-
na mi a copit una gjalina di chés neras e mi a dite: — A vil la
gjalina nera par la lattante».

Le arance erano regalate frequentemente perché ritenute
un cibo molto prezioso e utile per I'allattamento; anche il
miele compare come alimento non quotidiano da donare.
Non si usava portare regali al bambino perché il corredi-
no era compito della madre e della nonna; la culla (scurne)
spesso passava di generazione in generazione, e la madre
solitamente preparava un materasso con le foglie secche
di pannocchia ben lavate e asciugate al sole. Ne fanno un
preciso riferimento Angelica Adami e Linda Frezza nelle
loro interviste. Zie, sorelle, cognate e vicine si attivavano in
modo concreto piuttosto che attraverso regali: chi lavava la
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biancheria del parto, chi i pannolini e i vestitini del bam-
bino, chi cucinava, chi badava alla casa. Chi ha partorito
in tempo di guerra, come Lina Durigon, ricorda 'estrema
miseria: nel momento in cui non cera nulla per nessuno,
nemmeno le puerpere avevano di pit. Ma anche lostetrica
Liliana Vanino osserva che «a Sutrio si judavin, a Noiaris
podevin crepd», a significare che non sempre il vincolo di
reciprocita funzionava, e che in alcuni paesi o borghi I'aiuto
vicendevole non cera affatto. Anche Lina Durigon sembra
d’accordo con questa opinione quando dice che nel suo pa-
ese, Valpicetto, la gente era molto chiusa, e lei la solidarieta
I’ha incontrata solo quando ¢ andata ad abitare a Chirigna-
go, in Veneto.

L’ALIMENTAZIONE NEL PUERPERIO
«Le partorienti e sz veva il mangid special», afferma Angeli-
ca Adami. Nei primi giorni dopo il parto era tradizionale il
brodo di gallina, nel quale veniva ammollato il pane che era
stato biscottato (sope/sopes/sopis) o grattato. Il termine sope
indicava anche il past, pranzo del battesimo, a significare
quanto il regalo del pane fosse prezioso (Chiaradia 1998, p.
26). Veniva consumato in abbondanza sia prima che dopo il
parto sotto forma di panade. Angelica Adami descrive due
tipi di panade: «la panada gratada, si gratava il pan, dopo si
meteva ['aga, si faseva boli e dopo si meteva il vuels, una volta
si usava ['ont», e la «panada bulida» con il pane intero o a
pezzi: «si metteva a mollo 7/ pan dés oras, dopo si meteva a
bolz, pero e veva di boli planchin e cuant che era cueta si veva
di shatila che veva di vigni unida, e vil sbatuda ben, e diseva
mé mari, col cucchiaino di legno». Laga brusada era un al-
tro alimento tipico del puerperio e anche dello svezzamen-
to. La ricetta mi ¢& stata cosi descritta da Angelica Adami:
«farina blancja fin che e vigniva dorada, dopo si butava l'aga
freda, si disfava la farina tal ont e si dava ala puerpera e dopo
al frut».



Ugualmente tradizionale era ed ¢ il zuf fatto con la farina di
polenta e il latte, il cui procedimento e dosi variano di fami-
glia in famiglia. Secondo Lina Longo si aggiungeva nel latte
allungato con I'acqua farina di frumento e farina di mais, e
si mescolava con le punte degli abetini giovani perché non
venissero i grumi, si faceva cuocere e alla fine si aggiungeva
un pezzetto di burro. Secondo altre versioni si toglieva dal
paiolo della polenta il ‘brodo’, cioe la parte liquida prima di
rompere la farina, e si faceva cuocere nel latte. Era un piatto
molto comune, dato anche ai bambini per lo svezzamento.
Tutte le mie informatrici sono concordi nel ritenere che I’a-
limento pit importante durante l'allattamento fosse il lat-
te, ma chi poteva beveva anche birra. Bistecche oltre che
galline facevano la loro comparsa fra le carni, ma il maiale,
ritenuto grasso, era da evitare perché faceva ‘riscaldo’. Le
anziane dicevano che salumi e insaccati rendevano il latte
troppo forte, e che inoltre molti tipi di verdure usati abitual-
mente nell’alimentazione della montagna, come i cavoli e
i fagiolini, ‘passavano’ nel latte e disturbavano il bambino.
Andavano invece molto bene le patate (interviste n. 1 Fa-
chin, n. 6 Adami, n. 10 Longo). Le arance erano preziose:
«las spremudas solo per la partoriente, era roba cjara» dice
Angelica Adami. Qualche leccornia come il marsala con i
biscotti & citata solo da un’informatrice, il vino da nessuna.
In sostanza il quadro & quello di un’alimentazione basata
soprattutto su farina di mais e di frumento, pane, latte, bur-
ro e formaggio. La bistecca e la gallina compaiono come
alimenti speciali da riservarsi al momento particolare del
puerperio e dell’allattamento.

Nessun cibo ¢ considerato galattoforo oltre al latte e alla
birra, ma decotti di finocchio erano usati in abbondanza, e
I'acqua in cui era stato cotto orzo non mondato serviva per
allungare il latte di mucca nello svezzamento (intervista n.
1 Fachin). Tl decotto di malva era comunemente utilizzato
come antinflammatorio e veniva impiegato dalle madri per
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I'arrossamento della pelle del sedere del bambino (interviste
n. 8 Vanino e n. 10 Longo).

Quasi tutte le donne avevano latte in abbondanza e allatta-
vano fin verso I'anno. Lina Longo racconta che nella gene-
razione della suocera, quando erano in molte ad avere tanti
figli, uno dietro l'altro, si usava allattare anche i bambini
delle altre che erano fuori casa per la fienagione. La loro
assenza poteva protrarsi anche per una settimana, e le don-
ne tornavano con i vestiti inzuppati di latte. Nei primi due
giorni dopo il parto il latte materno non veniva considerato
buono; questa convinzione era diffusa e supportata dalla
medicina istituzionale negli anni da me presi in esame, e
tutte le ostetriche condotte erano concordi sul fatto (intervi-
ste n. 3 Duria, n. 5 Florit, n. 8 Vanino).

Non sono in grado di sapere se anche nelle generazioni
precedenti fosse condivisa questa opinione, ma tutte le mie
informatrici affermano di aver attaccato il bambino al seno
solo il secondo o terzo giorno. Angelica Adami riferisce di
«donne che andavano a tirar fuori» il primo latte: si attac-
cavano ai seni e succhiavano. Qualcuna sputava, qualcuna
inghiottiva, e non & chiaro se la funzione fosse di stimolare la
montata lattea o di eliminare il latte non buono.

LA PURIFICAZIONE
Dopo i quaranta giorni di isolamento, chiusa fra le pareti
domestiche, la puerpera usciva per recarsi in chiesa a rice-
vere la benedizione del prete. Entrare ‘in santo’ era detto
I'andare in chiesa per la purificazione (Nicoloso Ciceri 2002,
p. 90). Con questo rituale la donna veniva riammessa nel-
la comunita e reintegrata nella vita normale. Poiché ancora
vulnerabile, doveva uscire accompagnata da un’altra donna,
solitamente la levatrice (oppure la madre, una zia, una sorel-
la, spesso le amiche in drappello), e in molti casi anche da
una bambina, mediatrice innocente con la funzione di pro-
teggerla lungo la via. Bisognava fare percorsi diversi all’an-
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data e al ritorno per evitare brutti incontri, e presentarsi a
capo coperto davanti alla chiesa. Ostermann riferisce che
a Resia la puerpera si presentava avvolta da capo a piedi in
un bianco lenzuolo poi, ricevuta la benedizione, «la donna
depone la bianca sopraveste e torna a casa co’ suoi bruni
abiti campestri» (Ostermann 1940, p. 297). Spesso la donna
portava addosso indumenti rovesciati e cose benedette che
rimarcavano la ritualita sacra della cerimonia (Nicoloso Ci-
ceri 2002, p. 90). Il sacerdote veniva a tird dentri la puerpera
che attendeva sulla porta della chiesa, dove, dopo una pri-
ma benedizione, le porgeva una candela accesa. La donna,
stringendola nella sinistra e tenendo con la destra la stola
del prete, lo seguiva davanti all’altare per il rito della puri-
ficazione. Oltre a un’offerta al sacerdote, si pagavano messe
ai defunti per sancire un patto con i poteri ctoni, particolar-
mente attivi nel periodo appena concluso.

Da questo momento la donna non ¢ pitl pecjadorze e la sua
vita si normalizza. Il dialogo liturgico ¢ simile a quello del
battesimo ed esorcizza il male. Lina Longo a questo pro-
posito racconta: «Mi sentivo una peccatrice e pensavo: e
allora gli uomini cosa sono? Non lo trovavo giusto». Poi
precisa: «Il prete aspettava sulla porta e benediceva fuori,
poi ci accompagnava dentro all’altare della Madonna [...].
Mi sembrava una cosa assurda [...] non si doveva andar da
sole, ma accompagnate da una donna, perché si era esposte
al malocchio». Esterina Fachin ricorda di essere andata in
chiesa accompagnata da «una mé sir picinina ch’a veva vot
agns e dopo i eri fir d’un pinsir», Lina Longo dall’ostetrica,
Linda Frezza dal marito perché la purificazione avveniva
contestualmente al battesimo.

Molto spesso questo rito veniva celebrato con delle differenzia-
zioni e con delle connotazioni particolari legate alle tradizioni
locali e alla cultura popolare ed acquisiva quasi il significato di
rito di esorcismo, o se non altro propiziatorio e scaramantico»
(Del Bianco Cotrozzi 2004, p. 40).
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[Play]

Complicazioni da placenta previa
I1 lavoro delle ostetriche a Tolmezzo negli anni Settanta

4. DAL PARTO TRADIZIONALE ALL’OSPEDALIZZAZIONE

IL PARTO COME EVENTO CULTURALE E LA NASCITA DELL’OSTETRICIA
Il parto & un processo fisiologico, identico in qualsiasi luogo
accada, ed ¢ lo stesso da quando esiste I'Horzo sapiens sapiens.
Ci si potrebbe aspettare un adattamento comportamentale
alle costrizioni biologiche per ottimizzare gli esiti positivi del
parto, ma non ¢ cosi. Non & mai esistito, né mai si ¢ diffu-
so presso la specie umana un modo ottimale di partorire. Il
parto, inoltre, € sempre stato, ed ¢, un evento culturale che
riveste un’importanza cruciale in tutte le societa, un evento
transculturale (Jordan 1985, p. 73). A seconda del luogo in
cui si nasce, le modalita del venire alla luce sono diverse,
diversi gli attori e gli spettatori, le pratiche e le procedure,
diverse perfino le finalita, pur avendo tutte come denomi-
natore comune la sopravvivenza della specie. Le differenze
sono notevoli non solo fra societa tradizionali e societa tec-
nologiche, ma anche fra societa allo stesso livello di svilup-
po. Ogni cultura ha elaborato il fatto biologico facendone un
‘oggetto culturale’. Non esiste il ‘parto naturale’; quello che
noi intendiamo per ‘parto naturale’ & I'elaborazione culturale
di un evento biologico.

Ogni gruppo sociale, ogni cultura o sottocultura ha sviluppato
nel corso del tempo un diverso insieme di credenze e di pratiche
integrate ruotanti attorno alla nascita, profondamente radicate
nella cultura da cui traggono origine e che in quella cultura ac-
quistano significato, coerenti con la visione generale di quel po-



polo riguardo al mondo, al soprannaturale, al modo di gestire il
corpo, al ruolo e alle competenze della donna, alla concezione di
essere umano (Jordan 1985, p. 76).

Jordan chiama questo insieme di credenze e pratiche inte-
grate ‘sistema natale’” Ogni ‘sistema natale’ & basato sul con-
senso sociale e riflette nel significato pitt ampio i valori su
cui poggia la societa che lo ha prodotto. Come momento
critico cruciale del ciclo della vita, in virtt dell'importanza
che riveste per la sopravvivenza del gruppo e della specie, la
nascita non ¢& affidata alla gestione dei singoli ma ¢ oggetto
di precise norme condivise. Come insieme organico questo
sistema di norme rispecchia e al tempo stesso rafforza l'oriz-
zonte di pensiero del gruppo a cui appartiene.

Il parto ha sempre rappresentato un pericolo per la soprav-
vivenza della madre e del bambino, e nemmeno in una so-
cieta tecnologicamente avanzata come la nostra & privo di
rischi. I gruppi umani quindi si sono dati norme volte a tu-
telare la salute della donna e del neonato, ma ricordiamo
che nessuna pratica terapeutica ¢ solo tecnica, e che ogni
scelta tecnica poggia su fondamenti culturali. Le pratiche di
un sistema, in questo caso del sistema parto, sono interna-
mente coerenti e interdipendenti. Hanno senso solo al suo
interno ma, al di fuori di quello, si svuotano e perdono di
significato. Le pratiche del parto sono interrelate (Jordan
1985, p. 78) e sono strettamente dipendenti dal sistema che
le ha prodotte. Quando a livello sociale si producono pro-
fondi cambiamenti anche il ‘sistema natale’ ne ¢ influenzato
e tutti i suoi elementi tendono progressivamente a mutare.
Il passaggio dalla societa contadina tradizionale alla so-
cieta industriale ha visto nel Settecento il secolo di svolta.
Orizzonti e punti di riferimento vanno mutando, un intero
sistema di pensiero, prima ancora che di vita, viene messo
in discussione. I perni su cui poggia la cultura tradizionale,
sedimentata in secoli, stratificata in millenni, vanno via via
cambiando.
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Nell’universo tradizionale tutto ¢ legato e coerente e nien-
te ha senso se non rimanda al tutto universale e simbolico;
nell’universo razionale, invece, tutto & divisibile e analizza-
bile, dalla sfera esterna celeste alla infinitesima particella
della cellula. La ragione umana cerca di comprendere e di
spiegare il mondo fisico passandolo faticosamente al vaglio
alla ricerca di leggi certe e costanti. Il sapere umano si fonda
sull’'esperienza filtrata dall’intelletto. Attraverso un rigoro-
so confronto dei dati provenienti dall’esperienza, il ragiona-
mento critico ricava delle costanti e cerca di quantificarle.
Ma non ¢ detto che la natura sia come ce la rimandano i
sensi. La scienza va costruita prescindendo dalle qualita
soggettive.

La percezione che le persone comuni hanno della realta
nella societa tradizionale poggia invece sul proprio vissuto
radicato nel passato collettivo e fondato su un presente so-
cialmente condiviso e ritualmente scandito. L'universo € un
tutto unitario, la materia che lo compone ¢ continua e omo-
genea, racchiude catene di corrispondenze che solo 'uomo
¢ in grado di cogliere e la magia di comprendere e spiegare.
La natura ¢ un tutto vivente che ha in sé un’anima, un prin-
cipio di attivita interno e spontaneo, fra il macrocosmo e il
microcosmo esistono puntuali corrispondenze che riman-
dano ai significati simbolici delle cose. Un oggetto non &
mai semplicemente se stesso ma & anche segno di altro. La
conoscenza ¢ tramandata oralmente attraverso la comunica-
zione diretta da persona a persona. I saperi sono sedimenta-
ti in tempi lunghi, millenari, consolidati in forme condivise,
trasmessi attraverso rituali che li marcano e li sottolineano.
Poco ci ¢ dato sapere di come per millenni le donne hanno
partorito, di come hanno vissuto, sentito, agito, dei modi in
cui hanno pensato la propria presenza nel mondo e organiz-
zato il momento centrale della loro esistenza attorno al po-
tere pitl forte e pitt misterioso di cui sono dotate: generare la
vita. Possiamo trovare le tracce della loro storia annidate nei



residui non scritti della tradizione, nei detti, nelle rime, nei
simboli e nei segni, nelle nostre interne categorie affettive e
psichiche, eredita di una presenza non visibile e margina-
le ma essenziale per la sopravvivenza dell’intera comunita
umana.

Mettere al mondo bambini ¢ sempre stata lattivita delle
donne, passata sotto silenzio come un fatto non rimarca-
bile, eppure connotata da una cosi forte valenza culturale
che proprio la marginalita e I'invisibilita sono I'esplicita am-
missione della sua potenzialita eversiva. Trasmettere la vita
in una societa patriarcale patrilineare e spesso patrilocale,
pone gia di per sé un problema di potere; confinate nell’am-
biente domestico le donne hanno continuato le loro attivita
di riproduzione, allevamento e cura della prole, condividen-
do pratiche e saperi entro ambiti e spazi a loro propri.

Potere esorcizzato, cancellato, negato, sempre comunque sotto-
posto a un rigido controllo sociale, finalizzato a mantenere la
discendenza, I'appartenenza alla famiglia, I'ingresso nella comu-
nita, a garantire la legittimita dei figli, in modi e forme diverse
a seconda dei differenti contesti culturali; potere che distingue
alla radice il genere femminile rispetto a quello maschile, che
si caratterizza e si definisce per il potere opposto e speculare di
‘dare la morte’ o di ‘sfidare la morte’, nella caccia, nella guerra
o nel sacrificio cruento, come osserva I’antropologo W. Burkert
(Burkert 1981). In questa luce il parto diventa la massima esplici-
tazione ed espressione dell’identita femminile, mentre la guerra
si configura come ‘rituale’ di autorappresentazione e autoconva-
lida della societa maschile che si stabilizza nell’incontro con la
morte, in una ostinata disponibilita alla morte e nell’ebbrezza
della sopravvivenza (Filippini 2002, p. 19).

Gli uomini hanno cominciato a occuparsi del parto nel cor-
so del Settecento, nel momento in cui la medicina si & strut-
turata come dottrina scientifica ed & nata la moderna oste-
tricia. I medici dedicano la loro attenzione ai parti difficili,
descrivono le posizioni considerate non normali e adottano
provvedimenti e tecniche volte alla soluzione delle comples-
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se situazioni che ne derivano. Per la prima volta sono uo-
mini a occuparsi di parti e di funzioni del corpo della don-
na, fino ad allora esclusivo appannaggio femminile. Quello
che apparentemente potrebbe essere letto come progresso
scientifico ¢, in realta, frutto di un processo che porta a una
svolta nel modo di considerare la riproduzione, il parto, la
gravidanza e la donna che ne & protagonista.

La scoperta dei follicoli ovarici ad opera di Réinier de Graaf
(1672) e degli spermatozoi ad opera di Leeuwenhoek (1679)
e lo sviluppo di ricerche sul feto comportano l'elaborazione
di nuove ipotesi sulla generazione. La teoria ovista da un
lato e quella animaculista dall’altro affermano che nell’uo-
vo o nell’animaculo spermatico € contenuto in scala ridotta,
ma completo in tutte le sue parti e gia formato, I'individuo
che deve nascere. La fecondazione si limita ad attivare la
crescita di un’entita pienamente organizzata e a provocarne
lo sviluppo visibile.

La teoria preformista, accordandosi con il meccanicismo,
trasforma il problema della generazione in un problema
di crescita, slegandolo dal ricorso a principi vitali e a forze
presenti nella natura capaci di organizzare la materia (Rossi
2004, pp. 251-254).

Questo sviluppo di pensiero ha importanti implicazioni te-
ologiche. 1l feto ¢ visto fin dall’inizio del concepimento a
tutti gli effetti come un essere perfetto, completo in tutte
le sue parti, che aspettano solo di svilupparsi, gia dotato di
autonomia all’interno del corpo della madre. Si comincia
a ipotizzare una sua indipendenza a partire da un deter-
minato grado di sviluppo, che corrisponde al quinto-sesto
mese di gravidanza, tale da potere pensare a uno sviluppo
esterno al corpo materno, in ambiente protetto e caldo. E
una svolta etica che sconvolge i principi di rappresentazio-
ne del bambino in utero e del corpo materno in gestazio-
ne. La visione tradizionale vedeva il bambino come un’ap-
pendice del corpo materno a esso intimamente interrelato.
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Nell'immaginario tradizionale tutto quello che la madre
faceva, provava e introiettava aveva ripercussioni certe sul
feto, informandolo, deformandolo, plasmandolo. In una
corrispondenza biunivoca madre e bambino si influenzava-
no a vicenda. Luscita dall’'utero rappresentava per il feto la
raggiunta maturita e autonomia, il suo diventare un essere
completo. I bambini che non nascevano spontaneamente,
ma venivano estratti con taglio cesareo in seguito alla mor-
te della madre, venivano detti ‘non nati’ anche se viventi,
come accade per Macduff nel Macbheth di Shakespeare (Fi-
lippini 2002, p. 20).

Nella svolta etica ha un ruolo centrale la religione: il gesui-
ta italiano Emanuele Cangiamila in Enzbriologia sacra parla
del feto in termini di ‘bambino’, di ‘essere da tutelare e pro-
teggere’ oltre che di anima da salvare dalle pene dell’infer-
no (Cangiamila 1745). La teoria dell’animazione precoce fin
dal momento del concepimento, condannata dalla Chiesa
ancora nel Seicento, comincia da allora in poi a essere soste-
nuta da autorevoli teologi, fino ai pronunciamenti ufficiali
del Sant’Uffizio alla fine dell’Ottocento che stigmatizzano
come omicidi tutti gli interventi chirurgici distruttivi della
vita del feto (Filippini 2002, p. 24).

Nella tradizione precedente la vita della madre era sempre
stata considerata piti importante. Nei parti a rischio, quan-
do si doveva decidere tra la sua vita e quella del bambino,
era sempre la vita della donna a essere privilegiata, anche
a costo di sacrificare il feto. Una posizione fino ad allora
condivisa anche dalla Chiesa e molto radicata nella cultura
tradizionale che, come ho gia detto, concepiva il bambino
come un individuo solo dopo la nascita.

In questo modo di vedere si inscrive anche la posizione
di un'ostetrica da me intervistata che di fronte al rischio,
durante un parto, della morte della madre e del nascituro,
era preoccupata per la donna, che aveva gia quattro figli da
allevare, e non per il bambino. Se avesse dovuto scegliere,
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cosa che per fortuna non avvenne, non avrebbe avuto dubbi
(intervista n. 5 Florit).

Parallelamente al mutamento etico nella considerazione del
feto, nel corso del Settecento si afferma sul piano politico
un nuovo concetto di stato e di cittadinanza. Laffermazione
dello stato moderno concepito come corpo sociale di cui il
sovrano ¢ espressione, e che & preposto a tutelare, fa si che il
benessere dei cittadini e la cura del popolo diventino obiet-
tivi prioritari dei governi illuminati.

Il potenziamento demografico e la lotta contro la morbilita e
la mortalita della popolazione vengono affidati a organismi
appositi di ‘polizia medica’. In questo contesto la procre-
azione e il parto acquistano un particolare valore sociale.
Se nella societa tradizionale la nascita era un evento che ri-
guardava la famiglia e la comunita, da allora in poi diventa
un fatto di interesse pubblico. Il nascituro ¢ un ‘cittadino
non nato’ che deve essere considerato a tutti gli effetti un
cittadino esistente, portatore di diritti, 7z premzis quello alla
vita. Alla personificazione dell’'embrione sul piano etico ne
corrisponde una sul piano giuridico dei diritti civili. Ma
considerare ‘cittadino’ il feto significa considerare la don-
na gravida un contenitore di futuri cittadini, il suo corpo
un ‘luogo pubblico’, la sua funzione procreativa un bene
pubblico (Filippini 2002, p. 22). L'incremento demografico
¢ proporzionale alla potenza degli stati, e investire per lo
sviluppo demografico significa operare per il rafforzamento
dello stato.

Gli stati moderni emanano legislazioni per tutelare e pro-
teggere le madri e i nascituri, si occupano dei figli illegittimi
e della loro cura, prima appannaggio di istituzioni eccle-
siastiche, creano ospizi per ragazze madri povere e al con-
tempo attuano una politica di controllo sulle donne incinte
e sugli aborti. Lobiettivo della lotta alla mortalita mater-
no-infantile & perseguito attraverso un intervento pubblico
a sostegno delle nascite. Ai chirurghi-ostetrici sono affidati

131



compiti e ruoli che ridisegnano, dopo secoli di continuita
tradizionale, le modalita della nascita.

Vengono aperte e istituite le scuole per la formazione del-
le ostetriche, dirette dai medici ostetrici, la cui frequenza
¢ obbligatoria per l'esercizio della professione. A un sapere
millenario si sovrappone un sapere tecnico che ha pretese
di oggettivita, che cerca di estirpare usi, consuetudini, con-
vinzioni antiche e consolidate nel tempo. I medici sono tutti
uomini, estranei ai linguaggi, alle percezioni, all'immagi-
nario e al simbolico dell’'universo femminile. Cercano di
indagare, di definire, di classificare secondo categorie scien-
tifiche quello che le donne provano e che accade durante la
gravidanza. E interessante leggere quello che scrivevano alla
fine del Settecento i manuali di ostetricia a proposito degli
indizi di avvenuto concepimento: «Il primo probabile segno
¢ un certo particolare piacere, che prova I'uomo, e la donna
oltre l'ordinario, il quale nelle donne suol essere maggiore
[...] anzi alcune donne in tal tempo svengono» (Roederer
1775, p. 44). E altrove: «Rapita in quella copula straordina-
riamente la Donna per lo soave spasimo, per lo non solito
convellimento, se ne rendettero asciutte in ambedue i Sessi
le parti genitali: perché il maschio a lanciato con forza, e la
Femmina assorbito con avidita» (Malacarne 1791, pp. 54-
56). E curioso quanto faccia sorridere oggi la pretesa scien-
tificita di allora, e basta questo a dire della valenza profon-
damente culturale di ogni approccio che vuole qualificarsi
semplicemente tecnico. Volendo definire sensazioni che non
sono loro, gli uomini confondono orgasmo e concepimento
con un traslato che sta a significare I'identita virilita-fertilita
nell’immaginario maschile e insieme la totale ignoranza e
la non frequentazione delle sensazioni del piacere sessuale
femminile. Malacarne descrive ancora: «una insolita lan-
guidezza, una certa stanchezza delle membra inusitata, [...]
scosse di tremore, di fremito» (77, p. 57). Qui la sovrapposi-
zione & fra l'orgasmo femminile e la condizione di gravidan-
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za, con un’associazione che rimanda alla rappresentazione
della gestazione come momento di debolezza e di malattia.
La medicalizzazione del parto e 'appropriazione della sua
gestione da parte di una categoria di tecnici maschi pas-
sa attraverso la trasformazione di un processo fisiologico
in una malattia da curare e sorvegliare. Nata come scienza
che doveva curare la patologia, l'ostetricia estende gradual-
mente il suo campo di azione alla normalita, equiparando
la gravidanza a uno stato di debolezza e di morbilita. Non
si tratta solo di evitare complicazioni e aborti, ma anche
di impedire che le donne se li procurino e di controllare
con che tempi e con che modi svolgono la loro funzione
riproduttiva. Le voglie di una donna incinta non vanno
semplicemente assecondate come avveniva nella cultura
tradizionale, vanno disciplinate e incanalate. Fra i pericoli
da rifuggire, oltre agli eccessi di movimento e di fatica, vi
sono le emozioni forti, i ‘desideri sfrenati’ e le ‘passioni d’a-
nimo’ (Parma 1981, p. 100). «Porre dei limiti al desiderare
delle donne gravide significa arginare la loro supremazia
nella procreazione, campo in cui neppure il fatto di essere
medico consente all’'uomo di introdursi a pieno titolo» (i,
p. 101).

DAI SAPERI TRADIZIONALI ALL’ASSISTENZA DOMICILIARE
Delle pratiche e dei saperi accumulati da generazioni di
donne che hanno assistito altre donne nei parti molto poco
¢ dato sapere. Tramandati oralmente, rinnovati nell’espe-
rienza diretta che ogni donna faceva personalmente e ar-
ricchiva in un rapporto di mutuo soccorso con il parentado
e con il vicinato, i contenuti di questo sapere ci sono giunti
filtrati attraverso la tradizione come tracce e frammenti.

La cultura europea medievale delegava ai cerusici gli inter-
venti di chirurgia ostetrica e la considerava una professione
minore e impura. La dottrina dei Padri della Chiesa asso-
ciava la donna al peccato. Avere a che fare con 'apparato
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genitale femminile equivaleva a trattare con il Maligno, e
la nascita era quindi appannaggio femminile, essendo agli
uomini proibito presenziare ai parti.

Il mondo femminile, confinato in un ambito domestico, ap-
partato e invisibile, viveva e agiva rigidamente separato dalla
sfera pubblica visibile e documentata, di esclusiva pertinen-
za maschile. Nella societa contadina tradizionale, accanto
alla presenza capillare del culto cristiano istituzionale, so-
pravviveva 'universo simbolico di un mondo arcaico precri-
stiano carico di rituali, di segni e di linguaggi che con esso si
fondevano e si sovrapponevano in un intreccio inestricabile.
La figura della levatrice, che per definizione svolge un ruolo
terapeutico, si trova da sempre al punto d’incontro fra le due
culture, quella istituzionale e quella tradizionale. Investita
di un compito cosi importante come quello di ‘raccogliere’
la vita e farla crescere, doveva a un tempo godere della fidu-
cia della Chiesa, delle autorita costituite e delle donne. Pa-
droneggiava saperi antichi che avevano a che fare con i cicli
della natura e i ritmi cosmici, con 'uso delle erbe e con le
pratiche magiche ed era per questo considerata con sospetto
dalle istituzioni, ma preziosa per il mondo contadino.
Attorno a lei si stratificava un tessuto di figure intermedie, di
donne di esperienza, senza titolo e senza qualifica, che aiuta-
vano nei parti, ‘aggiustavano le ossa’, ‘seghavano’ per guarire
dai malanni, con le quali spesso la levatrice stessa si confon-
deva, per lo meno fino a quando non furono istituiti corsi di
istruzione ufficiali per la formazione delle ostetriche.

In questo tessuto si sono radicate credenze e saperi che sono
giunti fino a noi come fili mai completamente spezzati di
una trama che non ¢ ancora andata perduta e sta a noi con-
temporanei tentare di riannodare. Il mio intento era quello
di scoprire se attorno all’evento della nascita erano soprav-
vissute pratiche e memorie che si rifanno a questi saperi. Il
periodo che ho preso in considerazione attraverso il rileva-
mento diretto copre un arco di tempo che va dal 1942 agli
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ultimi anni Settanta per quel che riguarda le ostetriche, un
periodo leggermente piu ristretto per quel che riguarda le
donne che hanno partorito. Gli ultimi parti domiciliari che
mi sono stati descritti dalle testimoni risalgono al 1962.

Il territorio esaminato ¢ omogeneo, come ho spiegato nella
descrizione delle fonti, e comprende alcuni paesi della Val
Degano e della Valle del But. La realta che emerge dalla mia
ricerca € quella di un ambiente sicuramente residuale rispet-
to alla contemporanea evoluzione del parto nella pianura e
in citta. La montagna friulana presentava fino ai primi anni
Settanta una situazione di specificita della struttura econo-
mica e del territorio che ha permesso la sopravvivenza di
forme culturali e di relazioni sociali impensabili in pianura.
Alcune localita fra quelle da me prese in considerazione,
per la loro collocazione topografica, si trovavano in condi-
zioni di isolamento, a causa della mancanza di strade e di
collegamenti praticabili durante la stagione invernale, per-
lomeno nel periodo considerato. E il caso di alcune frazioni
di Lauco.

Lanalisi del materiale che ho raccolto mi permette di affer-
mare che fra il sapere tradizionale e le modalita della nascita
nel periodo in cui si partoriva in casa con I’assistenza dell’o-
stetrica non esiste una cesura, ma persistono molti elementi
di continuita. Il sapere tecnico-scientifico delle ostetriche
riesce a integrarsi con il sapere tradizionale attraverso I'ap-
prendimento dalle donne anziane e dalle levatrici preceden-
ti di pratiche e modalita che I'istruzione medica istituzionale
non prevede. Le ostetriche dimostrano una notevole dispo-
nibilita a modificare e ad adattare i loro comportamenti a
una realta che non corrisponde al modello appreso. Questo
fatto denota non solo intelligenza e autonomia critica, ma
una sensibilita che & essa stessa parte di un bagaglio cultu-
rale di genere e di gruppo, appreso attraverso una catena di
gesti e di comportamenti tramandati di madre in figlia di
generazione in generazione.
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Va rimarcato che questa indipendenza e disponibilita rima-
ne presente e viva anche nell’esercizio della professione in
ambito ospedaliero da parte delle ostetriche giovani, fino a
quando non viene istituito il reparto di ostetricia e gineco-
logia a Tolmezzo nel 1978. Da quel momento in poi i loro
spazi di autonomia si riducono; i protocolli medici prevedo-
no pratiche di intervento e di intromissione sui ritmi e sui
tempi del travaglio e del parto a cui le ostetriche devono sot-
tostare, e il rapporto con le utenti ne risulta profondamente
mutato e alterato (intervista n. 2 Linda).

Da una gestione quasi domestica e familiare del momento
del parto si passa a una tecnicizzazione spinta che espropria
ostetriche e madri di un atto che a loro appartiene e che la
procedura medica stravolge in nome di principi scientifici.

La storia di un bambino comincia sempre dalla sua gestazio-
ne e da come la madre I’ha vissuta: tutte le donne lo sanno e
il pensiero magico lo rimarcava cercando rimandi e analogie
con i segni che la gestante poteva aver colto o indotto attor-
no a sé per tutto il tempo della gravidanza. Questa conce-
zione € ancora viva nella mentalita comune: I'informatrice
Natalina Longo dice che in gravidanza bisogna evitare alla
donna sofferenze oltre che desideri. Sofferenze e desideri
sono molto piti che emozioni, sono situazioni formative, che
si imprimono perché sono senza soluzione. Un desiderio
senza risposta e una sofferenza senza sbocco segnano la ma-
dre come segnano il bambino. Di tutti gli indizi benaugu-
rali e di malaugurio forse non ¢ rimasta traccia, ma dell’im-
portanza delle voglie e dei forti sentimenti in gravidanza
certamente si. E interessante che anche la scienza dia oggi
peso agli stati d’animo della madre durante la gestazione.
La storia di una nascita comincia sempre con i calcoli basati
‘sulle lune’ e le previsioni su quando la luna ‘si fara’ e il bam-
bino nascera. Continua con le ansie e i consigli dispensati
dalle donne che hanno gia provato.
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Nei confronti di una donna che doveva partorire, fino a
quando il parto era in casa, si attivava una catena di solida-
rieta femminile e una circolazione di informazioni attraver-
so vicine, parenti e donne esperte, che attingeva alla cultura
orale fondata sull’esperienza diretta. Prima del parto nessu-
na sapeva niente, affermano le intervistate, ma al momento
del bisogno c’era chi sapeva. Compariva una vicina che spie-
gava che tutto quel fare pipi non era pipi, ma il parto aperto:
«lo facevo pipi continuamente e una vicina di casa mi ha
detto, guarda che sei per partorire» (intervista n. 6 Adami),
oppure una zia che tastava la pancia e diceva: «Guarda che
ce n’¢ un altro» (intervista n. 7 Durigon). Nei borghi isolati
e nei piccoli paesi c’era sempre una donna anziana che se la
sapeva cavare anche in assenza dell’ostetrica.

Natalina Longo racconta la storia di Letizia della Pietra di
Ovaro, morta nel 1961, che aiutando qui e la aveva fatto par-
torire almeno cinquanta donne. Lintervistata riferisce che
nei suoi parti l'ostetrica lascio fare tutto a Letizia quasi sen-
za intervenire, segno inequivocabile della fiducia e collabo-
razione che regnava fra le due. In tutte le interviste raccolte
nessuna delle ostetriche ha mai commentato negativamente
la presenza di queste donne esperte, riconoscendo loro il
merito di esserci dove esse non riuscivano ad arrivare (inter-
viste n. 5 Florit, n. 8 Vanino) e di operare con buon senso.
In un mondo in cui tutti si conoscevano e i rapporti erano
improntati alla vicinanza e all’assistenza reciproca, anche le
levatrici, che di quel mondo facevano parte, si muovevano
all'interno di un quadro di relazioni fiduciarie e di conoscen-
za personale, non come figure tecniche esterne alla situazio-
ne che pretendono di detenere un sapere che gli altri non
hanno. Quando le ostetriche domiciliari affermano «Le vec-
chie dicevano: una volta si faceva cosi» (intervista n. 3 Duria)
oppure «la comari vecje mi a insegndt [...] braves vecjes che
e savevint plui di nou» (intervista n. 8 Vanino) riferendosi a
qualcosa appreso dalle anziane, fanno un atto di profonda
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umilta e di sapienza. Prendendo quello che a loro sembra
buono della tradizione e rivitalizzandolo, accettano il sapere
che le ha precedute e vi si connettono, lo integrano nelle loro
conoscenze e in questo modo lo trasformano in qualcosa che
¢ altro.

Quando la levatrice di Lauco decide di far partorire in gi-
nocchio non fa solo qualcosa di coraggioso e di nuovo, fa
qualcosa di antico e di saggio, ripete e riattualizza il gesto di
tante generazioni che I’hanno preceduta. E un atteggiamen-
to condiviso anche dalle altre ostetriche: ognuna riprende
qualcosa di tramandato e lo fa suo, chi il secchio di acqua
calda con i fumenti di erbe per dilatare 'utero, chi I’abi-
tudine a far camminare durante il travaglio, chi l'olio per
ungere la vagina e far passare la testa del bambino senza
lacerazioni.

Attivano una catena di valori che acquista senso in quanto
ogni anello ne precede un altro e ne segue uno simile. Dal
punto di vista delle procedure, tutte intervengono pochis-
simo sui ritmi fisiologici del parto; se questo non presenta
problemi, non utilizzano stimolanti per indurre le contra-
zioni e raramente si ritrovano di fronte a lacerazioni e a ne-
cessita di punti. La meta non utilizza né il clistere, né la
tricotomia (rasatura dei genitali), qualcuna per scelta, qual-
cun’altra per mancanza di tempo, dato che spesso arrivano a
travaglio inoltrato (interviste n. 5 Florit, n. 8 Vanino).

Tutte seguono i parti dall’inizio alla fine stabilendo con le
donne un rapporto quasi confidenziale che continuera nel
tempo, come consulenti per la cura dei bambini prima,
come amiche personali poi (interviste n. 3 Duria, n. 5 Flo-
rit, n. 6 Adami, n. 8 Vanino, n. 10 Longo). Va detto che le
ostetriche dovevano spostarsi quasi sempre a piedi per rag-
giungere localita inaccessibili con altri mezzi e si trovavano
a fronteggiare da sole complicanze temibili.

Il medico, se chiamato, poteva non arrivare in tempo, e la
scelta di portare la donna fino a Tolmezzo, all’'ospedale piu
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vicino, spesso era improponibile. Il loro lavoro richiedeva
non solo forza e resistenza fisica, ma anche una notevole fa-
tica psichica per le difficolta in cui si trovavano a operare e
i pochissimi mezzi tecnici di cui disponevano. Le cose che
mi sono state raccontate hanno dell’incredibile e smentisco-
no qualsiasi manuale di ostetricia: casi di placenta previa
centrale (cioé in posizione bassa, che copre il collo dell’'u-
tero) risoltisi con un parto per via naturale e la sopravvi-
venza di madre e bambino, posizioni podaliche e trasverse
ugualmente risolte senza taglio cesareo, emorragie fermate
nei modi piu estremi (interviste n. 2 Linda, n. 8 Vanino).
«No era la strada, bisognava andare da Buttea a Fusea, e da
Fusea a Tolmezzo, a i murive la femine, il frut no mi inte-
ressave, che a ‘nd ere encje masse... se jo o voi ji a Tolmezzo
no la salvi, ché e je pocje ma sigure, i scuen rangjimi, pocjes
probabilitits, ma pos encje salvile, & nato chist frut cuntun
coldr di placenta, vif, e la femine, cuant che e jes la placenta,
I’emorragia si ferma» (intervista n. 5 Florit).

Tutto questo non & merito di una recuperata naturalezza del
parto, ma di un diverso rapporto culturale con esso. Alla
base di questi apparenti miracoli ¢’¢ un modo di porsi attivo
rispetto alla nascita, che ¢ frutto del sapersi protagoniste sia
da parte delle ostetriche che delle partorienti e del sapere
che quell’atto, il dare alla luce, si inscrive in un fare millena-
rio ma &, nel momento in cui si attua, unico e proprio.

Il lavoro lento, ripetitivo, continuo e sistematico delle donne
ha sperimentato metodi per la sopravvivenza, modi per la
trasformazione dei materiali, degli alimenti, gesti per la cura
dei figli e degli anziani. E all’interno di questo infinito mil-
lenario lavoro che si colloca quell’unica chance rappresen-
tata per ogni donna dal parto. Senza tutto il prima e tutto il
dopo, quell’atto perderebbe di forza e di possibilita.

La consapevolezza soggettiva delle donne che hanno parto-
rito in casa che ho intervistato non ¢ diversa da quella del-
le donne che hanno partorito in ospedale; cambia solo una
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cosa, che loro hanno fatto da sole. Semplicemente perché si
faceva cosi, come si ¢ fatto sempre, senza il medico, senza
qualcuno a cui delegare la propria fatica, qualcuno che deci-
desse al loro posto. E vero che cera l'ostetrica, ma dopo di lei
nessuno, anzi cerano la mamma, la zia, forse la cognata e la
nonna, ma nessuna autorita maschile a risolvere i problemi.
A questo proposito l'ostetrica Eva Duria mi ha raccontato
la storia di una donna pluripara che si era fatta visitare al
termine della gravidanza. «Per fortuna — le avevo detto —
che si ¢ fatta vedere, il bambino & messo male, & trasverso,
dovra andare a partorire in ospedale, sara un cesareo». La
donna le aveva risposto tranquilla: «Non si preoccupi, vedra
che si gira, ho sempre partorito normalmente, nascera anche
questo come gli altri». Le insistenze di Eva non l'avevano
convinta, pertanto al momento del parto era ancora a casa.
Aveva chiamato lostetrica che, al vederla, era inorridita.
«Per I'amor di Dio, ¢ ancora qui?!», aveva detto Eva, e la
donna: «Non stia ad aver paura». Senza speranze, Eva |'a-
veva visitata e aveva dovuto constatare, con stupore, che il
bambino in effetti si era girato e si presentava normalmente
(intervista n. 3 Duria). La scelta di quella donna rivela una
fiducia illimitata non nella propria forza, ma in quella con-
divisa da sempre con tutto il genere femminile, attinta dai
gesti quotidiani, rispecchiata dai cicli della natura.

DALL’ASSISTENZA DOMICILIARE ALLOSPEDALIZZAZIONE DEL PARTO
Con la riforma sanitaria del 1962 i parti in struttura ospe-
daliera divennero gratuiti per tutti e pagati dallo stato.
Fino ad allora lo erano stati solo i parti distocici; gli altri
venivano assistiti a domicilio dalle ostetriche condotte. Da
quel momento le nascite si spostarono progressivamente ne-
gli ospedali. Le ostetriche condotte continuarono a fare il
loro mestiere assistendo le donne durante la gravidanza e

2 «Gazzetta Ufficiale», n. 232 del 14/09/1962, art. 7, lett. e.
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nella prima fase del travaglio. Per molti anni rimase prassi
comune rivolgersi a loro nell'imminenza del parto, e farsi
poi accompagnare in ospedale. Tutte le levatrici mi hanno
confermato di aver assistito ancora a lungo, dopo la rifor-
ma, ai parti delle donne delle loro condotte, solo che questo
avveniva sempre pill spesso presso il reparto di ostetricia.
La il loro ruolo si fermava al travaglio, perché il parto era
competenza dell’'ostetrica ospedaliera. Potevano perd pre-
senziare senza intervenire. Erano dunque deputate a un
ruolo di supporto e di sostegno psicologico. Lo facevano
per amicizia e per conoscenza, non per obbligo, dato che
I'intervento non era retribuito. Negli anni Settanta le oste-
triche condotte furono riutilizzate nei consultori familiari
fino al pensionamento, poi la loro figura scomparve com-
pletamente (interviste n. 3 Duria, n. 5 Florit, n. 8 Vanino).
Il passaggio dal parto domiciliare al parto ospedaliero fu
motivato dalla maggior sicurezza sanitaria che il reparto di
ostetricia avrebbe dovuto garantire e, ragione prioritaria
per molte donne, dalla possibilita di riposare per qualche
giorno in una corsia d’ospedale, spesate dallo stato, senza
sporcare biancheria e ribaltare la casa.

Nella realta della Carnia che ho esaminato si viene a creare
a cavallo degli anni Sessanta e Settanta una situazione del
tutto particolare e probabilmente anomala rispetto al resto
del territorio friulano. A Tolmezzo in quel periodo 'ostetri-
cia faceva capo al reparto di chirurgia generale, dipendeva
dallo stesso primario e non aveva personale medico dedica-
to. I parti cesarei erano percio di competenza dei chirurghi,
i parti distocici anche. Il che significava, in pratica, che gran
parte dei parti distocici venivano gestiti dalle ostetriche, es-
sendo i medici gia troppo occupati con piti gravi emergenze,
e avendo i chirurghi una scarsa considerazione dell’ostetri-
cia. Quando era possibile, non volevano essere disturbati
per un parto.

Le ostetriche che ho intervistato, che hanno lavorato a Tol-
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mezzo a partire dai primi anni Settanta (interviste n. 2 Lin-
da e n. 4 Magri), godevano di una liberta e di un’autonomia
impensabili oggi in qualsiasi reparto di ostetricia. Potevano
gestire i parti come meglio credevano, erano tre in tutto,
lavoravano tanto, non smontavano il turno per portare fino
al parto un travaglio che avevano iniziato a seguire, si sob-
barcavano ritmi che la legislazione attuale non consentireb-
be, ma raccoglievano impagabili soddisfazioni. «Quando
iniziavo con una donna non la lasciavo», mi ha detto Maria
Linda; le presentazioni podaliche si risolvevano il pit delle
volte per via naturale, come avveniva prima nei parti domi-
ciliari. Venivano utilizzati pochissimo gli stimolanti per le
contrazioni uterine e di episiotomie se ne facevano davvero
poche. Le donne durante il travaglio erano lasciate libere, e
anzi consigliate di camminare e di muoversi. Lostetrica le
accompagnava passeggiando lungo il corridoio, cercava un
rapporto personale, non le abbandonava perché era finito
il suo turno lavorativo, ma si faceva carico di loro fino alla
fine, cosi come facevano prima a casa le ostetriche condot-
te. «Ci capitava di fare anche ventiquattro ore consecutive,
avevamo tutto il tempo di coccolarcele e di godercele, le
donne», racconta Elena Magri.

Il monitoraggio del battito cardiaco fetale con il cardiotoco-
grafo non era allora ancora entrato nelle pratiche di routine,
percio gli interventi di tipo medico durante il travaglio e il
parto erano limitati al minimo. La prassi prevedeva la visita
iniziale, la tricotomia (rasatura dei genitali e del perineo) e
il clistere; poi, a parte gli ulteriori controlli per verificare il
grado di dilatazione raggiunto durante il travaglio, non ce-
rano altri interventi medici (interviste n. 2 Linda e n. 4 Ma-
gri). Tutto il processo del travaglio e del parto era seguito, a
meno di gravi problemi, dall’ostetrica, e sempre dalla stessa.
Si pud considerare questa realta come una trasposizione
della dinamica dell’assistenza domiciliare dentro 'ospedale.
I soggetti sono i medesimi: la partoriente e l'ostetrica, I'am-
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biente & un reparto ospedaliero, ma I'interazione fra i sog-
getti non cambia, perché le pratiche sono ancora le stesse e
il rapporto resta di tipo personale. «Avevamo molta respon-
sabilita ma molta soddisfazione, noi gestivamo il rapporto
dall’inizio alla fine, dal travaglio, al parto, all’allattamento,
come le ostetriche fuori» (intervista n. 4 Magri). La don-
na non ¢ un oggetto di pratiche mediche, ma un soggetto
con cui l'ostetrica interagisce tutto il tempo, e che diventa,
spesso, dopo quell’esperienza, perfino un’amica. «Eravamo
li, sempre insieme, e anche il bambino dopo, lo seguivo io,
stavano cinque giorni [in ospedale] e anche con i cesarei in
dieci giorni, facevi una conoscenza, dopo, che diventavi!...
Ma una cosa!» (intervista n. 2 Linda). Il rapporto privilegia-
to fra partoriente e ostetrica € un rapporto fra donne che
provengono dallo stesso ambiente, e che di nuovo si incon-
treranno in paese. Il quadro non ¢ mutato molto rispetto a
pochi anni prima, quando l'ostetrica andava in casa.

Gli interventi di tipo medico sono variati poco, le intromis-
sioni di altre figure sanitarie sono minimi. Il fatto pit no-
tevole ¢ la scelta, condivisa fra le ostetriche del reparto, di
seguire fino alla fine del parto una donna, una volta presa
in carico. Le difficolta organizzative, legate ai turni e agli
orari, vengono risolte attraverso uno scambio vicendevole.
Si attivano relazioni e logiche improntate allo spirito di col-
laborazione e di reciprocita; il soggetto privilegiato & la par-
toriente, meritevole di rispetto, bisognosa di sostegno prima
di tutto psicologico, oltre che medico. Il parto resta un di-
scorso intessuto fra donne, dove ha piu spazio la relazione
che l'intervento tecnico.

Questa sorta di limbo terapeutico duro fino al 1978, anno
di istituzione del reparto di ostetricia e ginecologia. «Cosi &
successo nel '78, con 'istituzione del reparto, che ¢ cambiato
tutto, noi eravamo pit di presenza al momento del parto»
(intervista n. 2 Linda). Da allora ci furono radicali mutamen-
ti. E cominciarono gli orrori, a detta delle stesse ostetriche:
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«Era il periodo pit orrendo, per il discorso dell’episiotomia
¢ stato una roba, veramente, che tu avessi bisogno o che tu
non avessi bisogno, ti beccavi I'episiotomia»; «Dopo nel *78
¢ cominciato che obbligavano a stare a letto, e doveva stare
li anche chi aveva le contrazioni, mi ricordo che eran queste
donne, e anche noi abituate, da sole, si faceva camminare, ti
sembrava una cosa lasciarle li! Una che aveva rotto il sacco
non poteva neanche andare in bagno, in quel periodo» (in-
terviste n. 2 Linda e n. 4 Magri). Erano gli anni Ottanta, anni
di interventismo e di medicalizzazione spinta, anni di indi-
cazioni terapeutiche che, in nome del progresso scientifico
e della tutela della salute del bambino, stravolgevano i ritmi
naturali del travaglio accelerandolo, al prezzo di contrazioni
dolorose e ininterrotte indotte dall’ossitocina, e di lacerazio-
ni quasi sicure in fase espulsiva. «Tutta questa stimolazio-
ne, sempre la donna a letto, sempre questi cardiotocografi e
sempre con questo battito, era veramente un’ossessione per
la donna e per lostetrica» (intervista n. 4 Magri).

Anni in cui i parti cesarei si moltiplicavano in maniera
esponenziale e l'episiotomia era di routine. Gli atti medici
per accorciare il travaglio si succedevano uno all’altro sen-
za soluzione di continuita, tanto che la donna spesso aveva
I'impressione di essere semplicemente carne da macello, un
contenitore da cui bisognava al piti presto estrarre il bam-
bino, unico a meritare attenzioni, sempre beninteso di tipo
medico. Con il neonato la procedura era piti 0 meno la stes-
sa: ripulirlo, lavarlo e separarlo dalla madre nel pit breve
tempo possibile — come se la velocita fosse garanzia di sa-
lute — e ficcarlo nel luogo piu asettico possibile, un luogo
separato in cui nemmeno la madre poteva entrare e da cui il
bambino veniva fatto uscire a orari stabiliti.

Lingresso della tecnologia nelle sale parto e travaglio fa
spostare l’attenzione dalla persona, la donna che deve par-
torire, alla macchina, che diventa soggetto, protagonista e
oggetto dell’interesse medico:
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L’attenzione tende a spostarsi verso la macchina ed i suoi mes-
saggi, piuttosto che verso la donna, che finisce per divenire un
semplice piano d’appoggio della apparecchiatura di registrazio-
ne del battito cardiaco fetale. Contemporaneamente I'uso della
macchina rafforza nelle partorienti il senso di dipendenza, di sfi-
ducia nelle capacita del proprio corpo, accentuato dall’assenza di
incoraggiamento e protezione da parte di chi le assiste (Regalia
1982, p. 30).

Elena Magri, confrontando il periodo iniziale del suo lavoro
a Tolmezzo con quello successivo degli ultimi anni, osserva:

Nel 1992-93, quando sono andata in pensione, da un lato ero
contenta perché vedevo che cominciava a cambiare in maniera
troppo radicale, a me non sarebbe piaciuto continuare a lavorare
cosi, mi sarebbe piaciuto tornare a lavorare come quando ho ini-
ziato, perché si & dimenticata la semeiotica, l'ostetrica oggi non
sa pitt palpare la pancia, io mi ricordo di aver fatto diagnosi di
podalico dalla palpazione [...]. Il discorso & questo, se io vado
in Africa, riesco ad assistere a un parto, ma una nuova, fresca di
studi, sapra molte cose, ma non pratiche, che sono fondamentali
per un’ostetrica. E un assurdo che un’ostetrica non sappia palpa-
re e auscultare.

Il divorzio fra sapere pratico e sapere teorico & un passaggio
cruciale, qui, per capire la portata della trasformazione e
della rottura che I'entrata prepotente della tecnologia e delle
pratiche mediche invasive produssero, in quel periodo, sulla
gestione del parto e della gravidanza. Le macchine sapeva-
no pit delle mani, sentivano pit delle orecchie, vedevano
dove gli occhi non potevano guardare, annullavano il valore
di quello che le generazioni precedenti avevano imparato
attraverso la sensibilita e 'esperienza. Le ostetriche condot-
te avevano operato con pochissimi mezzi tecnici, un paio di
forbici, una siringa, una pinza, uno stetoscopio (interviste n.
3 Duria, n. 5 Florit, n. 8 Vanino). Il loro sapere si fondava
su basi teoriche sufficienti, ma si era enormemente arricchi-
to con la pratica e con I'esperienza pill estrema, si era col-
legato alle conoscenze delle donne che avevano esercitato
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senza formazione scientifica ma che ‘sapevano fare’, si era
connesso ai contenuti della cultura tradizionale. La figura
della levatrice, fino a quando era stata lasciata agire in piena
autonomia, cio¢ fino all’istituzione del reparto di ostetri-
cia a Tolmezzo, aveva fatto da ponte fra questi due saperi,
ponendo in contatto il sapere pratico, tradizionale e quello
scientifico. Le ostetriche giovani ne hanno piena coscienza
e rivendicano a pieno titolo la dignita del loro fare, che si
pone come operare competente e critico che non delega alle
macchine ma semmai le usa, e che mal sopporta le intromis-
sioni dei medici.

«Ma la figura dell’ostetrica, adesso, che figura ¢? Assiste al
parto, d’accordo, ma ci sono tanti medici, che sono sempre li
a dire la loro» (intervista n. 4 Magri). Il parto, atto sacro ap-
partenuto da sempre alle donne, ¢ diventato un atto medico,
di pertinenza di tecnici per la gran parte maschi, da cui ogni
retaggio culturale preesistente ¢ stato cancellato in nome del
progresso scientifico e della riduzione dei rischi neonata-
li. Quanto poco fondate siano le convinzioni interventiste
della medicina ostetrica e le procedure che ne derivano &
dimostrato dal lento processo di autocritica che la medicina
istituzionale stessa sta attuando in questi anni.

Regalia scrive a proposito del problema:

Lo scopo dichiarato nell’introduzione di tecniche ostetriche di
assistenza intensiva durante la gravidanza e il travaglio ¢ stato
quello di ridurre la mortalita perinatale e le conseguenze neuro-
logiche a distanza per il neonato, a causa delle sofferenze occor-
se durante la gravidanza e il parto. La riduzione della mortalita
perinatale verificatasi negli ultimi anni ¢ stata quindi facilmente
attribuita da molti ostetrici all’ospedalizzazione totale, al proprio
intervento attivo ed alle innovazioni dell’assistenza, senza d’altro
lato ricercare un’evidenza che supportasse una simile relazione
causale [...]. Per interpretare il miglioramento della situazione
ostetrica si devono considerare cambiamenti sociali come la di-
minuzione della maternita nelle giovanissime e nelle donne sopra
i quarant’anni, il miglioramento del tenore medio di vita, la ridu-
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zione del numero dei figli, il miglioramento generale dell’alimen-
tazione, la migliore informazione sanitaria [...] e infine il mag-
gior controllo e le maggiori attenzioni, sia mediche che sociali, di
cui ¢ oggetto la gravidanza (Regalia 1982, p. 33).

Ovunque i reparti di ostetricia tentano prassi pitt morbide
e duttili, I'ossitocina ¢ impiegata solo in casi di necessita,
si propone I'anestesia epidurale per rendere il travaglio e il
parto meno dolorosi, si tollera che le donne si alzino dal let-
to o camminino durante il travaglio, si offre la possibilita di
partorire nell’acqua o in stanze che riproducono I'ambiente
domestico.

Edulcorare il processo non significa restituirgli 1’identita.
Lazzeramento culturale operato attraverso l'espropriazione
dei soggetti attori dell’evento non & operazione che si can-
cella con mascheramenti e trasformismi. La realta ¢ che il
parto non appartiene piti alle donne che partoriscono, non
sono pit loro a deciderne tempi e modi, a farne atto intessu-
to nella propria storia. Sono diventate spettatrici di se stes-
se, impotenti di fronte a un succedersi di tecniche che altri
controllano e che intervengono sul loro corpo, incapaci di
chiedere, perché non sanno che cosa chiedere, incapaci di
fare, perché non sanno che cosa fare.

Distrutto il tessuto del mutuo sostegno e della solidarieta,
annullato il vissuto umano che aiutava a contenere le paure
che da sempre l'atto di partorire ha comportato, la donna,
ipergarantita dalle strutture sanitarie, & in realta piu sola e
pit esposta. La consapevolezza che una nascita possa anche
diventare una morte era parte del vissuto e del bagaglio cul-
turale collettivo e resta inscritto nel nostro inconscio e nel
nostro universo simbolico. La medicalizzazione dell’evento
della nascita in nome della tutela della vita della madre e
del bambino ha indotto la rimozione di questo rischio dalla
coscienza collettiva e ha alimentato la richiesta di sempre
maggiori garanzie sulla salute della donna e del nascituro.
Procedure mediche e domanda sociale si rincorrono in una
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spirale che si autoalimenta, portando all’ingabbiamento
dell’agire umano entro discipline legislative sempre piti pre-
cise e vincolanti. Dal rischio di morte e di malattia oggi ci si
tutela con garanzie assicurative e norme giuridiche, laddove
un tempo cerano i rituali collettivi. Il crescente ricorso ai
procedimenti legali nei confronti delle figure sanitarie che si
ritengono responsabili di morti e malattie impreviste blocca
la possibilita di una dinamica umana costruttiva all’inter-
no dell’ambito sanitario. La scena del parto, rinchiusa entro
questa cornice, non fornisce piu ai suoi protagonisti i mezzi
per poter decidere del proprio agire e per determinare il
proprio ruolo, bloccato da questa logica asfittica. Il compito
svolto un tempo dalle donne che assistevano al parto era
altro dalla semplice cura, era un farsi carico, insieme alla
madre, di un atto di cui assumevano entrambe la piena re-
sponsabilita. Era un fare attivo che investiva la sfera pratica
ma anche quella simbolica, e interagiva con i significati pro-
fondi della vita. Era un fare che oggi non esiste piti. Questo
vuoto va colmato, e solo il ruolo attivo delle donne puo far-
lo, solo un lavoro tenace, multiforme e assertivo che ripren-
da i fili del passato e li riannodi al presente.
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° [Play]

I1 primo parto di Gisella Florit

5. LA LEVATRICE: DAL RUOLO DI *‘COMARE’ AL RUOLO ISTITUZIONALE

L’ARTE DELLA LEVATRICE

Elena Magri, che ha lavorato nel reparto di ostetricia di Tol-
mezzo dai primi anni Settanta al 1993, a un certo punto
della sua intervista dice: «Ma la figura dell’ostetrica, adesso,
che figura &?», e pitt avanti: «La chiamavano levatrice o co-
mare, tanti levatrice, da levare, o szore comari, o santule, per-
ché tenevano a battesimo. Generalmente dicevano levatrice,
anche a noi in ospedale. Adesso & cancellato anche quello,
ci sono tante ostetriche. Anche se fanno la preparazione al
parto, dopo non ¢ la stessa che ti segue [il parto], sono an-
che venti ostetriche. Noi facevamo anche ventiquattro ore
consecutive, avevamo tutto il tempo di coccolarcele e goder-
cele [le donnel], era un rapporto completamente diverso, era
facile che ti capitasse anche il secondo figlio, eravamo tre o
quattro, era molto bello.

Oggi che il titolo di ostetrica si ottiene attraverso un corso di
laurea breve e assume un valore istituzionalmente e social-
mente qualificante, sembra paradossale affermare che il suo
ruolo sia dubbio. Eppure, da tutto il materiale che ho raccol-
to emerge una realta che conferma le parole di Elena. Larte
della levatrice, per quello che culturalmente e tradizional-
mente significava, ¢ andata perduta. Certamente oggi esiste
una figura professionale molto pit qualificata che in passato,
un operatore che svolge mansioni tecniche di medio livello
con competenza e capacita, ma il suo ruolo di artefice della
nascita, in compartecipazione con la madre, non ¢ piu tale.

149



Comare significa co-madre, madre insieme, madre che af-
fianca la madre biologica. La affianca perché la assiste, ma
anche perché la accompagna. Tradizionalmente la comari,
come emerge da molte interviste, almeno fino agli anni Cin-
quanta accompagnava la puerpera in chiesa per il rito della
purificazione e il bambino al battesimo. Da qui il nome di
santule che le viene attribuito. Era percid molto piti che una
semplice aiutante durante il parto, era una madre spirituale
che assisteva il venire alla vita sia in senso biologico che sim-
bolico, e come tale restava legata alle persone per sempre.

Levatrice, in italiano, richiama il gesto rituale del sollevare il neo-
nato e della sua presentazione al mondo, del suo riconoscimento
sociale. La levatrice toglie e accoglie, solleva e alleva il neonato,
facendosi responsabile del gesto che costituisce la dimensione
verticale propria dell’essere umano (Gri 2002, pp. 158-159).

Nascere ¢ operazione complessa. E alla co-madre ¢ affidato non
solo il sapere della protezione per madre e neonato, non solo il
sapere della loro preservazione, ma anche il sapere della sepa-
razione e della integrazione: della separazione dal ‘prima’ per il
neonato e dallo stato di specialita e di marginalita della madre,
della integrazione comunitaria di entrambi (77, p. 158).

La siore comari era una figura riconosciuta dalla comunita
al pari delle altre figure istituzionali, del sindaco, del pre-
te, del medico condotto, e lo era anche per la fiducia e la
credibilita di cui godeva. Trattare questioni cruciali come
il venire al mondo, da sempre accompagnato dal rischio di
morte, maneggiare la vita e insieme il corpo delle donne
sono compiti cosi delicati che non si affidano a qualcuno
se non si & prima certi della sua affidabilita. Simili ruoli
richiedevano doti etiche oltre che esperienza e abilita. La
fiducia accordata alla co-madre dalle donne e dalla comuni-
ta, frutto della sua pratica, della sua discrezione e della sua
sensibilita, non corrispondono sempre all’approvazione del-
la Chiesa e del potere costituito. Le forme di controllo eser-
citato lungo i secoli sulla sessualita e sul corpo della donna
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passano anche attraverso la stretta sorveglianza sull'operato
delle mammane.

Storicamente le levatrici hanno svolto compiti ben pitt ampi
della semplice assistenza al parto; nella societa ateniese
prescrivevano afrodisiaci e contraccettivi, davano consigli
su problemi sessuali e provocavano aborti (Rich 2000, p.
201). Nell’Europa medievale contadina chi si destreggiava
nell’arte di aiutare la vita aveva anche doti terapeutiche, era
in grado di curare i bambini e di insegnare a non averne,
conosceva le erbe e poteva procurare aborti, ma sapeva an-
che valutare se era il caso di aiutare il neonato a vivere o a
morire (Gri 2002, p. 158). La levatrice era dotata di poteri
di interpretazione e premonizione, sapeva capire dai segni
della nascita il destino e poteva, come nel caso gia citato dei
benandanti, fare rituali per liberare il bambino dal suo fu-
turo di stregone (Ginzburg 1974, pp. 110-111). Trattava con
la vita e anche con la morte, a lei veniva affidato il compito
di provvedere ai defunti e ai moribondi e, in qualche caso,
di abbreviare 'agonia (Gri 2002, p. 158).

In una societa contadina dove corpo femminile e terra era-
no accomunati dalla stessa simbologia di fertilita, alle leva-
trici era attribuita

la funzione rituale di intermediarie simboliche fra natura e sovra-
natura, fra la comunita e la madre che sta per generare [...]. La
co-madre ¢ figura della comunita. Governa le pratiche che regola-
no il taglio del cordone ombelicale (il taglio disgiuntivo per defi-
nizione, il pit carico di valenze simboliche, metafora di ogni altro
taglio, di ogni altro atto di separazione tra un prima e in dopo, tra
il vecchio e il nuovo); governa pratiche di trattamento della pla-
centa, che & quanto madre e figlio hanno ancora in comune, ele-
mento per cui madre e figlio sono ancora legati tra loro. Governa
gli atti primari per la costituzione dell’identita del neonato e per

la reintegrazione della madre nella comunita (Gri 2002, p. 158).

Un ruolo cosi primario e cosi radicato nella cultura popola-
re non puo che entrare in conflitto con il potere rappresen-
tato dalla Chiesa prima, dalle istituzioni politiche poi.
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Conlflitto che si inasprisce fino a diventare vera persecuzio-
ne in periodo di Controriforma. Quando, dopo il Conci-
lio di Trento, i tribunali dell’Inquisizione resero i proces-
si contro le donne accusate di stregoneria uno dei cardini
della loro azione, si accanirono con particolare insistenza
sulle levatrici, portatrici di quei valori simbolici e operativi
che, cosi profondamente connessi con il mondo tradizionale
contadino, erano di fatto potenzialmente eversivi (Prospe-
ri 2005). La realta qui considerata ¢ quella trentina che va
dalla fine del Seicento al Novecento, rappresentativa di una
situazione piti generale inerente la formazione e il controllo
della professione della comare. La prerogativa di sorvegliare
l'operato delle levatrici spetta, fino al Settecento, al clero.
Nel Sinodo diocesano del 1593, sotto il principe vescovo
Ludovico Madruzzo, si era fissata la norma che impediva a
qualsiasi Comzmare da putti di esercitare il proprio mestiere
se priva della dichiarazione di idoneita per la corretta am-
ministrazione del battesimo:

Per tutto il Seicento 'unico controllo esercitato sulle levatrici &
quello dei parroci. Costoro ne esaminano vzta et mores e le istru-
iscono sul battesimo, perché possano, in caso di pericolo, ammi-
nistrarlo privatamente. In ogni territorio del Principato debbono
esistere, a seconda del fabbisogno della popolazione, una o pit
levatrici. I sacerdoti le definiscono ‘istruite’ quando sono state
preparate a battezzare legittimamente. [...] i parroci sono tenuti
ad accertare periodicamente se il loro operato sia stato encomia-
bile. [...] S’inneschera cosi un vero e proprio rapporto di dipen-
denza dal clero [...] (Renzetti, Taiani 1988, p. 14).

«Che in alcuna Vicinia non s'ardisca ricever Allevatrici se
prima non saranno state ben esaminate et istruite dal Sig
Arciprete»?. Lesame della loro condotta morale diventa uno
strumento di controllo serrato e quindi di irreggimentazione:

> Archivio della Curia Arcivescovile di Trento (ACAT), Atti visitali,
Giudicarie, 1671 (seconda parte), vol. 24, f. 52r., cit. in Renzetti,Ta-
iani 1988, p. 14.
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La sua opera prima prestata per mera solidarieta femminile o di
vicinato, verra finalizzata a difendere, al momento del parto, la
vita del bambino, e le sue abilita e il suo consiglio saranno dirette
a garantirne la sopravvivenza. Prestazioni esclusivamente empi-
riche si convertiranno cosi in prestazioni strettamente connesse
alla deontologia professionale [...]. L'abilitazione ad impartire un
sacramento e la funzione di portavoce della volonta istituzionale,
non rendono popolari le levatrici ‘giurate e deputate’. Le don-
ne di campagna mostrano una certa ostilita nei loro confronti e
altrettanta resistenza a valersi della loro opera (Renzetti, Taiani
1988, p. 14).

Per le ville non vogliono prevalersi delle Arlevatrici deputate, et
giurate, a pericolo della creatura, della madre, et vogliono eleg-
gersi a lor modo, né men vien accompagnata la creatura per acci-
denti che puon succedere®.

Nel Trentino vengono segnalati abusi da parte di alcune
donne che applicano «tegnacoli, recitazioni di parole e ri-
medii impertinenti per 'effetto preteso a diversi amalati e
per diverse indispositioni, et operano con vane osservanze
per li suddetti e anco per altri fini»’. Il principe vescovo
risponde con un decreto che interdice «questa abominevole
professione» punendo I'«Operante et anco il Paziente» con
ammenda ma anche con la prigionia, la frusta o la galera, a
misura del delitto (Renzetti, Taiani 1988, p. 16).

La pratica della segnatura, a cui evidentemente il decreto fa
riferimento, & una fra quelle piti radicate e significative della
medicina popolare, sopravvissuta fino ad oggi come rimedio
empirico per malanni non gravi. Prevede un rituale magico
che si esplica nell’apposizione delle mani del guaritore sulle
parti malate, o in gesti che simboleggiano le parti stesse, e
nella recitazione di formule segrete. La parte segreta & pre-
ceduta e accompagnata dal segno della croce (Sironi 1998,

* ACAT, Atti visitali, Giudicarie, 1671, vol. 15 (prima parte), f. 43v.,
cit. in Renzetti, Taiani 1988, p. 15.
> Ivi, f. 68v., cit. in Renzetti, Taiani 1988, p. 16.

1583



pp. 71-72); proprio tale appropriazione profana era conside-
rata altamente pericolosa dall’autorita ecclesiastica e perse-
guita con i metodi pitt duri, essendo i rituali di segnatura
e recita di formule appannaggio esclusivo degli officianti
istituzionali della religione. Rappresentava, a livello impli-
cito, un altro tipo di culto, e un universo simbolico e rituale
parallelo e sovrapposto a quello della Chiesa. Che le levatrici
utilizzassero tali pratiche durante il travaglio e sul bambi-
no stesso ¢ attestato da numerosi studi (vedi Pancino 1984)
ed ¢ gia di per sé motivo della stretta sorveglianza religio-
sa a cui venivano sottoposte. Il confine tra la magia bianca,
che operava a scopi benefici, e la magia nera, che usava la
segnatura per fatturare, ¢ sottile, ragione strumentalmente
utilizzata dalla Chiesa per perseguitare le levatrici non or-
todosse come streghe. «Se c’era luogo adatto per il prodursi
di pratiche stregonesche questo era la scena del parto, dove
vita e morte si incontravano abitualmente; e i connotati della
strega ben si adattavano a quelli della levatrice. Si diffuse la
convinzione che il parto fosse la scena dove si perpetravano
mille diavolerie» (Prosperi 2005, p. 31).

C’era un altro abuso che spingeva le gerarchie ecclesiastiche
a vigilare sull'operato delle comari e sulla correttezza con
cui amministravano il battesimo: la diffusione in tutto I'arco
alpino di luoghi di culto e immagini sacre capaci di ridare
momentaneamente la vita al neonato nato morto, in modo
che potesse essergli impartito il battesimo. Si tratta di un mi-
racolo antico, presente gia nella tradizione cristiana del V se-
colo e segnalato sporadicamente lungo il Medioevo. Diffusa
dalla meta del Trecento in tutta I’area francese, dalle Fian-
dre ai Paesi Bassi alle Alpi francesi e alla Svizzera, solo nel
Cinquecento e nel Seicento la credenza si estese all’intero
arco alpino, alla Svizzera cattolica di lingua tedesca e ladina,
al Tirolo, alla Carinzia e alla Baviera (Cavazza 1994, p. 34).
Dal Seicento il miracolo comincia a interessare anche la
Carnia, prima a Raveo, poi, in maniera cosi importante da
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suscitare I'allarme dell’Inquisitore di Aquileia, il francesca-
no Antonio Dall’Occhio, a Trava. I pellegrinaggi per bat-
tezzare e seppellire i bambini nati morti che dal Friuli si
dirigevano a Maria Luggau in Carinzia si spostano infatti
durante il Seicento a Trava. Lintero Friuli fino al Goriziano
e il Cadore affluiscono alla Madonna del Carmelo di Trava
per le resurrezioni miracolose che si succedono al ritmo di
centinaia in pochi anni (De Biasio 1980, pp. 40-42). Nella
credenza popolare le anime dei bimbi nati morti non erano
soltanto destinate al limbo o, peggio ancora, all’inferno, ma
erano potenzialmente pericolose in quanto spiriti inquieti,
a differenza di quelle battezzate che invece erano ritenute
presenze protettive, angioletti tutelari della famiglia (Nico-
loso Ciceri 2002, pp. 91-92).

E interessante notare come lo schema del rituale in ogget-
to sia sostanzialmente identico ovunque, anche in centri
tra loro lontanissimi, e come sia quasi sempre un rituale al
femminile. A partire dal Cinquecento il miracolo & dovu-
to quasi esclusivamente alla Madonna e avviene dopo che
alcune donne (a Trava erano due) si raccolgono a lungo in
preghiera sui corpi dei morticini. Solo allora essi si rianima-
no, giusto il tempo necessario per ricevere il battesimo dalle
mani dei fedeli che pregano e quasi mai del clero ufficiale.
A Trava erano quasi sempre le due donne che battezzava-
no, e poi aiutavano a seppellire i corpicini (Cavazza 1994,
pp. 34-35). Non & qui il caso di esaminare nel dettaglio la
vicenda che vide in Friuli contrapporsi, lungo la seconda
meta del Seicento, la religiosita popolare, che credeva fer-
mamente nei miracoli, e le gerarchie ecclesiastiche, 7z premzis
il Sant’Officio di Udine e poi di Roma e, in un secondo tem-
po, anche il patriarca di Aquileia Giovanni Dolfin. Que-
sto rivela il ruolo centrale che aveva per il clero il controllo
sui rituali della nascita e su chi li esercitava. Il dominio sul
mondo femminile, sul corpo della donna e sull’atto della
procreazione & questione preliminare per il mantenimento
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di un ordine fondato su valori politici, economici e simbolici
tutti dell’'universo maschile.

A partire dal Settecento la verifica dell’'operato delle leva-
trici si fa pitt complessa, ogni comare deve dar prova del-
la propria competenza davanti a due medici e non le & piu
consentito somministrare medicamenti interni (Renzetti,
Taiani 1988, p. 19). Lentamente la classe medica espropria
le mammane della loro arte, arrogandosi competenze tradi-
zionalmente non sue e progressivamente imponendo le pro-
prie regole e pratiche. Il controllo incrociato da parte del
clero e del corpo medico restringe sempre di piti lo spazio di
lavoro e 'autonomia delle levatrici, finché si giunge, agli ini-
zi dell’Ottocento, all’istituzione dei corsi di istruzione per
levatrici, gestiti e condotti da medici e pagati dai comuni.
11 ruolo della levatrice diventa pubblico, ogni comune ¢ ob-
bligato a pagarne una o piu di una a seconda del territorio,
e a finanziarne I'istruzione. Il patto deve essere ufficiale e
prevede che la levatrice venga qualificata, assunta e che ri-
spetti il vincolo del contratto. Non potra assentarsi per pitl
di due giorni senza preventivo assenso e, in caso di disdetta
dell’incarico, dovra restituire la somma sborsata per la sua
qualificazione (Renzetti, Taiani 1988, pp. 26-27). Ovunque
si aprono contenziosi con le abusive, mammane esperte,
spesso pit anziane delle diplomate e per questo pitl accette
e ben viste dalle donne dei paesi, delle quali avevano con-
quistato la fiducia.

Lentamente le levatrici istruite scalzano le abusive dai loro
ruoli, relegandole nell’area della illegalita, dove diventeran-
no per definizione ‘quelle che procurano aborti’. Lalevatrice
qualificata ha un codice deontologico da rispettare: non pud
procurare aborti, considerati omicidi e quindi gravi reati, ed
¢ obbligata a denunciarli, se ne viene a conoscenza. E tenuta
a segnalare le nascite e le morti sospette di neonati e deve
compilare tabelle riassuntive della natalita nelle aree in cui
opera. Dal 1825 si introduce, nelle registrazioni delle nasci-
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te, il nome dell’ostetrica che ha assistito al parto (Renzetti,
Taiani 1988, p. 21). Il controllo su chi nasce e chi muore nel
periodo perinatale diventa stretto. Lostetrica, che ormai ha
assunto un ruolo ufficiale, deve garantire igiene, sicurezza
e riservatezza, e quando incontra complicazioni gravi deve
chiamare il medico. Si trova cosi a fare da tramite fra le con-
vinzioni popolari radicate e difficili da estirpare, e le nuove
conoscenze mediche relative all’igiene, all’alimentazione,
alla cura e all’allevamento dei bambini.

Si giunge progressivamente alla situazione che ¢ sopravvis-
suta fino agli anni Sessanta del Novecento e che ho potuto
esaminare. Il ruolo della levatrice, ancora simile a quello
definito nel corso dell’Ottocento, in quegli anni si andava
gradualmente modificando per approdare, nei decenni suc-
cessivi, alla moderna concezione dell’ostetrica, intesa come
operatrice sanitaria ospedaliera.

LA LEVATRICE IN CARNIA TRA PASSATO E PRESENTE
La professione della levatrice, nella realta che ho studiato,
presenta singolarita e caratteristiche che la legano molto piu
alla tradizione precedente che all’evoluzione successiva. Lo
spazio e l'autonomia di cui le mie intervistate godevano, il
rapporto strettissimo con la popolazione fanno di loro delle
figure integrate nel tessuto umano, connesse al vissuto co-
munitario, rappresentative di una cultura che la svolta tec-
nicistica successiva ha cancellato.

Per tutta la prima meta del Novecento, sicuramente fino agli
anni Cinquanta, il parto era ancora un evento che faceva
parte della quotidianita, comune a tutte le donne sposate e
spesso anche a quelle non sposate. Nella zona della Carnia
dove ho raccolto le interviste era frequente partorire anche
senza |'assistenza della comare, come ho gia detto in piu
punti. Esistevano ovunque donne esperte che aiutavano a
far nascere; nell’intervista Natalina Longo racconta che nel
periodo in cui ha avuto i suoi figli, fra il 1946 e il 1950, cera
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in Baus (localita di Ovaro) una comare non diplomata che
esercitava.

Queste figure intermedie fra la medicina popolare e la me-
dicina istituzionale sono significative di un rapporto in qual-
che misura ancora ‘autogestito’ con la sfera del corpo, della
malattia e del femminile, dove consigli, rimedi, conoscenze
pratiche si intrecciano formando un continuum culturale
che va dal sapere popolare tradizionale alle nozioni scien-
tifiche piti recenti, acquisite nel contatto con le figure sani-
tarie istituzionali. Lostetrica, formatasi professionalmente,
ha il ruolo fondamentale di mediatrice del contatto. Il suo
compito non era solo quello di assistere al parto, doveva an-
che istruire la madre sulle regole igieniche da seguire per
la salute propria e del bambino. Dava indicazioni alla puer-
pera sull’alimentazione da adottare durante I'allattamento,
sui provvedimenti da prendere se cera poco latte o se si
formavano ingorghi.

A questo proposito va detto che le levatrici si facevano anche
carico di togliere il latte alle mamme che ne avevano trop-
po, e di portarlo a quelle che ne avevano poco (interviste
n. 5 Florit e n. 8 Vanino). Lostetrica valutava la crescita del
bambino e dava consigli sui ritmi e i modi dell’allattamento,
aveva in sostanza un ruolo che oggi ricoprono almeno tre
figure professionali: Uostetrica, la puericultrice e il pediatra
(interviste n. 2 Linda, n. 3 Duria, n. 4 Magri, n. 5 Florit, n. 8
Vanino). Questa prassi perduro anche quando, in struttura
ospedaliera, per la mancanza di un reparto dedicato, le oste-
triche si trovarono a operare in piena liberta e autonomia,
senza I'intromissione di altre figure sanitarie, in particolare
di quella medica.

A detta di Maria Linda e di Elena Magri, era un modo di la-
vorare altamente gratificante, di grande impegno e respon-
sabilita, ma anche di grande soddisfazione (interviste n. 2
Linda, n. 4 Magri). Il ruolo della levatrice era prezioso. Nei
paesi non era solo una figura istituzionale di rilievo a fian-
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co del medico, era una presenza autorevole su cui si poteva
contare (interviste n. 6 Adami, n. 10 Longo), con cui la rela-
zione si approfondiva nel tempo attraverso successive espe-
rienze, altri parti visti o vissuti, consigli sull’accudimento
dei bambini e su problemi ginecologici.

Anche dopo l'ospedalizzazione dei parti la levatrice del pa-
ese accompagnava le donne fino in reparto e le supportava
durante il travaglio. Non ¢ un caso che l'ostetrica di Lau-
co sia stata chiamata ad assistere alla nascita delle nipoti
di una sua vecchia paziente perfino nel 1989 (intervista n.
6 Adami). Tutte le levatrici da me intervistate operavano
con profondo senso di responsabilita e dedizione all’inca-
rico, facevano pochissime ferie o non ne facevano affatto, si
sobbarcavano ritmi di lavoro impensabili oggi. Andavano a
piedi per chilometri e chilometri, camminavano ore, d’in-
verno anche con la neve, da una frazione all’altra, 1a dove il
medico si spostava a cavallo o in macchina.

«Tutto a piedi, da Buttea a Cjassis, tre ore, e dopo di nuovo a
Buttea a viod: da puerpera» dice Gisella Florit, e in un altro
punto dell’intervista precisa che, se il travaglio andava per
le lunghe, «avevo coraggio di andar a prendere d7 gugji e
stavi li doi dis». In un contesto simile & chiaro che il ruolo
della levatrice diventa altro dal semplice svolgimento di una
mansione sanitaria, si fa relazione personale, rapporto di
condivisione e accompagnamento. Le mie intervistate era-
no pagate poco per quel che facevano, in due casi si sono
lamentate di non aver mai percepito lo stipendio intero, ma
solo meta (probabilmente erano assunte con bandi di con-
corso differenziati, per cui si venivano a creare delle dispa-
rita di trattamento economico fra colleghe) (interviste n. 3
Duria, n. 5 Florit, n. 8 Vanino).

Le levatrici hanno raccontato i casi piu difficili e anche i
casi di morte che erano loro capitati. Su quattro ostetriche
intervistate mi sono stati segnalati un caso di morte materna
per emorragia e due casi di morti neonatali, avvenute co-
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munque in presenza del medico che nel frattempo era stato
chiamato, o in ospedale dove era stato effettuato il ricovero
d’urgenza.

Il numero di parti assistiti non ¢ quantificabile, se non
raffrontando il dato riferitomi da Gisella Florit per 'anno
1947, in cui vi furono, eccezionalmente, sessanta parti, e il
dato fornitomi da Liliana Vanino di venti-venticinque parti
all’anno almeno fino al 1962, dopo di che, con 'ospedalizza-
zione, andarono calando. A una media di venticinque parti
P’anno dal 1946-47, anno in cui le mie informatrici incomin-
ciarono a lavorare, al 1962, senza contare le nascite in casa
successive che sicuramente ci sono state, risulterebbero pit
di quattrocento parti per ostetrica. Anche se fosse un dato
stimato per eccesso, resta comunque il fatto che I'incidenza
delle morti sembra davvero bassa.

Le ostetriche condotte dovevano lavorare spesso in condi-
zioni assolutamente precarie, ma cercavano di garantire co-
munque il massimo di sicurezza. Per codice deontologico la
loro competenza si fermava ai parti fisiologici; nel caso di
complicanze dovevano chiamare il medico, che era sempre
il medico condotto del paese, oppure portare d’urgenza la
donna in ospedale. Anche nei casi di problemi perinatali
il ricovero in neonatologia a Udine avveniva d’urgenza. In
entrambi i casi l'ostetrica accompagnava. Non era compito
della levatrice né l'uso del forcipe né la sutura delle lacera-
zioni, ma era raro che servisse; al bisogno, se la lacerazione
era contenuta, potevano usare graffette.

Tutte le mie informatrici hanno concordemente sostenuto
che non era mai necessario effettuare l'episiotomia e che
le lacerazioni erano rarissime. I travagli venivano trascor-
si muovendosi, spesso lavorando fino all’ultimo momento.
Quando era presente, l'ostetrica suggeriva alla donna di
camminare e di non mettersi a letto, affinché la gravita favo-
risse la dilatazione o, come si ¢ gia visto riguardo alle tecni-
che di parto, la faceva stare in ginocchio oppure seduta su
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un secchio con i fumenti. Esistevano gli stimolanti uterini,
ma era pit frequente il loro uso dopo il parto, per ottenere
una buona azione emostatica, dopo I'espulsione della pla-
centa. A detta delle ostetriche i travagli erano molto tran-
quilli, ragione per cui raramente le donne si laceravano in
fase espulsiva. Le levatrici sapevano aspettare; il tempo nor-
male di travaglio era di diciotto ore per una primipara e di
undici ore per una pluripara (intervista n. 8 Vanino).

Oggi questi tempi si sono dimezzati, a dimostrazione di
come la cultura modifichi la biologia. L'ostetrica portava con
sé una pinza, un paio di forbici, alcune siringhe, uno steto-
scopio (cornetta di legno) per auscultare il battito cardiaco
fetale, garze e alcool. La sterilita veniva garantita bollendo
tutti gli strumenti e tenendo sempre a disposizione acqua
bollita per lavare la donna e il neonato. La tecnica diagnosti-
ca di cui disponeva l'ostetrica allora mi & stata descritta cosi
da Eva Duria: «Osservazione, palpazione, auscultazione,
esplorazione»: di questi quattro criteri oggi si utilizza solo
'ultimo, essendo tutti gli altri di competenza delle macchi-
ne. Certamente, come dice Elena Magri, oggi un’ostetrica
senza l'ausilio delle apparecchiature non sarebbe in grado
di capire la posizione del bambino nell’'utero.

Ogni levatrice aveva le sue tecniche e i suoi modi, ognuna
aveva elaborato una sua filosofia e una sua condotta. Qual-
cuna era pitl prudente e chiamava il medico ai primi intop-
pi, altre per necessita o per esperienza acquisita riuscivano a
fronteggiare da sole situazioni difficili e rischiose, ma sem-
pre, nel loro lavoro, restava in primo piano il rapporto con la
donna che stava partorendo. Il parto, gestito dall’inizio alla
fine dalla stessa persona, all’interno di un contesto domesti-
co in cui tutti collaborano e partecipano, perfino gli uomini,
con la loro paura, stando dietro la porta a pregare (intervista
n. 10 Longo), non pud essere nemmeno per 'operatore un
fatto puramente tecnico, ma ¢ e resta un evento unico. Tutti
gli attori della scena se lo ricorderanno per sempre.
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Vorrei citare, a titolo di esempio, una storia, fra le tante che
mi sono state raccontate.

Si svolge in due tempi: a Lauco nel 2004. Gisella incontra
dalla parrucchiera una signora che la avvicina e le chiede:
— M ricognosste, siore comari? E si che mi a vidude nassi!

— Ma di ce an sétu?

— Del Quarantadue — risponde la donna.

E Gisella: — Alore tu ti sbalies, nol é pussibil.

— 81, che mé meri mi a mitit il vuestri nom! I mi clami Gysele.
Allora Gisella ricorda, perché riconosce la parlata di Vinaio,
e rivede la scena. 1942. Lei ¢ tornata a casa dalla scuola di
ostetricia per Natale, ed & tempo di guerra, manca tutto. La
vengono a chiamare, per un parto di una donna di Vinaio
che ha superato i quarantanni ed & al primo figlio. Lei ri-
sponde che non puo, non ¢ diplomata, e poi non ha niente
con sé. «E nessun, isel mior?» le rispondono. «Véso un par di
Suarpis? Véso fil tuart, dai scarpets? Soi lade vie, ai domandat
alcol, coton, fiic e le ai fate nassi».

Questo ¢ stato il primo parto che Gisella ha condotto come
ostetrica. Rende bene I'idea di che cosa significava far na-
scere fino a non molto tempo fa. Era un rischio da correre
per poter vivere. Nascere e far nascere ¢ sempre un atto di
coraggio.
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CONCLUSIONI

Lintento della mia ricerca era di verificare, in una zona li-
mitata della Carnia, nel periodo in cui lassistenza al parto
era domiciliare, quali fossero le pratiche e i saperi pertinenti
al ciclo della nascita e quali fra essi fossero riconducibili alla
tradizione.

Lipotesi era che in quel contesto storico e geografico vi fosse
una persistenza di elementi della cultura tradizionale che
segnava ancora profondamente i momenti pitl significativi
del ciclo della vita e che intorno alla nascita essi potessero
essere rintracciabili. Era anche ipotizzabile che la completa
ospedalizzazione dell’evento del parto avesse segnato una
perdita di quegli elementi.

La ricchezza culturale e umana delle testimonianze che ho
raccolto mi permette di affermare che all’interno del territo-
rio preso in considerazione esiste un patrimonio di esperien-
ze, di vissuti e di conoscenze preziosi ancora da documenta-
re e da valorizzare, saperi e pratiche legati alla tradizione ma
rielaborati da ogni soggetto in modo personale e autonomo.
Nell’ambito della nascita i rituali e i gesti sono pregnanti.
Le mie testimoni si ricordavano perfettamente parti avve-
nuti sessanta anni fa: I'importanza del momento attribuisce
a ogni atto significati che lo oltrepassano e che lo investono
di valenze simboliche. Attraverso i vissuti di generazioni che
ripetono e rielaborano gli stessi gesti, collettivamente condi-
visi, i significati si stratificano e si rendono evidenti.
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Il semplice fare insieme che accompagnava I'avvenimento
di ogni nascita ¢ gia di per sé un contenuto profondo della
cultura tradizionale della montagna. Laiuto reciproco in
prossimita del parto, e dopo, ha un carattere tutto femmi-
nile. Si attiva una catena di solidarieta fatta di scambi di
favori, di informazioni e di conoscenze che ¢ dettata dalla
necessita, e rappresenta un sapere condiviso. Il fare cor-
risponde al saper fare, appreso dai gesti di generazioni di
madri, di nonne, di zie che hanno visto nascere bambini,
che hanno aiutato, curato, allevato, accudito e sanno come
si fa. Fino a che il parto avveniva in casa, questa catena non
si & spezzata ma solo gradualmente modificata, integrando
conoscenze e comportamenti che provenivano dalla societa
contemporanea.

Magari non sopravvivevano le credenze, ma i modi di fare,
le pratiche, i rituali si. Ho descritto in dettaglio nella tratta-
zione tutti gli atti concreti che accompagnavano e seguivano
una nascita in una famiglia e i rituali del parto e del puer-
perio; qui importa far notare come tutto questo vada via
via scomparendo lungo gli anni Sessanta, dopo l'estensione
generalizzata dell’assistenza ospedaliera gratuita al parto
nel 1962.

Mentre la Chiesa abolisce la cerimonia della purificazione,
il battesimo si sposta nel tempo pit in la dopo la nascita,
diventando un atto sempre meno significativo. Il parto si
trasferisce in ospedale, in un territorio neutrale, asettico,
non pit investito di significati simbolici. Nessun confine da
rispettare, né prima né dopo il parto, nessuno spazio protet-
tivo-reclusivo per la madre e il bambino; la nascita diventa
un atto medico da svolgersi in un luogo a parte, separato
dalla vita quotidiana, che risponde ai requisiti imposti dal-
le norme igienico-sanitarie. Cosi alla figura della levatrice
viene espropriato un ruolo che non era meramente tecnico,
ma umano, integrato nel tessuto di relazioni comunitarie,
attivo nel ricercare un rapporto di interazione personale
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con le donne che partorivano e che avevano partorito. Un
rapporto che riguardava tutta la sfera della maternita, che
continuava nel tempo e si manteneva negli anni.

La comari aveva in sé elementi di figura tradizionale che
provenivano da un passato remoto e si mescolavano alle
specifiche caratteristiche professionali della recente forma-
zione ostetrica. Rappresentava ancora, dentro la comunita,
colei che raccoglie la vita e la solleva, che sa regolare il tra-
vaglio e aiutare il taglio, non solo fisico, ma anche simboli-
co, fra il prima e il dopo. Il prima della nascita, quando la
madre & uno, e il dopo in cui si definisce la nuova identita
del bambino, il prima della separazione e marginalita della
madre nel puerperio e il dopo della reintegrazione nella co-
munita. La levatrice accompagnava la donna alla cerimonia
della purificazione e il neonato a ricevere il battesimo. Era
presente alla sua prima e alla sua seconda nascita, quella
che lo immetteva nel gruppo e lo identificava di fronte alla
comunita. Era una figura coraggiosa che sapeva assumersi
rischi e responsabilita e per questo era rispettata dall’intera
collettivita. Intermediaria fra il sapere tecnico-scientifico e
le convinzioni diffuse fra la popolazione, agiva in uno spa-
zio liminare sospeso fra la concezione empirica e tradiziona-
le del corpo e della salute e quella razionalista tecnico-scien-
tifica appresa a scuola. Da questo spazio intermedio aveva
accesso a entrambi i saperi, che era in grado di filtrare e
integrare nel suo fare.

Dalla mia ricerca questo dato & emerso con chiarezza a
proposito delle tecniche del parto. In questo ambito molto
delicato, fortemente condizionato dall’istruzione medica, le
ostetriche condotte hanno dimostrato una disponibilita a
capire, a imparare e a riutilizzare I'esperienza tradizionale,
rivelando autonomia di pensiero. Costrette ad arrangiarsi
da sole, sviluppano un comportamento indipendente di
cui oggi hanno piena consapevolezza e che rivendicano a
buon diritto come innovativo. Quando dicono «io facevo
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cosi, nessuno me 1’ha insegnato», dicono una verita che ne
contiene anche un’altra: nessuno gliel’ha insegnato a scuola,
ma ’hanno visto fare da altre donne, dalle vecchie, dalle
esperte, nelle case, negli stavoli pit sperduti. Hanno saputo
guardare, hanno imparato e hanno rifatto a modo loro.

Nel momento in cui il parto ¢ stato ospedalizzato e le proce-
dure si sono standardizzate, ¢ andato perduto un patrimo-
nio di pratiche e di saperi. La medicalizzazione della nascita
ha rappresentato una svolta e un cambio di prospettiva. Da
una logica di rispetto dei ritmi naturali del travaglio e del
parto, di attesa e di accettazione dell’evento, si & passati a
una logica di intervento, di intromissione a tutti i costi. Ne
sono consapevoli sia le ostetriche condotte, che sottolineano
sempre le differenze fra il loro modo di fare e le procedure
attuali, sia le ostetriche ospedaliere che hanno potuto spe-
rimentare, prima dell’istituzione del reparto di ostetricia a
Tolmezzo, cosa significava essere davvero protagoniste, in-
sieme alle donne, dell’evento del parto.

Libere di gestire in piena autonomia il proprio lavoro, le
ostetriche si comportavano come avevano fatto prima di
loro le levatrici in paese, aiutando, aspettando, supportando
la partoriente nella sua fatica. Fino a quando la struttura
organizzata del potere medico non si intromette prepoten-
temente, dettando le sue regole, partorire resta ancora, pur
in ospedale, un atto interamente umano, vissuto e agito nel
rapporto ostetrica-partoriente. Alcuni settori della scienza
ostetrica attuale stanno compiendo una revisione critica
dell’approccio interventista e tentando di recuperare proce-
dure molto piu vicine alla concezione tradizionale del parto
in casa. Nel contatto tra culture, tra vecchi e nuovi sapert,
tra pratiche innovative e pratiche tradizionali si intravede
forse uno spiraglio, un germe di critica che puo rendere
possibile lo sviluppo di forme piti avanzate e rinnovate di
assistenza al parto.

Ma questo processo non avrebbe senso se non si tenesse
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conto di un altro aspetto fondamentale del cambiamento
che ¢ avvenuto con l'ospedalizzazione del parto. Il progresso
scientifico ha introdotto macchine dove prima c’era l'espe-
rienza; questo in campo medico significa maggior precisione
diagnostica e operativa, maggior specializzazione, minor in-
tervento del personale e minore personalizzazione dei ruoli
sanitari. Nello specifico delle procedure relative alla nascita
significa togliere peso all’agire umano che era ed & sempre
stato I'unica modalita possibile di far venire al mondo.
L’incremento esponenziale dei parti cesarei, 'uso genera-
lizzato di apparecchiature elettromedicali e di procedure
ostetriche invasive hanno tolto dalle mani delle donne che
partoriscono e che fanno partorire un atto che & sempre ap-
partenuto loro. Ha svuotato di significato e spersonalizzato
il ruolo dell’ostetrica, privandola della possibilita di gestire
autonomamente e in relazione empatica con la partoriente
il momento della nascita. Ha privato il soggetto dell’azio-
ne del far nascere, la donna, del suo ruolo primario, attivo.
Da protagonista I’ha resa impotente spettatrice. Il progres-
so scientifico e tecnologico ha portato con sé un controllo
sempre maggiore sulla capacita generativa della donna e del
SUuO corpo.

La svolta scientifico-razionalista del Settecento e dell’Otto-
cento che ¢ alla base dello sviluppo della societa contempo-
ranea ha avuto, fra i suoi effetti, I'azione di controllo degli
stati sulla vita dei cittadini. Il vivere, il nascere e il morire
non riguardano pit solo le comunita, ma il potere istituzio-
nale centrale. Comincia allora il processo di verifica capilla-
re, di regolamentazione e di intervento sulle nascite che ha
portato alla situazione attuale. La sfera della maternita da
ambito di pertinenza femminile diventa ambito pubblico.
Latto di dare la vita ¢ il momento di massima espressione e
affermazione del femminile e attiva al pit alto grado forme
di partecipazione e di condivisione all’interno del genere.
L’ambito della nascita ¢ dunque spazio simbolico costituti-
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vo dell’identita femminile. Loccupazione di questo ambito
da parte della scienza medica e del potere costituito rap-
presenta un salto qualitativo nella capacita di controllo sul
potere riproduttivo della donna. Le forme organizzate del
potere maschile si appropriano in questo modo del mondo
simbolico femminile, incanalandolo e plasmandolo in fun-
zione propria. Nella societa contemporanea le donne, come
mai era accaduto prima, hanno conquistato ruoli nella sfera
pubblica tradizionalmente di competenza degli uomini. Pa-
radossalmente, pero, ¢ maggiore il controllo maschile nella
sfera simbolica. Lo spazio riservato al mondo femminile,
nella societa tradizionale, era uno spazio chiuso e margi-
nale, ma all’interno del quale i contenuti simbolici erano
forti, strutturati e organizzati. Levoluzione politica e socia-
le odierna immette le donne nel mondo del potere e della
competizione maschile, ma impoverite del loro patrimonio
simbolico.

E questa la conclusione a cui sono giunta al termine del mio
studio. Cercando pratiche e saperi ho trovato donne e storie
umane che raccontano non solo conoscenze, ma modi di
fare propri del mondo femminile. Modi significativi di un
universo simbolico altro, di un mondo sommerso ma persi-
stente che ha come centro il potere generativo, la capacita di
dare la vita, la necessita della solidarieta tra donne nell’inte-
resse dell’allevamento della prole.

Connettersi al potere simbolico di questo universo significa
andare nel mondo portando il proprio contenuto e la pro-
pria differenza, ridefinirsi come soggetti. Mentre il processo
di trasformazione in corso chiede alle donne di partecipare
in modo attivo alla vita economica, sociale, politica e cultu-
rale della societa, il genere femminile rischia di perdere la
sua occasione storica. Perduti i propri connotati, pud sol-
tanto subire e omologarsi, esprimendo al peggio i contenuti
di un mondo che ¢ quello maschile. 1l ciclo della nascita ¢
I'ambito cruciale in cui la rimozione sociale della differenza
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¢ stata pitt marcata. La paura e il negativo associati al corpo
della donna prendono forma nella contemporaneita nella
negazione del corpo, nella rimozione dell’animalita dell’atto
di partorire, nell’estraneita del soggetto al processo che lo
riguarda. Nella divergenza del binomio natura-cultura, il
parto & l'atto primo, dove le energie psicofisiche femminili
sono emblematiche dell’animalita e in quanto tali denegate
e rimosse. Fino a che il parto ¢ stato condotto in casa dal-
le levatrici del paese costituiva un’avventura per entrambi
i soggetti, la donna e l'ostetrica. Era un atto unico in cui
ognuna si riconosceva e che le apparteneva interamente. In
quell’atto la donna investiva tutte le sue energie psicofisiche
e svolgeva un lavoro attivo di cui la levatrice si faceva garan-
te. Ambedue sapevano che richiedeva coraggio, determina-
zione e fatica, ma che lo potevano fare perché per millenni
era andata cosi.

Oggi si puo parzialmente eliminare il dolore con I'anestesia
epidurale, ma non si puo eliminare la fatica, né il rischio che
il parto porta con sé. Solo accettando la paura e la potenza
che 'atto di dare la vita contiene, assumendosi i suoi conte-
nuti simbolici, ci si pud collocare nel fare millenario delle
donne e riprendere il cammino di oggi, con il coraggio di
ieri.
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