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Un fondigo di pomes, questa era la consueta espressione con
cui Placidia Cesca Muzzatti (n. 1915) definiva con orgoglio
la sua terra. Fondigo, ovvero un dovizioso magazzino/depo-
sito di frutam, di frutti. Insomma, si parla di un fondaco,
vocabolo raro in lingua friulana (ben vivo pero a Venezia)
che origina dall’arabo fundug, alloggiamento per mercanti
e deposito di mercanzia. Placidia aveva un bel nome, paci-
fico e rassicurante. Cosi aveva voluto chiamarla la mamma
in ricordo di una simpatica maestrina catapultata dalla Ro-
magna a Castelnovo nei primi anni del Novecento. Nome
sconosciuto e misterioso qui da noi, che affondava le radici
nell’antica e travagliata figura di Galla Placidia, figlia di Teo-
dosio e sorella dell’'imperatore Onorio, titolare del grazioso
e ben mosaicato mausoleo che sta a Ravenna a fianco di San
Vitale. La nostra Placidia abitava in localita Soz 7 Cuei (Sot-
tocolli), e da giovane, prima di essere gravata dal peso degli
anni, era considerata come una delle pit attive rivindicules
della zona e super esperta di tecniche orticole e di alberi da
frutto. Tutta la zona, infatti, prettamente collinare, consi-
derata la sua esposizione a parmiedi (per meridiem), a mez-
zogiorno, ben si prestava a tali produzioni. A seconda delle
stagioni Placidia, in compagnia di amiche, spesso scendeva
alla Bassa verso Spilimbergo e verso Maniago spingendo un
cigolante baré/ carico di cesti ricolmi di ogni ben di Dio. Nel
suo grande orto raccoglieva lattughe e radicchi, zucchine,
piselli, cipolle, patate, tegoline e favolose covoces per fare gli
gnocchi. Specialmente abile era nella produzione dei fagio-



li locali, detti dal voli, bianchi con un occhietto nero. «Un
anno — ci ha raccontato — avevo concimato e vangato un
intero bearg e piantato ben 700 raclis di nocciolo tagliati in
boschi diversi e poi portati a casa, dut bessola». Si, Placidia
era una di quelle donne che, con felice espressione e senza
tema di smentita, puo essere definita una femzina di snait.
Per quanto riguarda il frutam, bocja ce votu! Placidia cono-
sceva perfettamente i tempi di concimazione, di potatura
e di raccolta di tutti gli alberi da frutto suoi e di quelli di
persone anziane che glieli davano in gestione. Stava molto
attenta alle fasi lunari e nulla faceva senza attingere al gran
pozzo delle sue conoscenze/esperienze e senza consultare il
lunario di Frate indovino che teneva sempre appeso in cuci-
na. Il ciclo dei lavori era, naturalmente, ripetitivo e spesso il
calendario stagionale coincideva con il calendario liturgico
e ne era ritmato. Le festivita di San Biagio, Sant’Apollonia,
San Sebastiano, San Marco, Santa Rita, San Giovanni Bat-
tista, San Pietro, San Michele, San Martino, Santa Lucia,
dettavano infatti tempi e ritmi. Si cominciava con le ciliegie
e si procedeva con spzersoi (pesche), armelins (albicocche),
baracocoi (pesche noci/nettarine), céspes (susine), pere, mele,
fichi, uva, noccioline e noci per concludere con nespole e
castagne. Con i soldini racimolati le rivindicules potevano
acquistare generi di prima necessita come sale, riso, zucche-
ro, pasta, candele, filo e bottoni e qualche metro di feranda
(tela di Fiandra), quella nera con i fiorellini, per farsi fare
cotoles e grimdi. Sul finire dell’estate e fino ai Santi la stes-
sa Placidia, con altre donne, si metteva in movimento per
andare a barattare frutta in cambio di blava. Si spingeva, a
piedi naturalmente, verso Codroipo, Cordenons, Latisana e
il Portogruarese in generale. Raccontava Placidia:

Un anno, in tempo di guerra — raccontava Placidia — spingendo
il barel carico di mele e castagne, siamo arrivate fino a La Salute,
vicino a Caortle. Si sentiva I'odore del mare. Sulla strada del ri-
torno caricavamo sul baré/ il frutto della nostra fatica, i sacchetti



di blava (cosa non si faceva per garantirsi la farina da polenta!) e
ci si avviava verso casa, assediate dal pensiero, non tanto remoto
che, in vista delle nostre montagne, il prezioso carico ci venisse
requisito dai tedeschi o dai partigiani. Il nostro vagare, se anda-
va tutto bene, durava circa sette/dieci giorni. Per mangiare ci si
arrangiava. Qualche anima buona ci dava una fetta di polenta
spalmata di grasso d’oca, un piatto di minestra o un uovo sodo.
Per dormire i fienili erano perfetti e confortevoli ma, per paura
di incendi, i contadini ci facevano dormire nella stalla vicino alle
vacche su un’aspra lettiera di stoppie e non era esclusa I'opportu-
nita di poter fare anche una bella doccia. .. calda.

Nelle famiglie delle rivindicules e delle barattanti si faceva-
no sacrifici enormi per racimolare un gruzzoletto che per-
mettesse 'acquisto di un asino da traino. Da qui il motteg-
gio: «Castelan da la cjanussa al vent la femina par compri
la mussa, la mussa a trai e il Crastelan al var» (Castellano
della cannuccia vende la moglie per comperare ’asina, I’a-
sina scalcia e il Castellano piange). Riguardo al termine ¢ya-
nussa dobbiamo ricordare che, in tempi lontani, i Castellani
si ingegnavano a raccogliere e vendere cannucce di palude,
quelle che in italiano sono chiamate arelle e in friulano szx-
rincy, utilizzate per fare pareti divisorie su cui poi stendere
meglio la malta dell’intonaco. Soprattutto al tempo del-
le céspes cera un bel daffare ovunque: a Paludea, Braida,
Vidungca, Ghet, Almades, Pradeans, Praforte, Réts, Mondél,
Gai, Celante, Natarz. Bisognava raccoglierle dal susino con
il picciolo e poi la sera, alla luce fioca di candele e di povere
lampadine, selezionarle scartando quelle vizze e ammaccate
e metterle nelle cestine di sgrenes dato che I'indomani sareb-
be passato a pesarle e a caricarle Gjovanin Tonelli, da tutti
conosciuto come il Futin di Nataral, coadiuvato dalla moglie
Olimpia. Con le cespes scartate qualche uomo d’ingegno,
come il Carlo dei Cognet, con l'ausilio di un alambicco ar-
tigianale e la complicita di un ruscello (era indispensabile
poter contare su acqua corrente), si ingegnava a fare una
passabile sgrape di sfros, una grappa di frodo che poi, con



le dovute cautele, barattava in Cooperativa con pane e altri
generi alimentari. Il top del lavoro davér frutam era pero a
fine settembre. «A San Michél a si tira il bon mél». Cosi vo-
leva la secolare tradizione. Tutti allora si mettevano in moto
per la raccolta, donne, vecchi e ragazzini. Quest’ultimi, con
la destrezza di uno scoiattolo, si arrampicavano fino sui rami
pit alti dove stavano le mele migliori, che riponevano con
estrema cura in una saccoccia di iuta appesa ai fianchi. A
Castelnovo, fin dall’epoca dei Savorgnan e della Serenissi-
ma, una particolare attenzione era riservata alla melicoltura.
Le mele, infatti, in quanto frutti estremamente serbevoli,
erano molto utili ai marinai veneziani nei loro lunghi viaggi
per mare, non solo per cibarsene ma per poter contrastare
I'insorgere del temibile scorbuto. In aprile, all’epoca della
fioritura, quando i meli, con le loro chiome vaporose, rica-
mavano le colline, offrivano uno spettacolo indimenticabile
che, unito al diffuso brusio delle api e al profumo dolce
dell’aria, ci & rimasto nel cuore. I meli erano tutti di ottima
qualita, spesso autoctoni, talvolta innestati con marze pro-
venienti dal Cadore, dalla Carinzia e dalla Slovenia. Tra le
qualita pitt comuni ricordiamo almeno: Canada rusin e vert,
rosa mantovana, renetes, da la rosa, milanés, di san Pieri, dal
vueli, ape, zeuca, calemans. Tra i peri invece i moscater, di
san Jacum, di vendema, mant lunc, ufiéi, ruvignats, canalins,
ravadoérs. Parliamo di mele e pere saporite e profumatissime.
Le mele non avviate al commercio perché imperfette (pic-
cole, ammaccate o visitate da un silente inquilino), venivano
ridotte in poltiglia coi 7zacjadors, pestelli di legno a bilan-
ciere, in appositi /azps, conche di pietra. Dalla massa, una
volta fermentata, si ricavava un delizioso 7zost, il sidro che
bisognava bere entro i primi mesi dell’'anno nuovo prima
che inacidisse. Naturalmente, nessuno parlava di additivi o
di conservanti.

Tra le numerose borgate di Castelnovo, la meno vocata alla
frutticoltura era Celante, pitt dedita all’allevamento del be-

10



stiame, in particolare vaccino, e alla trasformazione del latte
in formaggio, burro e ricotta. I Celantins erano ritenuti quin-
di passarsela un po’ meglio degli altri e percio invidiati. La
cosa, seppur indirettamente, ci ¢ confermata dall’antico mot-
teggio con cui i suoi abitanti venivano canzonati dai paesi vi-
cini: «Celantin da la balota salta il fouc a nol si scota, salta l'aga
a nol si bagna, Celantin da la cucagna». La balota consisteva in
una palla di polenta calda con all’interno del buon formag-
gio fondente. Piatto umilissimo, come si vede, ma di facile
preparazione e gustosissimo, come si poteva sperimentare in
occasione della sagra della balota di Clauzetto.

Parlando di Castelnovo non si pud non ricordare la sua
secolare vocazione per la viticoltura. Si producevano vini
eccellenti: piculit neri, ucelut, scjaglin, forgjarin, cjanorie,
gaiart, zare, percussor, peonds, noac. «Vins» — diceva il peri-
tissimo enologo Emilio Bulfon «da bev: in zenoglon». Am-
brosia sublime per liturgie sacre e profane. Ma tra il 1850 e
il 1862 arrivo dall’America la fillossera e la viticoltura prese
una bella legnata. Nelle braide, nei broli e nei bearzi le viti
maritate al vovol (oppio campestre), all'olmo o al pioppo
languirono e i muri delle case cominciarono ad azzurrarsi
di solfato di rame.

Da quanto si ¢ detto, ecco che ci pare pitl che mai azzeccata
l'espressione fondigo di pomes con cui I'indimenticabile Pla-
cidia, ricca di opere e di giorni, definiva il suo vasto campo
di battaglia. Ma tra i frutti piu rigogliosi che la sua Terra in-
generava e faceva crescere nessuno, sicuramente, lo era pit
dei fruts e frutes che, nel fecondo humus c¢jastelan, nasceva-
no come i fagioli. Si, fruts biei, boins e tancj, come i fasor dal
voli che a maggio spuntavano vigorosi nell’orto di Placidia,
desiderosi di prendere il racli e di salire in alto in cerca di
sole e di vita e di gareggiare con il vento.

Gianni Colledani
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La versione di questo volume integrata da alcuni brani
audio delle interviste & disponibile nella libreria ad
accesso aperto sul sito di Forum (https://forumeditrice.
it/open-access)

Le interviste complete si possono ascoltare
scrivendo all’Archivio Etnotesti all’indirizzo
archivioetnotesti@uniud.it



Se questo libro fosse stato scritto qualche anno fa, anche
solo o tre o quattro anni fa, sarebbe stato un testo di et-
nografia che guarda al presente, la descrizione di un fare,
l'elogio di una resistenza agricola erede di tante altre resi-
stenze. Si sarebbe inserito appieno nella messe di testi che
implicitamente elogiano, descrivendoli, tanti esperimenti
e tentativi, pii 0 meno strutturati, pii 0 meno convincen-
ti, che in Italia — e ovunque nel mondo — vertono attorno
alla conservazione della biodiversita, al recupero di antichi
saperi, vecchie sementi, cultivar accantonati dalla potenza
commerciale dell’agrindustria. Tentativi tecnici che spesso
sono anche tentativi sociali, antropici, che oltre a salvare un
prodotto ambiscono anche a salvare un modo di essere co-
munita, di essere paese, di vivere, oltre che di coltivare, di
creare nuove relazioni, contemporanee, nella trama secolare
di vigneti, terrazzamenti, commerci, miserie ed ingegni.
Oggi questo testo, che deve la sua genesi alla volonta tenace
di Giannino Cozzi, mio informatore principale, sembra vi-
rare inesorabilmente verso l'etnografia del ieri, fosse anche
uno ieri calendariale. Dalle mie prime incursioni in quel di
Castelnovo sono passati due anni; in questi due anni I’as-
sociazione Le Rivindicules, fondata nel 2010 con I'obiettivo
— peraltro raggiunto — di valorizzare la produzione orto-
frutticola di Castelnovo del Friuli, ha purtroppo chiuso i
battenti, e con essa ¢ forse tramontato un sogno locale di
rinascita.
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Il focus della mia ricerca, di necessita, si & volto all’indietro,
mettendo assieme le testimonianze che ho attinto diretta-
mente dai miei informatori e il prezioso materiale etnogra-
fico ‘di seconda mano’ raccolto una dozzina di anni fa da
Giannino Cozzi, che in queste pagine appare nel suo duplice
ruolo di informatore privilegiato e di etnografo spontaneo.
Sono consapevole che il riutilizzo delle fonti — per quanto fa-
cilitato dalla collaborazione con il loro raccoglitore — richie-
de particolare attenzione metodologica. Come ¢ evidente,

re-users necessarily have less information available to them
than those who participated in the original fieldwork. They are
of necessity more distanced from the data themselves. As Bi-
shop (2005a:15) cautions, we must recognise what she calls the
“inescapable problem” of “not having been there”. We feel it is
important to acknowledge these difficulties and to think them
through [...]. We need to be aware of the dangers of adopting a
positivist approach to data due to this distance pertaining betwe-
en secondary analyst and data. We therefore need to approach
re-use with extreme care and reflexivity. [...] The data record —
be it a field-note, an interview recording, a photograph, etc. — is
the fieldworker’s attempt to produce a permanent record of the
observations, interpretations and elicitations that he or she has
made, in a process of co-construction with the research partici-
pants (Dicks et al,, 2006, p. 36)".

U «coloro che riutilizzano il materiale hanno ovviamente meno in-

formazioni disponibili rispetto a coloro che hanno preso parte al
lavoro sul campo. Essi sono per forza di cose pitt distanti dai dati
grezzi. Dobbiamo riconoscere cio che Bishop (2005a:15) definisce
“I'ineludibile problema del non essere stati li”. Riteniamo sia impor-
tante riconoscere queste difficolta e rifletterci a fondo [...]. Dobbia-
mo essere consapevoli dei pericoli insiti nell’adozione di un approc-
cio positivista ai dati, pericoli dovuti a questa distanza tra i dati stessi
e chi li analizza ‘di seconda mano’. Percio dobbiamo accingerci al
ri-utilizzo dei materiali con estrema cura e ponderazione [...]. I do-
cumenti — le note di campo, il sonoro di un’intervista, una fotografia
ecc. — sono il tentativo di chi lavora sul campo di fissare in modo
permanente delle osservazioni, interpretazioni ed elicitazioni che lui
o lei hanno fatto, in un processo di co-costruzione con i partecipanti
alla ricerca» [t.d.a.].
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Molte delle persone delle quali Giannino ha registrato le
voci, persone che hanno vissuto anche grazie alla frutticol-
tura e al commercio ad essa collegato, oggi non ci sono pitl.
Non le ho conosciute, non ho condiviso con loro neppure il
breve spazio di un’intervista. Nei loro dialoghi ci sono molti
impliciti condivisi con il raccoglitore, impliciti dei quali a
volte neppure sospetto I’esistenza, figli di una consuetudine
personale e della condivisione di spazi e tempi. Provo ora
a mettere assieme le loro parole, custodite (gia su supporto
digitale) in questi anni dal loro compaesano con la speran-
za venissero un giorno messe per iscritto, con quelle di chi
oggi, continuando a ‘fare territorio’, a coltivare, a potare, a
zappare negli orti dietro casa vive a Castelnovo, un po’ pit
anziano/a, spesso un po’ meno ottimista sulle prospettive
future di queste borgate di collina.

Non si troveranno quindi nelle righe seguenti elogi alle ma-
gnifiche sorti progressive della Val Cosa; si vuole proporre
invece un piccolo omaggio alle minute vicende di uomini e
donne di queste terre, al loro passato laborioso e a un pre-
sente che forse non ¢ quello atteso, se non altro dal punto di
vista demografico e della vitalita del settore agricolo. Un’et-
nografia del frammento che rimanda ai frammenti di un ter-
ritorio (come quelli di tutta I'Ttalia in verticale) sminuzzato
dalla polverizzazione fondiaria, un'etnografia della tessera
musiva — sono pur zone di mosaico e mosaicisti le vallate
sopra Spilimbergo! — che, accostata alle altre, componga un
abbozzo delle colline castellane tra ieri e oggi, ben sapendo
che la bellezza dei luoghi rimane un credito importante di
questa porzione di Friuli, ancora mai davvero riscosso.
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Fiori di cipolla (disegno di Alice Tabacco).



Dalla casa di Giannino Cozzi, sul cocuzzolo che domina la
localita di Vigna, la vista spazia dal greto del Tagliamento
git verso la pianura friulana fino al mare e, nelle giornate
pit limpide, si riescono persino ad intravvedere ad ovest i
Colli Euganei. Gli olivi frammezzati a ciliegi e altri alberi da
frutto sul declivio sotto I’abitazione spezzano la continuita
dei boschi circostanti che, negli anni, hanno ricoperto le
colline di Castelnovo del Friuli. Su tutto spicca la vecchia
torre del demolito castello di Bore, al posto del quale tro-
neggia, bianchissima, la novecentesca chiesa.

E sicuramente uno dei paesaggi piti suggestivi del Friuli
pedemontano dz ld da [’Aghe, quello che si articola tra le
40 borgate di questo comune diffuso dal nome altisonan-
te. Un comune che oggi conta poco piu di 800 abitanti (i
crastelans «con dimora stabile» erano 3.067 nel 1871, all’e-
poca del primo censimento dell’Italia unita, 3.904 nel 1911,
massimo raggiunto; 2.472 nel 1951), che come tante realta
della montagna e della montagna di mezzo di tutta Italia
soffre lo spopolamento e I'impoverimento demografico,
che si destreggia tra la bellezza dei paesaggi, un microclima
favorevole, una distanza — dal punto di vista del pendola-
rismo — sopportabile con i centri della vicina alta pianura
spilimberghese, e un passato recente brulicante di attivita,
di lavoro minuto sui terrazzi strappati alle pendenze, di mi-
croeconomie — spesso al femminile — che ad un certo punto
sembravano anche promettere traiettorie di uno sviluppo
particolare, dopo le grandi miserie durate fin dopo il se-
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condo conflitto mondiale. I geografi chiamano questo tipo
di territori ‘corrugati’, con un'espressione che dal geologi-
co sembra a volte scivolare nel fisiognomico, con velati ac-
cenni ad asperita topografiche, dislivelli bruschi e tormenti
disegnati sulle cartine. Qui no, qui la dolcezza delle linee
domina il susseguirsi di mottaroni, collinette e fondovalle,
preludio alle retrostanti, spigolose Prealpi Carniche.
Giannino Cozzi, mente lucidissima nei suoi ottantaquattro
anni, questi paesaggi li conosce bene, in ogni plaga, in ogni
sorgente, in ogni albero. Nato a Udine da genitori castellani,
vissuto tra le frazioni di Castelnovo fino ai quattordici anni
e ritornato in Friuli dopo esperienze lavorative a Milano e
in Libia, poi residente per lunghi anni a Usago di Travesio,
a pochi chilometri dal suo nido attuale, dopo la pensione
ha restaurato la casa degli avi e vi si & stabilito. E lui, pe-
raltro ben consapevole di cio, la memoria storica di questi
luoghi, il custode di tanti saperi naturalistici e di tante spi-
golature di storia locale, che dispensa con la generosita di
chi appartiene a una generazione-spartiacque, ma anche di
chi, chiamato dalla vita a guadagnarsi il pane con il lavoro
manuale, non ha mai trascurato I'approfondimento, la sal-
vaguardia della memoria, il confronto con gli ‘specialisti” di
tanti settori.

Le interviste con Giannino si sono svolte nella sua abita-
zione, balcone di invidiabile bellezza e testimone delle sue
abilita artigianali. Sue le murature, suoi i pavimenti in ter-
razzo e il fogolir, sue le idee per portare la tradizione co-
struttiva del passato dentro le comodita di un’abitazione
contemporanea. Le pietre dell’edificio, ci tiene a sottolinea-
re il proprietario e costruttore, sono tutte recuperate, come
recuperate sono le travi: una, di castagno, imponente, seco-
lare, proviene dalla casa pit vecchia di Paludea. Per essere
tagliata ha fatto fumare la motosega. Anche i mattoni sono
recuperati da antiche strutture abbattute.
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Di Giannino, ovviamente, sono le potature delle piante
che circondano la casa, I'impostazione dell’orto, gli innesti,
dei quali & maestro e cultore. E sua ¢ I'idea, risalente agli
anni Ottanta, di tornare a coltivare una varieta particolare
di cipolla, oggi nota come Cipolla rosa di Castelnovo, nel
2008 divenuta Prodotto Agroalimentare Territoriale (PAT)
di tutta la Val Cosa.

Ci furono delle diatribe sull’origine del bulbo — le prime
piante erano coltivate nella localita Maraldi di Cavasso — ma
come si legge nelle righe vergate dallo stesso Giannino in
risposta ad alcune accuse di aver ‘rubato’ la semenza cavas-
sina, la questione ¢ un po’ pitt complessa. Se inizialmente la
ceva era si originaria del paese sulla sponda destra del Me-
duna, a due valli di distanza da Castelnovo, la sua diffusio-
ne, in un passato caratterizzato dallo scambio e soprattutto
dalla vendita delle sementi, era andata ben oltre i confini
comunali. Le donne che coltivavano gli orti per I'autocon-
sumo e il commercio minuto — quelle rivzndicules, le ven-
ditrici ambulanti di frutta castellane di cui tratteremo pit
diffusamente — nei propri appezzamenti avevano riprodotto
la cipolla di Cavasso gia nella prima meta del Novecento,
e ne era risultata una varieta piu rosata, meno piccante, in
virtt dei suoli piu argillosi della Val Cosa. In altre parole,
simile ma distinta dalla ‘madre’. Con il grande esodo di abi-
tanti dalle borgate di Castelnovo a partire dagli anni Cin-
quanta, e con il venir meno della florida orticoltura locale,
la semente ando perdendosi. Giannino Cozzi, nel frattempo
stabilitosi a Travesio, e Celio Lovisa, cavassino a sua volta
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Cipolla in cassetta (foto archivio Giannino Cozzi).

residente a Travesio, colleghi nel locale cementificio, appas-
sionati di coltivazione e di ‘cose locali’, durante i primi anni
Ottanta si ritrovarono a parlare della cipolla in questione,
che anche a Cavasso ormai era rara da trovare. Dopo varie
ricerche, Celio Lovisa riusci a recuperarne delle piante, le
mise a dimora e le condivise con 'amico. Come ha scritto
Giannino chiarendosi con un nipote di Celio:
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Iniziai anch’io a ricavarne i semi e cosi insieme riuscimmo ad
affinare le tecniche di coltivazione e siamo riusciti di nuovo ad
ottenere questa cipolla di colore rosa che coltivava anche mia
madre. [...] Celio, con generosita, mi chiese di non perderla an-
cora e di diffonderla nella nostra valle. Purtroppo poi mori e sua
moglie Nives mi regalo le semenze che le rimanevano in quan-
to non ne avrebbe fatto piti niente. Intanto io nel mio orto I’ho
sempre coltivata. Nel 2000, gia in pensione, mi sono trasferito a
Castelnovo e qui ho allargato la mia coltivazione privata ottenen-
do buoni risultati. Cosi ho pensato di mettere a disposizione del
mio comune e del mio territorio questo straordinario prodotto,
creando con alcune persone la nostra associazione con 'intento



di salvaguardarlo e non perderlo piti. Questo era anche I'intento
di tuo zio! Ti ricordo comunque che in passato (anni Trenta), una
signora del luogo che abitava vicina a me (Tunina da le semen-
ces, una rzvindicula) coltivava la cipolla rosa per vendere i semi
al mercato. Ti dico anche che avrei potuto approfittare della si-
tuazione e vendere le semenze a una ditta sementiera del Centro
Ttalia che ne era venuta a conoscenza e mi avrebbe pagato profu-
matamente. Ma non ’ho fatto per riconoscenza [...] comunque
negli anni Ottanta non poteva esistere ancora il marchio Cipolla
Rossa di Cavasso, anzi [...] alla prima mostra de I/ Gno Ort una
signora di Cavasso mi chiese un po’ di semenza dicendomi che la
a suo dire non se ne trovava pitt. lo gliela diedi gentilmente senza
problemi. [...] mi sento profondamente offeso da chi mi reputa
‘il ladro della semenza’. E ricordo a queste persone che un pro-
dotto coltivato nello stesso luogo per pit di 23/25 anni diventa
Prodotto Agroalimentare Territoriale (PAT). Non lo dico io ma i
tecnici dell’Ersa [messaggio su Facebook del 2018].

Lo scontro per la primogenitura si ¢ ricomposto quindi ri-
conoscendo origine, diffusione e (ri)scoperta del prodotto
nelle sue diverse varieta.

Come scrive Cattivello, gia agronomo dell’Ersa, e convinto
sostenitore del recupero delle varieta orticole e frutticole lo-
cali, si tratta di

una cipolla a giorno lungo, con bulbo di medie dimensioni, ap-
piattito e con apice singolo o multiplo. Il seme presenta una ger-
minabilita non elevata che in natura raramente supera il 50%.
Si semina, o piti frequentemente si trapianta, a partire dai primi
giorni di marzo. Le plantule, gia dalle prime fasi, formano un ab-
bozzo di bulbo con colorazione rosa accentuato. I bulbi, che pre-
sentano tunica esterna e sottotuniche rosa, si raccolgono in tarda
estate e sono caratterizzati da conservabilita elevata. Essi sono
particolarmente apprezzati per il sapore dolce e la scarsa piccan-
tezza. La tecnica di coltivazione in campo ¢ riconducibile alle
metodiche usualmente impiegate per le cipolle a giorno lungo.

Le cipolle ‘a giorno lungo’ sono cosi chiamate in quanto

producono bulbi solo dopo che la luce diurna ha raggiunto
un minimo di 14 ore.
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11 bulbo, una volta estratto dal terreno, ¢ lasciato asciugare per
alcuni giorni in andane, dopodiché ¢ raccolto, confezionato in
tipiche trecce che sono conservate in locali asciutti ed aerati. La
conservazione del prodotto — confezionato in apposite trecce,
ottenute intrecciando gli scapi fiorali ormai secchi — avviene nor-
malmente nei solai appendendolo alle travi di sostegno del tetto'.

«Gran parte delle caratteristiche organolettiche sono dovu-
te alla genetica della pianta, poi ovviamente anche il terreno
ci mette il suo, la presenza di terreni dilavati da calcio e
zolfo permette di ottenere una cipolla piu delicata, pit di-
geribile, da consumare fresca. Poi la cipolla ama un clima
fresco, ecco, non sopporta il caldo estivo, quindi mettendola
a dimora ai primi di aprile, piti 0 meno, dipende dall’annata,
riesce a chiudere il ciclo vegetativo. Quindi a meta luglio,
essendo una cipolla precoce, ¢ gia pronta» spiega Renato
Muzzatti di Castelnovo, gia docente all’Istituto agrario di
Spilimbergo.

Negli orti del passato inoltre in queste zone tutti coltivava-
no la ceva (da alcuni detta civulin): uno scalogno, diverso
da quello attuale, che produceva delle teste simili a quelle
dell’aglio.

U http://www.ersa.fvg.it/cms/consumatore/prodotti/prodotti-vegeta-

li/Cipolla-rosa.html.
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° [Play]

L'associazione Le Rzvindicules & nata nel 2010 per merito
di Giannino (gia presidente della Pro Loco di Castelnovo)
e di altri castellani, con lo scopo di salvaguardare e dif-
fondere piante e sementi coltivate in loco, e con la dedica,
doverosa, alle venditrici ambulanti del passato locale: «az
pratindit, pal fatto ch’a volevin valorisades chestes femines
chi, parsé a an fat vites al di la da la soportassion umana.
Chestu. Con dut ce ch’a an provit e dutes ‘ste robes chi»'. Si
avverte in tali parole il suo forte legame e la riconoscen-
za nei confronti delle donne di queste zone, in particolare
della madre. Come ben evidenziato negli scritti che Gianni
Colledanti e altri hanno dedicato alle rivindicules, esse era-
no abitanti della zona di Castelnovo che, per contribuire ai
magri bilanci familiari, soprattutto dopo la Grande guerra
e poi fino agli anni Sessanta, si recavano a piedi trainando
un carretto, z/ barél, o in bicicletta — pit raramente usando
i mezzi pubblici, e solo su alcune tratte — nei paesi della

! «ho preteso, per il fatto che andavano valorizzate queste donne
qui, perché hanno fatto vite al dila della sopportazione umana. Que-
sto. Con tutto quello che hanno provato e tutte queste cose qui».

Il parlato friulano degli informatori & stato trascritto fedelmente,
rispettando 'idioletto dei singoli. Da cid derivano le oscillazioni,
come si puo riscontrare ad esempio nell’eloquio di Giannino Cozzi,
tra l'uscita in -2 del femminile, tipica della Destra Tagliamento, e
l'uscita in -e del Friuli Centrale, o ancora, l'alternanza parcé/parsé.
Della parlata locale & anche la congiunzione/il complementatore ca,
al posto di che, e I'uso di 7 come pronome di terza persona plurale al
posto di un atteso a.
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pianura o nelle colline limitrofe, ma meno produttive, a
vendere frutta di produzione propria. Dalle ciliegie, con le
quali si inaugurava la stagione, alle pere, alle pesche, alle
numerose varieta di mele, fino alle susine, per concludere
con noci, nocciole, castagne e nespole, tonnellate di frutta
profumata prendevano la strada del commercio ambulan-
te, gestito quasi esclusivamente dalle donne. Munite di una
bilancia manuale per la pesatura della merce, donde I'altro
nome che le identifica, quello di balanciutes, avevano il loro
posto nei mercati del circondario: lunedi Maniago, mer-
coledi San Daniele, sabato Spilimbergo. Negli altri giorni,
e anche negli stessi giorni di mercato se non riuscivano a
vendere tutta la merce, praticavano la vendita propriamente
ambulante, muovendosi nei paesi e cercando clientela. Non
tutte avevano la stessa abilita commerciale, dote che invece
poteva vantare la madre di Giannino: «Parcé ch'a veva grin-
ta, eh. |é a vendeva. |é a zeva a vends, e alora a menava ji la
fia da la Tunina®, chi, ch'a era me agna diventada, no? E no
veva tant coragju, no, e alora a zeva ju: “Va ‘nta ché famea 1,
domandighi a ché famea!”. E a zeva 13, e no diseva nuja, chei
aitris no ghi domandavin nuja, tornava ‘ndavour cussi. Alora
a la fin, cuan che mé mari a veva vendit dut, a cjapava la s6
roba e a zeva a véndighila ancja a jé1» .

Colledani motiva I’assenza, o esigua presenza, di frutta nelle
pianure con due fatti: nelle terre basse dominava il latifondo,
e i grossi proprietari non avevano interesse a produrre un
bene cosi voluttuario, mentre nella zona di collina di fatto

2 Per la figura di Tunina si veda il penultimo capitolo.

> «Perché aveva grinta, eh. Lei vendeva. Andava a vendere, e allora
portava giti la figlia della Tunina, che, che era diventata mia zia, no?
E non aveva tanto coraggio, no, e allora andava git: “Vai in quella
famiglia i, domanda a quella famiglia!”. E andava 13, e non diceva
niente, quelli non domandavano niente, tornava indietro cosi. Allora
alla fine, quando mia madre aveva venduto tutto, prendeva la sua
roba e andava a vendergliela!».
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vigeva un sistema di piccoli proprietari, che diversificavano
la produzione in base alle proprie esigenze. In secondo luo-
go, considerata la fame endemica del passato, gli eventuali
alberi da frutto in pianura sarebbero stati spogliati prima di
arrivare alla maturazione del loro prezioso carico, in zone
troppo vaste per poter essere capillarmente controllate dai
possidenti, e nessuno si sarebbe fatto troppi scrupoli a ruba-
re a un latifondista*. In montagna invece c’era pit controllo
reciproco, e taciti accordi di non rubare (o0 non troppo, nel
caso dei bambini...) nella proprieta altrui. Le condizioni di
vita peraltro erano pesantissime, come si evince dalla lettera
che il 13 dicembre 1933 un gruppo di capifamiglia di Ca-
stelnovo scrisse al prefetto:

Facciamo presente i sacrifici enormi che sopportano gran parte
degli abitanti, partendo di buon mattino con dei carretti a mano
carichi di 50-60 chilogrammi di mele o castagne, percorrendo in
una giornata 30 o 40 chilometri per scambiare detta merce con
grano o patate. Se I'E.V. vedesse lo squallore e la miseria in cui si
dibattono gran parte delle famiglie di questo comune restereb-
be certamente meravigliata del tenore di vita cui sono costretti
degli esseri umani per I'unica colpa di non riuscire a procurarsi
lavoro. Nonostante questo stato di cose il gravame fiscale ¢ tale
che ci toglie pitt di quanto effettivamente rendano i nostri ma-

4 Sul furto della frutta ¢ eloquente quanto scriveva Gabriele Luigi
Pecile nel «Bullettino dell’Associazione Agraria Friulana» (1862a,
p. 109), all’interno di un discorso pitt ampio sulla viticoltura friu-
lana, della quale depreca 'arretratezza e il tipo di gestione: «Se do-
mando al contadino, perché non metta le tali e tali viti di buona
qualita, e pianti invece delle specie pitt scadenti, le quali danno
un vino di sapore aspro e disgustoso che non svanisce nemmeno
coll’invecchiare, il contadino mi risponde che non pianta buona
uva perché altri ne la mangerebbe. Meno poche eccezioni, da per
tutto si risponde cosi. E non ¢ questo un darsi la zappa sui piedi? Se
I'uva di una colonia fosse tutta raccolta in un vigneto, valerebbe la
pena di custodirla giorno e notte; facilmente custodita, si potrebbe
attendere il momento della perfetta maturita, e il vino fatto con
uva di buona qualitd e matura vale almeno il doppio dell’altro in
qualunque paese».
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gri poderi, tant’é vero che per farvi fronte molte famiglie hanno
dovuto privarsi dell’unica armenta posseduta e che forniva latte,
unico nostro companatico, a tutta la famiglia, spesso numerosa e
composta in gran parte di bambini e di vecchi’.

La famiglia materna di Giannino risiedeva a Molevana di
Sopra, una borgata di Castelnovo, ma era di origine saurana
per via femminile: il bisnonno Del Colle, castellano di Ce-
lant infatti, che in estate svolgeva la monticazione a Lateis
salendo per la Valle di Preone, aveva trovato moglie lasst, e
la prima figlia era nata appunto a Lateis® (tra I’altro la bim-
ba fu registrata all’anagrafe una volta tornati a Castelnovo,
quando la data esatta di nascita era stata ormai dimentica-
ta). Giannino, figlio di giovani non ancora sposati, viene
alla luce all’Opera Maternita e Infanzia a Udine nel 1941
mentre il padre ¢ al fronte’, e inizialmente prende il cogno-
me della madre, Sguerzi, fino al matrimonio dei genitori.
Il nonno Giovanni — detto Gzuan dal Sécul a motivo di un
antenato vissuto cent’anni — al quale lo lega un forte affetto,

> Archivio IFSML, fondo P.N.F., busta 2, fasc. 3., in Domenicali,
pp. 29-31.

¢ Sui rapporti della Val Cosa con Sauris ¢ significativa la testimo-
nianza fornitami da Renato Muzzatti: gli allevatori della zona di Ca-
stelnovo mandavano spesso gli animali in alpeggio a Sauris, vista la
scarsita di fienagione in loco, per quanto sul monte Ciaurléc ci fos-
sero pascoli e malghe, raggiunte passando per Almadis o per Braida
Vidunza. Il nonno materno di Renato aveva tre vacche a montica-
re a Malga Malins, nel saurano; di norma si consegnavano i capi ai
malgari a passo Rest. Capitd che un’estate, verso gli anni Cinquanta,
giunse dalla valle del Lumiei una cartolina, recante la notizia che un
animale stava male; in una rapida riunione di famiglia si decise di
partire e andare a controllare di persona, ovviamente a piedi. Gran-
de fu il sollievo del proprietario giunto in alpeggio, quando constatd
che nel frattempo la bestia si era per fortuna ripresa.

7 Dopo aver combattuto in Eritrea, Aldo Cozzi fu richiamato per
la campagna di Albania. Catturato dai tedeschi dopo I’8 settembre
1943, riusci a scappare dal lavoro in miniera cui era stato destinato, e
si uni ai partigiani albanesi. Finalmente sbarcato in Italia, ritorno da
Taranto con i piedi fasciati in pezzi di juta.
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gli tramanda anche il soprannome in versione ridotta: al
nipotino infatti il paese affibbia il simpatico nomignolo di
Seculut.

Con il ritorno del genitore dall’Albania, a fine 1945, la giova-
ne famiglia andra a vivere in una casa lasciatale quasi gratui-
tamente da un nucleo familiare emigrato in America, con il
solo vincolo di tenere ‘d’acconto’ la proprieta, ricca di alberi
da frutta®: «ta la borgada tancju i erin partis, no, e lassit le
proprietds in mans ai paringj, chel o chel altri. Come cuan ch'al
¢ torndt gné pari sin s in afit di una faméa ch'a era zuda in
America». Inizia qui in qualche modo la enorme passione
del Seculnt per la terra e I'agricoltura, ereditata peraltro da
entrambi i rami della famiglia. Giannino ricorda di essere
andato al pascolo con le vacche dei nonni, di solito in orario
pomeridiano. Aveva poi un rapporto speciale con la mucca
di famiglia, che lo seguiva come un cane e che lo lasciava sa-
lire in groppa. Un giorno la fece entrare in casa mentre la ma-
dre cucinava, con le conseguenze che ¢ facile immaginare. ..
Giannino comincia la scuola di mosaico a Spilimbergo,
mentre papa Aldo, classe 1915, ¢ nel frattempo emigrato in
Francia; ¢ la mamma a spingerlo, a dodici anni, per evitare
che stia, parole sue, «tutto il giorno per i boschi». Dell’in-
fanzia ricorda infatti la liberta di scorrazzare nella natura:
«jo 1 zevi indevant a scuola parcé i puartavi 1 foncs a la mae-
stra! No fasevi mai lessions! [...] i scarpés noufs a duravin si
e no ‘na setimana [...] A erin dome sorgens, dapardut... no

¢ Dopo la Seconda guerra mondiale molti emigrarono stabilmente
con le famiglie Oltreoceano, e di fatto lasciarono la terra in mano a
parenti e paesani, che cosi poterono incrementare la produzione di
frutta. Esempio di una solidarieta comunitaria legata all’utilizzo del
suolo, evidente anche nel diffuso scambio reciproco di manodopera
agricola, 7/ gjambet.

% «nella borgata erano partiti in tanti, no, e avevano lasciato le pro-
prieta in mano ai parenti, questo e quello. Come quando ¢& tornato
mio padre, siamo andati in affitto da una famiglia che era partita per
PAmerica».
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Da sinistra, Rosa Bertoli, zia di Giannino, con la figlia Nella; Mia
Bertin di Berton con in braccio Francesca, figlia di Rosa; Maria
Sguerzi con in braccio il figlio Giannino; Maria Del Colle e Giovanni
Sguerzi, nonni di Giannino e Francesca (archivio Giannino Cozzi).
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esistin pi... ducju i riis chi, i erin pescosi, i erin... i ‘nd ai cja-
pés jo gjambers di fa poura! Me mart a era stufa: “Buta via che
roba i” a diseva “ch’a no pos pi!”. Dopo a si cjapava i bisds chi
sota [...] parcé che sul Cosa nol era sbarament... e dopo chei
pissas cussi. In tal Cosa, al era pescosissimo, e ducju a zevin a
pescia, a erin i marsons, i gjavedons»'®; a scanso di controlli e
rivalita, si andava di notte con le reti per prendere il pesce.
Le anguille riuscivano a risalire persino i 74s, i ruscelli che
solcano le pendici delle colline.

Giannino allevava poi per passione le ghiandaie, che lo se-
guivano anche al lavoro nei campi e nelle sue scorribande. 11
merlo del vicino di casa Gino R. detto Gjno Crepa, invece,
addestrato a patlare, ripeteva in continuazione: «Gianni-
no!». Aveva imparato dai continui richiami della madre al
figlio, perennemente a zonzo.

Il ragazzo lascera presto i banchi di scuola: a quattordici
anni ancora da compiere, nel 1955, trova lavoro a Milano
come manovale, in una ditta che impiegava quasi esclusi-
vamente friulani. Eseguivano lavori in mosaico applicato,
pavimenti e rivestimenti. La maggior parte dei pavimenti
erano in palladiana, alcuni in terrazzo, pit delicato da ese-
guire, fatto dagli operai piti anziani. La palladiana consiste
nell’accostamento di ritagli di lastre di marmo, ed era usata
per rivestire i pavimenti prima che ci fosse il boom delle
piastrelle; pitt economica del terrazzo, «par me a era arte»
afferma Giannino. I ritagli erano scarti della lavorazione
del marmo, di varie fogge e colori. Nella sua esecuzione si

10 «io andavo avanti a scuola perché portavo i funghi alla maestra!

Non andavo mai a lezione! [...] gli scarpés nuovi duravano si e no
una settimana [...] C’erano solo sorgenti, dappertutto... non esisto-
no pitl... tutti i rii, qui, erano pescosi, erano... ne ho presi io di gam-
beri da fare paura! Mia madre era stufa: “Butta via quella roba 1i”
diceva “che non ne posso piti!”. Dopo si prendevano le anguille qui
sotto [...] perché sul Cosa non cerano sbarramenti... e dopo quei
pesciolini piccoli cosi. Nel Cosa, era pescosissimo, e tutti andavano a
pescare, c'erano gli scazzoni, i ghiozzi».
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vedeva la personalita dell’'operatore: bisognava evitare di /2
micjes, di creare macchie di un colore, distribuendo i pezzi
in modo armonioso. Nei condomini popolari dell’epoca il
lavoro non era sempre curatissimo, ma c’erano anche palla-
diane di una certa qualita. Si iniziava gettando una caldana
in malta magra di cemento, con la calcina spenta, che non
indurisse subito, perché ci voleva il tempo per mettere git i
pezzi di marmo, senza disegni preparatori. Di uguale spes-
sore, di solito di 2,5 cm, essi venivano adagiati e battuti con
una specie di tavola e un martello, baghando progressiva-
mente la malta. Alla sera la palladiana veniva battuta per
essere livellata; una volta indurita, dopo un paio di giorni,
si stuccava, quindi si usava la 7zachina par fred, la levigatrice
(le Cassani erano considerate le migliori, come d’altronde le
pari marca per il terrazzo). Anche le fughe avevano regole
precise di esecuzione: non dovevano essere troppo lunghe,
perché avrebbero stonato nell’insieme. I pezzi di marmo
provenivano da tutt'Italia e dall’estero, come 1'Onzce del
Pera. 11 magazzino della ditta mostrava alcuni campioni ai
clienti, che sceglievano in base ai propri giusti; i bagni era-
no spesso di colore Nero grande antico, sui salotti andava il
Botticino, sul grigio, e il Trani. Da Massa Carrara giungeva
il Marmo bianco, poi cera il Verde Alpz, il marmo carnico
come il Rosso Verzegnis, il Marmo di Tinau, color fior di pe-
sco (con il quale Giannino ha pavimentato la sala della casa
di Usago), VAurisina, il Marmo Versiliese... Le palladiane
erano una prerogativa delle maestranze friulane, legate alla
tradizione del mosaico e del terrazzo.

Giannino rimane undici anni nella citta meneghina (con la
parentesi del servizio militare in Sicilia), poi torna al paese
a causa dei problemi di salute dei genitori, e perché insoffe-
rente al grigiore della metropoli. Continua a fare il murato-
re in Friuli, ma per la scarsa redditivita del lavoro — soprat-
tutto per la difficolta a riscuotere i crediti — intraprende la
strada dell’emigrazione in Libia come carpentiere nei can-
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La palladiana fatta da Giannino nella casa di Usago (foto di Anto-
nella Cozzi).
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tieri delle grandi opere'!. Fatto ritorno in patria dopo un
anno e mezzo su richiesta esplicita di madre e fidanzata, poi
diventata moglie, inizia a costruire la casa a Usago, lavo-
rando prima per undici anni in cementeria a Travesio, poi
aprendo un magazzino di bibite, attivita che porta avanti
fino alla quiescenza e oggi in mano al genero.

La cassapanca della bisnonna, portata in dote, troneggia
nella cucina di Giannino. Al piano di sopra, celata agli oc-
chi degli estranei, c’¢ un’altra cassapanca con incisa sopra
una dama, dove custodisce foto e scritti di famiglia. Non
la vedro, nei miei incontri con il padrone di casa, e rispetto
la sua ritrosia nell’aprire questo forziere della memoria. Un
sancta sanctorum di ricordi e di documenti dal valore affet-
tivo immenso, dove anche la curiosita della ricerca deve fare
un passo indietro. Da essa sono usciti, per farvi presto ritor-
no, alcuni documenti e fotografie che si trovano in questo
volume. Tra essi I'attestato firmato dal generale Alexander
che riconosce I'apporto della madre Maria Sguerzi, classe
1920, durante la Seconda guerra mondiale, quando insieme
ad altre donne aveva svolto il ruolo di fornitrice di vettova-
glie a una pattuglia inglese paracadutata sul monte Turié
(del quale il colle Ciaurlég, o piu correttamente Cjavurlég,
che pitl volte ritorna nella narrazione, & parte) con grande

1" Giannino ricorda con nostalgia il periodo passato in Libia tra

1968 e 1969. 1l cantiere, nella zona di Derna, posto su un altopiano
sull’orlo del deserto, si trovava a 20 chilometri dal primo nucleo di
beduini, dai quali capitava di essere invitati a prendere il te. Lui e il
compare avevano acquistato una cinepresa, con la quale erano riu-
sciti a filmare, tra le altre cose, una festa beduina, materiale purtrop-
po andato perduto. La ditta, la Farsura di Milano, fu poi assorbita
dall’Tmpregilo. Tra i ricordi indelebili Giannino cita in particolare
i tramonti africani, qualcosa che, dice, «rimane impresso per sem-
pre». Dopo una vita di emigrazione come carpentiere — in Francia
da giovane, dove a Tolone gia lavorava il genitore, in Valle d’Aosta,
in Argentina per un breve e sfortunato periodo, a Milano e ancora
in Francia nel dopoguerra — anche suo padre Aldo trascorse alcuni
anni lavorando nei cantieri libici, non lontano dal figlio.
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Attestato del Generale Alexander, rilasciato a Maria Sguerzi (archivio
Giannino Cozzi).
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rischio per la propria incolumita. Il ruolo ovviamente era
favorito dalla profonda conoscenza dei luoghi, derivante an-
che dall’attivita di rivindicules.

Giannino si considera «il quattordicesimo figlio» del-
la nonna materna Maria Del Colle, in quanto nato subito
dopo i pitt piccoli dei suoi zii. La nonna mori il 2 agosto
1944, uccisa dai nazifascisti. Era salita su un cucuzzolo a
monte di Molevana di Sopra, dove viveva, per vedere dove
fosse la figlia Palmira, che lavava i panni nel sottostan-
te torrente Cosa. Da quel cucuzzolo, ai tempi totalmente
spoglio, chiamato Meda, si poteva facilmente controllare
la provinciale che collega Travesio a Paludea, ma altrettan-
to facilmente si poteva essere individuati, cosa alquanto
rischiosa nei frangenti bellici dell’epoca; una pattuglia di
tedeschi e repubblichini, partiti a piedi dalla piazza di Tra-
vesio, vedendo una figura stagliarsi sui prati, aveva sparato
nella sua direzione, colpendola a una gamba. Fu ritrova-
ta 'indomani, morta per dissanguamento. Nel mentre la
madre di Giannino, classe 1920 (il fratello pit vecchio era
del 1913, il piu giovane del 1932, lei era la pit grande delle
sorelle rimaste a casa), si trovava a fare fieno; era I’addetta
«pa 2t a recuperd qualchi franc. Parsé la famea a era granda,
7 vevin tre quatri fedes, no vevin nencja la vacja. No vevin
gran terens»'2. 1l nonno materno, Giovanni Sguerzi, gia a
nove anni si era recato in Boemia per lavorare nelle fornaci,
come tanti bambini dell’epoca. Divenuto scalpellino, nella
Grande guerra fu ferito sul San Michele, e godeva di un po’
di pensione. Poco prima della morte della moglie, grazie
alla sua conoscenza del tedesco, era riuscito per un soffio a
salvare se stesso e la consorte da un rastrellamento.

Nata a Castelnovo nel 1941, compagna di classe di Gianni-

no, Maria Bortolussi ha ottime doti di oratrice; il friulano

12 «per andare a recuperare qualche lira. Perché la famiglia era gran-
de, avevano tre quattro pecore, non avevano neanche la mucca. Non
avevano tanti terreni».
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si mescola all’italiano, che peraltro prevale, nel suo raccon-
tarmi di un passato in cui, parole sue, «si viveva il limite»,
ovvero si sopravviveva con il minimo indispensabile. 11 pa-
dre, nato a Praforte, era andato a fare il farzé;, il braccian-
te, presso una coppia di anziani senza figli con cui era in
parentela. Partigiano ventiseienne, fu fermato dai tedeschi
e portato prigioniero in Germania. Mori a Buchenwald la-
sciando la moglie, di venticinque anni, con due bambine.
La giovane continud a vivere con il ‘suocero’, nel frattempo
rimasto vedovo, che Maria chiamava ‘nonno” Giobatta Ber-
toli, detto Tita Gatto, figura di riferimento della comunita,
fabbriciere per la chiesa, che possedeva un torchio per ['uva,
un’acetaia e il forno. Giannino, che mi ha accompagnata a
casa di Maria e del marito, ricorda come il pane di sega-
le venisse fatto dalle famiglie della zona due volte all’an-
no, avvolto nelle foglie di verza, proprio presso il forno di
Tita. Sempre Tita coltivava una leguminosa, dalla quale si
ricavava il café di cjamp, ambitissimo surrogato di un caffe
impossibile da procurarsi. Nel racconto di Giannino tale
pianta, non meglio identificata, alta un metro, produceva
dei granelli simili a quelli della soia, seccati e poi macinati.
Un episodio & rimasto impresso nella memoria dei testimo-
ni relativamente al caffe vero, quello che una tal Mznighina
riceveva nei pacchi che il marito le spediva dall’America; la
nonna di Giannino, presente all’arrivo dei preziosi involti,
ne noto uno che, da un piccolo foro, perdeva dei chicchi che
si spargevano a terra. Con disinvoltura li raccolse e, per una
volta, a casa poté prepararsi un autentico caffe.

Del periodo di scuola Maria ricorda una prima classe affol-
latissima, con trenta alunni, e gli ultimi due anni delle ele-
mentari in quel di Vigna (a Castelnovo negli anni Quaranta
cerano ben sette scuole). Nel dopoguerra 'istituzione sco-
lastica garantiva la refezione agli alunni. Veniva distribui-
ta anche la cioccolata americana, talmente dura che doveva
essere grattugiata: provando a morderla si sarebbe rischiato
di rompere i denti.
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Nella lunga intervista con Maria il tema delle rivindicules
rimane sullo sfondo; la madre era ‘andata in giro’ fino ai
primi anni Cinquanta a vendere, lei perd non I’ha mai ac-
compagnata. Il suo discorso verte di piti sullo spopolamento
ingente del paese dopo l'ultima guerra mondiale, e sui lavo-
ratori della valle partiti per cercare fortuna in ogni angolo
del mondo. Lemigrazione castellana si diresse soprattutto
verso Francia, Svizzera, Belgio, Olanda, Germania, Argen-
tina, Australia, Venezuela. E come sovente succede, chi si
dirigeva oltreoceano spesso non ritornava pit, mentre gli
emigranti in Europa in alcuni casi sono tornati dopo la pen-
sione. Maria racconta la storia dello zio paterno Oreste Bor-
tolussi chiamato ‘Garibaldi’, ragazzino ribelle e poi uomo
dalla vita avventurosa. Anche Lino Sguerzi, zio materno di
Giannino, classe 1929, ha avuto un’esistenza movimentata:
combattente in Vietnam e Algeria nella Legione straniera,
fece questa scelta per ottenere, dopo cinque anni di servi-
zio, la cittadinanza francese. Due altri zii materni, Mario e
Dante, che facevano i ¢alidrs, i calzolai a Paludea, decisero
invece di trasferirsi in Australia.

A un’emigrazione pit lontana nel tempo, quella del tardo
Ottocento, primi del Novecento, risale invece 'odissea dai
contorni incerti che spesso i miei interlocutori citano, quasi
un mantra sulla crudezza del destino. A un uomo di Pradis,
tale Luigi Zannier, mori la moglie mentre facevano ritorno
in Europa in nave da Vladivostok (avevano un figlio, nato
nei cantieri della Transiberiana). Stabilitosi a Vigna, Zan-
nier avrebbe poi visto deprezzarsi drammaticamente i rubli,
guadagnati con tante fatiche, che custodiva in soffitta.

In ogni dialogo etnografico emergono anche i chiacchiericci
di paese, che la ricercatrice/il ricercatore di solito annota
ma non divulga, soprattutto se riguardano questioni intime
e connesse con gli alberi genealogici. In questo caso pero la
questione ¢ differente, concernendo la comunita tutta e il
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suo patrimonio artistico. Quando Tzta Gatto mori, novan-
tenne (Maria aveva all’epoca dodici anni, abbastanza per
ricordarsi bene di lui), da testamento fu donata alla chiesa
locale un’Ultima Cena si dice di grande valore, forse, con
un po’ di esagerazione che in questi casi non manca mai,
riconducibile alla scuola del Tintoretto. Lopera era stata
donata a Tita e consorte in occasione del cinquantesimo di
matrimonio da due coppie di amici, una delle quali titolare
di un'osteria in quel di Zancan. La tela fu custodita fino
al 1976 nella sacrestia, poi, nel trambusto del terremoto, di
essa si persero le tracce. Leggenda di collina o verita®? For-
se ¢ il ritratto di un’idea di espropriazione che da sempre
la gente delle terre alte percepisce sia stata inflitta ai suoi
danni: espropriazione di risorse, di forza lavoro, di braccia e
di cervelli, costretti a fuggire dalla durezza delle condizio-
ni materiali e dalla disparita di quelli che oggi chiamiamo
servizi, dalla esiguita della colonna dell*avere’, di contro
all’assoluta uguaglianza nella colonna del ‘dare’. E allora
anche una tela presunta preziosa puo assurgere ad emblema
di tante ‘ruberie’ della storia. Un’Ultima Cena, significativa-
mente, un ultimo banchetto prima di perdersi per le strade
del mondo, forse senza nemmeno la speranza di una resur-
rezione. Come rileva Giannino parlando della sua borgata:
«Molevana a era ‘na zona abastancia vasta [...] cuan ch’i eri jo
piciul al era una sessantina di abitans. E dopo, finida la guera,
a @ it via trenta zovins, di Molevana. A saméin pocs, ma a
son tancjus! [...] Al & un ce f& cul esodo istrian, ma no vin mai
det nuja dal nestri esodo/»".

B A proposito di beni della comunita sottratti, Giannino ricorda un
calice di oro della chiesa di Borc, sparito misteriosamente.

4 «Molevana era una zona abbastanza vasta [...] quando ero piccolo
io Clera una sessantina di abitanti. E dopo, finita la guerra, sono an-
dati via trenta giovani, di Molevana. Sembrano pochi, ma sono tanti!
[...] si parla tanto dell’esodo istriano, ma non abbiamo mai detto
niente del nostro esodo!».
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Attivita soprattutto femminile a motivo dell’assenza prolungata degli
uomini, emigranti o chiamati alle armi, la fienagione nel ricordo di
chi I’ha vissuta presentava a Castelnovo una sfumatura particolare;
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zoli, ‘dialogavano’ cantando, in un rispondersi di voci che assumeva
tratti francamente poetici (disegno di Alice Tabacco).
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° [Play]

Specialmente durante il periodo bellico, con le zone collina-
ri e montane prive di produzione cerealicola e nel generale
ridursi all’osso dei commerci, le donne castellane si recava-
no nei paesi della Bassa friulana, e anche nel Veneto, per ba-
rattare la frutta con mais e frumento: «alora a ‘nd era tanta
[fruttal, ancja parsé che in ché volta la frutta a vigniva, ades
no ven nuja, no conventava butd nuja, no. E alora me mari a
conosseva dute le strades, e a zeva ji fin a la Saliit di Livensa,
7€ e una mé agna pi zovina, dopo dal pais a si metevin insiemit
e a 11 2evin il cuatri cinc 2ovines, i zevin ju fin lan [...] A zeva
a vendi. Dopo un poc a la volta, prima a pié cul barél e a fron-
tavin dutes ‘ste vites, vites barbares, la guera, 1 puest di bloc,
a vevin di evitdju, mé mari a mi diseva simpri: “Ai imparit
dute les strades di campagna chal &, par 2712 jui, par evitdju’,
s parcé ch'ai pensavin ch'a ghi puartassin ai partigjans [...] E
alora dopo si é un poc avissinada, no, parcé cha vevin da li
conossinces a Casarsa, a San Zuan di Cjasarsa precisamenti, e
I ghi vevin dat una stanzuta abds ch'a metes li s6 robes. E alora
a portava ji, no, e a zeva a vendi, dopo cjamava su e tornava
su. Alora, zint in jil tu si la gjaves, no, parcé ca... a erin simpri
caricos sui 60 chilos, eb, e il puartapacs da la bicicleta di de-
vant e chel di devour. E alora a meteva uvi, e dopo cjama su,
no, parcé ca i baratavin difatti, 60 chilos di frutta e 60 chilos di
blava, eb'. [Alla mia obiezione sulla giustezza del baratto in

! Altri informatori hanno riferito di una diversa proporzione nel ba-

43



questionel Eb, i no son stds larcs di mania laji, no! Ancja coi
cjargnet son stds un po’disonescy, parsé che chei no vevin fruta
da vendi, ce portavin ju... dutes che robes ricamades, la dota,
dut ce ch’i vevin, no... i portavin via par un blanc e un neri»
polemizza Giannino.

Di norma il baratto avveniva in zone piti lontane, della bas-
sa pianura friulana; i mercati, invece, dove si vendeva in
cambio di denaro, si facevano a Spilimbergo, Maniago, San

ratto: Alvise Tonelli parla di un rapporto 2 a 1 tra mele e mais. Lo
stesso scrive Colledani (2012, p. 59), specificando pero che 1 kg di
castagne, noci o nespole ne valeva 3 di granoturco. Colledani accom-
pagno un anno, come racconta nel volume, la Milia dai Cucs di Ce-
lante a barattare prodotti a Casarsa. Spagnolo (1985) parla di 1 kg di
mele scambiato con 1 kg o un kg e mezzo di pannocchie. E evidente
come a determinare le proporzioni fossero il mercato (annate pit o
meno felici, qualita dei prodotti) e le capacita delle due parti in causa
di spostare la transazione a proprio favore.

2 «allora ce n'era tanta [di frutta] anche perché all’epoca la frutta
veniva, adesso non viene niente, non serviva buttargli niente, no. E
allora mia madre conosceva tutte le strade, e andava giti fino a La
Salute di Livenza, lei e una mia zia piti giovane, dopo altre del paese
si aggiungevano e andavano gili quattro cinque ragazze, andavano
fin laggit. [...] Andava a vendere. Dopo, un po’ alla volta, prima
a piedi col carretto, e affrontavano tutte queste traversie, queste
vite barbare, la guerra, i posti di blocco, dovevano evitarli, mia ma-
dre mi diceva sempre: “Ho imparato tutte le strade di campagna
che esistono, per andare laggiti, per evitarli”, si, perché pensavano
che portassero la roba ai partigiani [...]. E allora dopo si ¢ un po’
avvicinata, no, perché avevano delle conoscenze a Casarsa, a San
Giovanni di Casarsa precisamente, e li le avevano dato una stan-
zetta al piano terra per mettere le sue cose. E allora portava giu,
no, e andava a vendere, dopo faceva un carico e tornava su. Allora,
andando in git te la cavi, no, perché... erano sempre carichi sui 60
chili, eh, e il portapacchi della bicicletta davanti e quello dietro. E
allora metteva li, e dopo carica, no, perché barattavano infatti, 60
chili di frutta e 60 chili di mais, eh. [Alla mia obiezione sulla giu-
stezza del baratto in questione] Eh, non sono stati larghi di manica
laggiti, no! Anche con i carnici sono stati un po’ disonesti, perché
quelli non avevano frutta da vendere, cosa portavano git... tutte
quelle cose ricamate, la dote, tutto quel che avevano, no... glielo
portavano via per un nientex.
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Daniele e, in misura minore, nella vicina Clauzetto. San Da-
niele, dove ci si recava anche a comprare il maiale, oltre che
luogo privilegiato di richiamo per i giovani, era stato in pas-
sato punto di ammasso per la merce (anche agnelli e capret-
ti, oltre a frutta e vino) che dal Friuli raggiungeva Vienna, ai
tempi dell’ Tmpero austroungarico, fino alla Grande guerra.
Quando stavano via pit giorni, a motivo delle distanze no-
tevoli, le donne dormivano nelle stalle, tra pericoli e umilia-
zioni. «Pero tal fratimp 6r a an salvét la situasion, eb. .. e son
stades, imprenditrici, vulint», capaci di mandare avanti la
famiglia, agricoltura, I'allevamento, mentre gli uomini era-
no in guerra o emigranti. Scendevano in pianura pit volte
alla settimana, a seconda del prodotto disponibile e di even-
tuali carretti con asino in prestito, o anche di carrettieri con
cavallo che, a pagamento, portavano git e poi su un carico
collettivo. Pioniere in questo settore di trasporto conto terzi
fu Giovanni Tonelli detto Gjovanin, di Natara/Oltrerugo,
figlio e fratello di rivindicules, del quale trattano diffusa-
mente Spagnolo (1985a; 2002) e Rossini (2005; 2009). Parti-
to con l'aiutare le donne di famiglia nei loro commerci nella
Bassa, Gjovanin si muni poi di carri sempre piti capienti e di
relativi traini animali, con un cavallo a sostituire un mulo
riottoso, e infine divenne, con la moglie, un vero e proprio
commerciante di frutta, che raccoglieva nei paesi collinari
per portarla a vendere nei mercati di Udine e Codroipo, o
nei consueti ‘giri’ della Bassa, dove scambiava anche casta-
gne comprate nelle Valli del Natisone. Faceva pure dei per-
corsi all’inverso, comprando frutta estiva (anguria e pesche)
in citta e poi vendendola nelle zone collinari 0 montane.
Nei periodi ‘morti’ svolgeva la classica attivita di carradore.
Stabilitosi a Spilimbergo, nel secondo dopoguerra dovette
abbandonare attivita, resa ormai obsoleta dalla motorizza-
zione dei trasporti e da un mondo che andava cambiando
molto velocemente.
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«Mé mari a mi a mendt a La Salit di Livensa, cul carét, tirdt a
pié». 1l piccolo Giannino di quei viaggi a piedi nel carretto
spinto dalla mamma ha memorizzato qualcosa, che riemer-
gera dall’inconscio molti anni dopo; guidando di ritorno
da Milano, in auto con la madre, attraversa la frazione di
Rosa, a San Vito al Tagliamento. Gli sembra di ricordare il
campanile, ma ha dei dubbi sull’essere mai transitato prima.
Mamma Maria gli conferma di averlo portato, piccolissimo,
giti per quelle strade di pianura, con destinazione La Salute
di Livenza, frazione di San Stino, in provincia di Venezia,
dove andava a barattare fermandosi pit giorni. Invece in se-
guito, diretta nella pit vicina Casarsa in bicicletta, svolgeva
il viaggio in giornata; quando arrivava con la bici carica a
Molevana bisognava aiutarla, portando su a casa, non servi-
ta da una strada nell’ultimo tratto, prima il carico di grana-
glie, poi la bici stessa. Al baratto a volte riusciva a sostituire
la vendita dei prodotti, e questo permise, tra I’altro, degli
acquisti straordinari. La bicicletta nuova, erede di un esem-
plare del 1915-1918 attrezzata con un sacco di juta davanti
e uno dietro per il carico, era stata comprata a rate da Ma-
scherin, a Spilimbergo, come pure la macchina da cucire:
ogni volta che tornava su da Casarsa con dei soldi passava al
negozio a saldare una rata.

Maria era brava anche come sarta: con le stoffe che una zia
le mandava dall’America confezionava i vestiti per i figli e
per i bambini dei vicini. Non erano idilliaci i suoi rappor-
ti con il suocero, mentre il marito era all’estero per lavoro.
Nel camarin del nonno paterno di Giannino infatti, dove si
conservava ogni ben di Dio, era praticamente impossibile
accedere. Solo ogni tanto I'anziano Gioachino (o Giovachi-
no che dir si voglia) apriva la porta di quell’Eden e dava 3
0 4 noci a testa o una mela ai nipoti — era molto tirchio, e
ben pit duro del consuocero. La nuora aveva con l'anzia-
no un ‘contratto’ per la fienagione: quando lui produceva il
formaggio, avrebbe dovuto darne meta a lei, in cambio del
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taglio del fieno (per il quale partiva all’alba, mentre il pri-
mogenito preparava la magra colazione alla sorellina prima
di portarla a scuola). Ma quando la giovane, con i figli da
sfamare, andava in latteria turnaria a riscuotere la sua parte,
scopriva che il nonno dei suoi bimbi aveva gia venduto tutto.
In questo quadro, la furbizia dei ragazzini e la pragmaticita
delle madri cercavano di porre rimedio all’avarizia di alcuni
anziani. Nella cantina di famiglia «a era una barcunita cussi,
jo no passavi! A era li dongja un pi vecju di me, Pierino [poi
morto tragicamente sul lavoro precipitando dallo stadio di
San Sirol, al era magri, talmentri magri... e al rivava a passi
lui! E alora mé mari ghi deva una scugjela, a ghi deva una
scugyela e: “Va denti, e metimi un poc di butiro, no, ch'a possi
1é la mignestra a cjasal”>.

3 «cera un balconcino cosi, io non passavo! Abitava li vicino uno

pit grande di me, Pierino [poi morto tragicamente sul lavoro preci-
pitando dallo stadio di San Siro], era magro, talmente magro... e lui
riusciva a entrare! E allora mia madre gli dava una scodella, gli dava
una scodella e: “Va’ dentro, e mettimi un po’ di burro, no, che possa
fare la minestra a casa!”».
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Del ruolo e dell'importanza degli ‘etnografi spontanei’,
di coloro che, mossi dall’interesse per cio che li circonda,
ascoltano, trascrivono, registrano, magari non sempre ade-
guandosi agli standard ‘scientifici’ del lavoro etnografico —
luogo e data dell’intervista talvolta mancano, o sono lascia-
ti all’ovvieta di una frequentazione amicale, di prossimita,
con il rischio poi di perdersi nella memoria con il trascorre-
re del tempo — non si dira mai abbastanza. Il raccoglitore/la
raccoglitrice di spigolature della realta che li circonda sono
di solito pienamente implicati — ezbedded, in antropologia
— nella comunita che indagano, anglismo per dire che ci
vivono dentro, ci lavorano (con altre professioni) dentro, ci
fanno amicizia e ci litigano, nella rete di relazioni interper-
sonali di cui sono parte. Proprio per questo loro essere im-
pastati nel sottosuolo del terreno che vanno a sondare essi
ci fanno entrare in case che magari — pur solo per umane
contingenze di eta avanzate — al ricercatore/ricercatrice ‘di
mestiere’ sarebbero precluse, e soprattutto ci fanno entra-
re nelle dinamiche disinvolte del dialogo tra gente che si
conosce da una vita, ancora pit fruttuoso quante piti sono
le voci che intervengono — a volte difficili da districare a
posteriori, questo si.

Giannino Cozzi negli anni 2012-2013, in alcuni casi con
l'aiuto della giovane Caterina Salvador, ha avuto il merito,
registratore alla mano, di intervistare — peraltro in maniera
molto discreta, lasciando massima liberta di espressione ai
suoi informatori e alle sue informatrici, e intervenendo solo
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in rare occasioni per riportare la conversazione sui binari —
rivindicules, rivindicui e loro familiari, persone ormai molto
anziane, attuando una vera etnografia d'urgenza. Alcune,
infatti, non erano mai state soggetto di precedenti campa-
gne di ricerca, caratteristica che oggi rende le loro voci an-
cora piu preziose, nel momento in cui le andiamo a mettere
su carta.

Dina F., moglie di un ¢jaradour e rivindicula, intervistata or-
mai in 1a con gli anni da Giannino nel 2012 [?], raccontando
della vita del passato afferma con orgoglio: «A é una storia
di miiseria e di inzegn uchi». E lei a fornirci qualche quadro
dell’attivita di vendita ambulante svolta non dalle donne,
come nella maggior parte dei casi, ma da uomini della zona.
1l Tuniti di Mundél/Mondel, non portato per il commercio
ma spinto dalla necessita, si era recato con una piccola ger-
la di prodotti ad Arba «wza nol veva coragjo, insoma al é
entrét ta un curtif. “Siorut volévo peras?” al a dit. “Eb, no”
a dis “no ai bisugna”. “Ben ben, vuéi alora” al a dit, e a nol a
insistit come ché femines che tu vevis da compraj, no? E chel
om, dopu che al a judit a 2t in 4 “Ven ca, ven ca fantat!” al a
dit, e al e torndt indavori “Ven ca, ti toi duc 1 perds jo” al a
dit, no “e ti doi alc, parsé no tu sos bon a vendi tu, std a cjasa,
cambia mesteir!”»'. Peggio era andata al padre e allo zio di
Giannino che, essendo la moglie e cognata incinta, si reca-
rono a vendere sempre in quel di Arba: tornarono indietro
con la merce, senza riuscire a smerciare neanche una mela.

! «ma non aveva coraggio, insomma ¢ entrato in un cortile. “Buon

uomo volete pere?” ha detto “Eh, no” dice “non mi servono”. “Bene,
bene, allora vado” ha detto, e non ha insistito come quelle donne che
eri obbligato a comprare da loro, no? E quell'uomo, dopo che 1’ha
visto andare via “Vieni qua, vieni qua ragazzo!” ha detto, ed & tor-
nato indietro “Vieni qua, ti compro io tutte le pere” ha detto, no, “e
ti do anche qualcosa, perché non sei capace a vendere tu, sta a casa,
cambia mestiere!”».
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Anzi, «a mancjavin ‘ndoma chei che an mangjat par strada!»,
mancavano solo quelle mangiate sulla via del rientro. Secon-
do un’altra versione, abbandonarono I'invenduto lungo la
strada, nel bosco di Lestans.

Forse meno timidi erano quegli 11 «Fruttivendoli» maschi
che, assieme a 7 femmine, appaiono nella lista delle profes-
sioni esercitate dagli abitanti di Castelnovo nel censimento
del 1871, riportato dal Pognici (1872, p. 410). La professione,
significativamente, non compare nei dati censuari relativi ai
comuni limitrofi. Al mero dato numerico lo scrivente ag-
giunge considerazioni qualitative: «Le loro speciali indu-
strie sono la vigna e il Frutteto. Scarseggiano di cereali, ma
traggono compenso e guadagno rilevanti dalla stalla dall’'o-
vile dallo smercio del vino squisito, delle frutta, del fieno
della legna, del burro e del formaggio» (i, p. 411).

Lino B., classe 1932, sempre intervistato da Giannino Cozzi
nel 2012 [?] andava a barattare nei paesi della Bassa. Ricor-
dava che, partendo da casa alle 3 o alle 4 del mattino, con
un carretto trainato da un cavallo, lui e i familiari scende-
vano a Dignano, poi proseguivano per Flaibano, Mereto,
Noiaretto, Codroipo, Biauzzo, Varmo, Belgrado, Bugnins,
fino a Latisana. Da qui sarebbe cominciato il viaggio di ri-
torno, attraverso Malafesta, San Paolo, Morsano, San Vito
al Tagliamento, Casarsa, Valvasone e infine Spilimbergo.
Un giorno, ormai sulla strada del rientro, all’altezza di San
Martino di Codroipo, sotto una pioggia intensa, rimasero
con il carro bloccato nel fango a lato della strada: «a 7zon-
tanava che Diu la mandava». Furono tirati fuori dai guai da
un contadino, che con il trattore riusci a riportare il mezzo
sulla carrozzabile, poi si fermarono a dormire a Goricizza,
fradici, in una stalla, «bagnds, dentri tal stali». In seguito i
suoi genitori avevano stretto amicizia con una famiglia di
Zoppola, e li madre e sorelle venivano ospitate quindici
giorni, mentre il padre, dopo averle portate git con il carro
carico di prodotti, faceva ritorno a Castelnovo.
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Le sue memorie rivelano la pratica del baratto anche in zone
piu vicine, nei frangenti bellici: lui, la madre e una tal Elsa
verso settembre scendevano con il cavallo ad Arba, dove
scambiavano mele, pere e susine con segale e frumento.
Nel 1944, in piena guerra civile, a un tratto arrivarono nella
piazza del secolare e noto crupisignir — un maestoso bago-
laro abbattuto poi negli anni Novanta —, dove loro si erano
posti a vendere la frutta, alcuni partigiani; tutti fuggirono
in un batter d’occhio e lui, ragazzino, si ritrovo solo nella
piazza deserta.

Incontro Alvise Tonelli in un pomeriggio d’estate a casa di
Giannino, del quale ¢ amico. Il nome di battesimo, che mi
incuriosisce per la sua scarsa diffusione al di fuori del Ve-
neto, & presto spiegato: era portato da un ragazzo di origini
castellane che viveva a Venezia e tornava in villeggiatura nel
paese degli avi. Anche la madre di Alvise, Maria detta Mza,
era una rzvindicula, nata nel 1912, Si faceva portare da Gjo-
vanin di Duri, che aveva 1 cavalli, un carro carico di mele
fino a un certo punto, non meglio identificato, in pianura, e
poi lei proseguiva in bici fino a Gjavons di Rive d’Arcano,
dove si fermava alcuni giorni a vendere la frutta. In seguito
faceva i mercati piu vicini. Il nonno, classe 1877, si spingeva
con la figlia fino a Portogruaro e La Salute di Livenza per
barattare, prima con il carretto fermandosi alcuni giorni
laggiu, poi in giornata con le biciclette. Alvise, che andava a
scuola a Spilimbergo sulle due ruote, ricorda che nel 1960 o
1961, sempre in sella, fece una scappata a salutare la madre
che vendeva al mercato di Maniago.

Dina Dell’Agnese, intervistata da Giannino Cozzi nel 2013,
ricordava che andava @ vendi con il marito, lasciando i figli
con i nonni. Loz, che non voleva assolutamente svolgere
quell’attivita da solo (timidezza? Fiducia nelle maggiori
abilita commerciali della consorte?), comprava la frutta a
Nataral, poi scendevano in pianura con carro e cavallo.
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Da sola, invece, in bicicletta, raggiungeva i paesi della zona
montana per vendere i fichi, che andavano a ruba. E sem-
pre in bicicletta, se il coniuge era impegnato in altri lavori,
andava a barattare. Si trattava di un lavoro frenetico, che
lasciava ben poco tempo alle incombenze familiari: «jo /a
me canda i l'ai iududa doma di not!» (io i miei figli li ho vi-
sti solo di notte), al rientro da giornate convulse. Un rac-
conto che conferma la prevalenza femminile nella vendita
o nel baratto, anche quando in famiglia c’erano comunque
uomini che all'occorrenza potevano svolgere queste attivi-
ta. Certo non mancavano le eccezioni, caratterizzate anche
da una certa disinvoltura commerciale: come raccontato da
Edda T. a Giannino, un paesano era riuscito a vendere delle
pere bianche ormai diventate. .. nere a un casellante appena
giunto dal Sud, spacciandogliele per fichi.

Il lavoro di rivindicul/rinvindicula comunque non era per
nulla facile e privo di rischi: Dina in una circostanza era
finita sotto il carro, uscendone miracolosamente indenne.
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Avendi cul barél ‘A vendere con il carretto’ (disegno di Alice Tabacco).



° [Play]

Purtroppo a fine 2024 'associazione Le Rivindicules, fonda-
ta da numerosi castellani e sostenuta nel tempo, dal punto
di vista scientifico, dall’agronomo dell’Ersa Costantino Cat-
tivello, si & sciolta, soprattutto per la mancanza di ricam-
bio generazionale. Nessuno dei soci, inoltre, se I'¢ sentita
di portare avanti tutto I'impegno burocratico, reso ancora
pit gravoso dalla riforma del Terzo Settore. Lassociazione &
giunta a contare 200 soci, ma quelli attivi nella vita associa-
tiva erano pochissimi.

Le Rivindicules ha avuto come scopo quello di valorizzare il
territorio, non quello di generare reddito, anche se si ¢ arri-
vati a produrre 100.000 piantine, con grande richiesta pure
da fuori regione: «Lintento a/ é chestu, no, valorizi il teritori
cun chescju prodos chi, ma la int a @ da véju»'. La cipolla
rosa, per volonta di chi I’ha riscoperta e coltivata, non deve
diventare un monopolio. Le piante, peraltro, riprodotte in
un vivaio di Sterpo di Rivignano (Ud) erano vendute sen-
za ricarico. «Era partita abbastanza bene [...] Anche quella
si ¢ arenata perché appunto, I'associazione Le Rivindicules
produceva le piantine e le dava fuori al prezzo di costo, con
tutte le agevolazioni e tutta la logistica, perd alla fine ab-
biamo capito che pochi sono interessati sul territorio, erano
pil interessate le persone da fuori che quelli che abitano

! «intento & questo, no, valorizzare il territorio con questi prodotti

qua, ma la gente deve averli».
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qui. Quindi si tratta di una situazione piuttosto refrattaria,
insomma. Si, ne parlano cosi, lontanamente, come un ricor-
do, ma non tanto per darsi da fare [...] a parte qualcuno
che tiene duro, lo fa come singolo, ma per il resto... poi lo
spirito di associazione, tra una cosa e laltra, Covid e non
Covid e situazioni varie, comincia a diventare veramente un
miraggio», rimarca Renato Muzzatti. Per avere le piantine
bisognava diventare soci dell’associazione, al costo simboli-
co di 5 euro. I residenti nei comuni compresi nel disciplina-
re di produzione potevano comprare una quantita libera di
cipolle, gli altri al massimo 200 piante pro capite.

Dispute varie nate attorno al recupero delle vecchie varieta
ortofrutticole e all’'uso commerciale dei marchi hanno por-
tato negli anni ad attriti nella comunita, ma il problema
maggiore ¢ costituito dalla carenza di giovani che portino
avanti i progetti di valorizzazione delle potenzialita del ter-
ritorio dal punto di vista agricolo. Prosegue comunque la
produzione e la vendita del prezioso bulbo con una clientela
molto affezionata; tra i produttori ¢’¢ anche la figlia di Gian-
nino, Antonella, titolare di una piccola azienda agricola a
Usago di Travesio.

Padre e figlia, insieme a Renato Muzzatti, collaborano da
anni con I'Istituto Comprensivo delle Valli del Meduna,
Cosa, Arzino, con sede a Travesio, per la preparazione
dell’orto scolastico, che vede gli alunni protagonisti dalla
semina alla vendita dei prodotti, a fine anno scolastico, sul-
la piazza del paese. Un’iniziativa fortemente voluta anni fa
dalla maestra Rossana Melosso e dai coniugi Cattivello, en-
trambi agronomi, e che riscuote parecchio successo, portata
poi avanti dalle maestre Elena Scodellaro e Tamara Nas-
sutti. Le Rivindicules ha quindi saputo nel tempo dedicarsi
anche ad educare i giovanissimi al rapporto con la terra, con
la volonta di non interrompere quel filo di conoscenze, sa-
peri, ma anche emozioni — il piacere di immergere le mani
nel terriccio, di raccogliere le verdure dopo averle viste cre-
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Piantine di cipolla rosa di Castelnovo in vivaio (archivio Giannino
Cozzi).

scere — che sono la spina dorsale del legame con i luoghi. Si-
gnificativamente, I'avanzo di esercizio dell’associazione sara
devoluto proprio alla scuola di Travesio per portare avanti
la gestione dell’orto.

Nata nel 2003 su iniziativa di Giannino Cozzi e altri castella-
ni, in particolare di Ivonne Rossi, oggi scomparsa, una mae-
stra vicentina sposata a Paludea che ne ha inventato il nome,
la rassegna ‘I/ gno ort’ & un’esposizione regionale (finanziata
dalla Regione Friuli Venezia Giulia) di prodotti ortofrut-
ticoli che si tiene ogni anno a fine estate, dopo un inizio a
cadenza biennale a Paludea, nella preziosa cornice di Villa
Sulis di Castelnovo, e che continua a offrire ad appassiona-
ti e cultori (¢ proprio il caso di ditlo, giocando sull’etimo)
dell’orto un momento di incontro, di scambio di esperienze,
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di approfondimento tecnico e culturale. Si & sviluppata in
seguito ad una mostra sulle mele antiche, ‘Pers e mei in tal
zet’, ovvero ‘Pere e mele nella gerla’, la quale si ¢ tenuta per
la prima volta a Castelnovo ed ¢ poi migrata in altre localita,
cambiando nome e divenendo itinerante. Dopo l'uscita di
Giannino dalla Pro Loco, della quale & stato anche presi-
dente, il marchio ‘I/ gno ort’ & stato depositato da altri, tra le
proteste del fondatore, convinto che esso dovesse restare al
Comune ed identificare unicamente iniziative culturali. Ora
il marchio identifica tutta una serie di iniziative eterogenee;
la mostra annuale, il convegno e il mercato continuano co-
munque ad essere portati avanti.
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Scrive Moreno Baccichet:

Linsediamento agricolo a Castelnovo ha delle peculiarita det-
tate dallo speciale ambiente geomorfologico che i suoi abitanti
si trovarono a dover attrezzare nel tempo. In nessun’altra area
del Friuli Occidentale i rilievi sono cosi fragili, costruiti come
sono da un sistema di flysch e arenarie che si appoggiano ai duri
versanti di calcare del monte. Se si escludono poche borgate co-
struite attrezzando i depositi ghiaiosi delle rive del Cosa, la mag-
gior parte degli edifici e delle aree produttive colonizzo i dossi
argillosi formatisi con la millenaria erosione dovuta a una rete
fittissima di canali d’acqua. E impossibile comprendere le forme
dell’abitare a Castelnovo se non si hanno ben chiare le modalita
e i pericoli di questa erosione che oggi ci sembra meno pericolosa

a motivo dell’avanzare del bosco.

Su questi versanti anche solo 'azione di zappare il suolo poteva
modificare a tal punto I’azione dell’acqua piovana da provocare
distacchi e scivolamenti. Lerosione e I'instabilita geologica co-
strinsero gli abitanti di Castelnovo a privilegiare un insediamen-
to di vertice attrezzando i diversi dossi con numerosi fraziona-
menti che seguivano le massime pendenze e sconsigliando allo
stesso tempo qualsiasi forma di terrazzamento che non fosse fatto
sulle piti solide arenarie (Baccichet 2009, pp. 107-108)

donde l'evidente policentrismo che caratterizza il territorio.
Giannino Cozzi ha ben vivo il ricordo di un territorio sa-
pientemente terrazzato, con muri a secco che disegnavano
il paesaggio agrario, e aveva intenzione di recuperare, per
crearci un orto botanico sulla falsariga del ‘Giardino dei
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Semplici’ di Zuglio, i terrazzamenti su una czzcula, una col-
linetta in passato vitata, sulla quale alberga un ciliegio enor-
me. Sull’'importanza dei muri a secco, che in Italia vantano
ben 300.000 chilometri di sviluppo, molto ci sarebbe da
dire (cfr. Baccolo, Varotto 2025). L‘Arte dei muretti a sec-
co’ non a caso ¢ diventata nel 2018 Patrimonio dell’'umanita
Unesco. Veri gioielli culturali ed ecologici, queste costru-
zioni essenziali e scabre che permettevano e permettono la
coltivazione su pendenze accentuate sono infatti elementi
strutturali permeabili che assicurano il drenaggio delle ac-
que meteoriche. La loro importanza nel conferire stabilita
idrogeologica al territorio ¢ tanto pit evidente oggi alla luce
degli eventi atmosferici estremi sempre piu ricorrenti. Essi
sono oltretutto una nicchia di grande biodiversita sia per
la microflora che per la microfauna, e nella loro apparente
grossolanita danno un tocco di ulteriore grazia ai luoghi.
Basandosi su documentazione d’archivio, Baccichet afferma
inoltre che:

La fragilita geologica dei versanti argillosi rendeva necessario
difendere il suolo con una copertura erbacea continua qualora i
terreni fossero in pendenza. Per di pit la presenza di alberi pro-
duttivi permetteva di mitigare la forza della pioggia e garantiva
una maggiore stabilita del suolo irrobustito dall’apparato radica-
le delle piante. In sostanza il prato alberato era I'elemento distin-
tivo del paesaggio agrario di Castelnovo (ivz, p. 110).

Necessita geologiche e pedologiche foggiarono quindi quel-
le produttive del territorio.

Come si evince da una scrittura peritale del 1776 relativa al
«bearzo di Gio Batta di Bertolo», in localita Forchia, in esso
Vi si trovano:

arbori con vide da frutto n. 141, simili piccole senza frutto n. 50,
viti vedove da frutto n. 13, Peraro grande da frutto con vite n. 1,
simile incalmato da anni tre circa n. 1, simili senza incalmo n. 2
mellari grandi da frutto n. 1 gioveni da frutto ordenari n. 5, altri
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di poco frutto n. 1, incalmati da anni due circa n. 2 e senza in-
calmo n. 9, Nogaretto di poco frutto n. 1, morari di frutto grandi
n. 1, e di primo frutto n. 1, talponi con cima e viti a capellaro n.
2, Talponi con cima piccoli nel basso di detto Bearzo n. 3, salici
domestici di poco frutto n. 14, simili piccolini senza frutto n. 26,
figaretto n. 2, Persegari n. 2 (v, p. 111).

Ancora, nella descrizione della residenza del fu Pietro Del
Agnolo a Paludea nel 1781 «vennero censite le due case
Cortivo e sito Dominicale con impianti e Vegetabili» nella
seguente quantita:

Nel sitto perari grandi n. 5, morari ordinari n. 2, picoli n. 3, po-
mari ordinari n. 3, figari ordinari n. 4, spersegari picoli n. 2, ma-
rascari picoli n. 3, brombolari grande n. 1, Auraro n. 1, Noselari
domestici n. 2, Viti con arbori da fruto n. 25, picole senza frutto
n. 5, Armilinaro incalmato n. 1 secco, Zuchettaro picolo n. 1,
Nogareto senza frutto n. 1, Dui talponi senza viti n. 2, peraro
incalmato da anni tre c.an. 1. (7, p. 112).

Il patrimonio di un’azienda retta in enfiteusi nel 1741 da
tale Antonio del Paulo fu valutato in «arbori con sue vitti
a frutto n° 1168, perari a frutto n° 8, melari a frutto n° 48,
castagnari piccoli n® 4, nogari a frutto n° 14, Tolponi n°® 7,
susinari n° 4, figari a frutto n° 6» (7, p. 115).

Nel 1784 Gio. Battista Filosi «per S. E. il N.H. Sig. co.
Marchese Mario Savorgnan Capitanio del Contado di Ca-
stel-Novo» descrivendo la situazione socioeconomica di Ca-
stel-Novo [sic] e Travesio scrive che, soprattutto per quanto
concerne i castellani, essi

non raccolgono Grano, che sia loro bastevole per un solo mese
dell’anno, e che la massima parte dei loro Prodotti consistendo
in vini aspri, in Frutti grossolani ed in Fieni, devono portare sulla
schiena le loro raccolte, e cosi pure portare sulla schiena, e talvol-
ta tradurre con Muli il poco Vino che vendono (sebbene tutto il
Vino che raccolgono, in qualche anno non arriva alla quantita che
pagano di annuo Feudo all’Eccell. Casa Savorgnan) e cosi pure
portar sopra la schiena, e qualche volta trasportare con Muli li
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loro Frutti a vendere a vili prezzi a Spilimbergo, a San Daniele e
nelli Villaggi del piano Friuli, in distanza di cinque, dieci, quin-
dici, venti ed anco Trenta miglia, o pure a cambiarli con poco
Sorgoturco e Sorgorosso nelli anni alternativi che al pitt hanno il
raccolto delli frutti medesimi, unitamente al poco formaggio che
ritroano dalla debolezza dei loro fieni, il che tutto negli anni anco
pit abbondanti mai soministra a veruna delle Famiglie 'occorren-
te grano ad annuo sostentamento, il quale devono procurarsi gli
uni cogl’impieghi sudetti vili e meccanici, e gli altri con 'annuo
uso della questuazione loro notoria (Pagnucco 1994, p. 107).

La coltivazione della vite in loco era stata caldeggiata dai
Savorgnan — che dal 1511 furono titolari del feudo di Castel-
novo e che sul vino riscuotevano dazi e imposte —, sfruttan-
do una naturale vocazione del territorio. Si consideri peral-
tro che le viti non venivano allora disposte su filari regolari
come nell’agricoltura contemporanea ma, piantate in ordine
sparso, erano accompagnate a un tutore verde (al quale ve-
nivano ‘maritate’), spesso un pioppo o l'oppio campestre, 0 a
un tutore secco'. Ancora nel 1872 il Pognici scriveva:

1 «Latendenza a isolare la coltura della vite, e a destinarvi dei terreni

appositi, creando delle vigne, anziché ingombrare tutti i campi con
piantagioni poco produttive in confronto del danno che arrecano
al prodotto dei cereali, e degli ostacoli che presentano all’adozione
di un buon sistema di coltura, & una felice conseguenza del senti-
to bisogno di migliorare il barbaro sistema attuale» (Pecile 1862, p.
49). Con queste parole che in altra formulazione ribadira pit e pit
volte, Gabriele Luigi Pecile, agronomo, politico e filantropo faga-
gnese (1826-1902), biasimava, riferendosi perd alla zona planiziale,
il perdurare della tradizionale ‘piantata’. Si trattava di una forma di
coltura promiscua dove, nel medesimo spazio, venivano coltivati la
vite (specie arbustiva), alberi da frutto o da legna (specie arboree) che
fungevano da tutori per la vite, e cereali od ortaggi, in alternativa ai
prati stabili (specie erbacee). Le idee di innovazione sostenute dal
Pecile finiranno per trionfare, portando nei decenni successivi all’i-
perspecializzazione colturale. Tale processo fu piti lento — o assente
— nelle zone collinari e montane, sia per i fenomeni di spopolamento
che per il progressivo declino del settore primario; in alcune, come
a Castelnovo, dalla coltivazione estensiva si & purtroppo passati al
quasi totale abbandono della superficie agricola.
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In quel loro terreno marnoso, sostenuta a palo secco lussureg-
gia la vite, della quale vennero e vengono introdotte sempre mi-
gliori qualita. Quando dappertutto la crittogama?, non frenata
dall’insolfatura, infuriava, le viti di Castelnuovo n’ erano immu-
ni. Il loro vino sali a prezzi favolosi. Si tesoreggio. Ma, quando
il flagello invase anche quei colli, i Castelnovesi si mostrarono
cocciutamente ritrosi alla insolfatura gia praticata con successo
dappertutto e percio le loro viti deperirono ed essi dovettero di-
scendere al piano e provvedersi di vino recando il tributo in paesi
poco innanzi loro tributari. Se non che la resipiscenza li assicura
di una non lontana rivincita (Pognici 1872, p. 411).

Il «flagello» al quale il Pognici si riferisce ¢ la fillossera,
giunta con il commercio di barbatelle dall’America setten-
trionale. A partire dal 1863, per un trentennio, questo inset-
to mise in crisi i vigneti europei. Si manifestd dapprima in
Francia, e per la prima volta nel 1879 fu riscontrata in Italia.
Distruttiva per I'apparato radicale, ad essa si ovvio inne-
stando viti europee su piede americano (donde la locuzione
ancor oggi usata dagli anziani contadini di len american).
Una conseguenza diretta di cio fu la scomparsa di antichi
vitigni autoctoni che pero, almeno nella zona di Castelnovo,
fu scongiurata. Ancor oggi, grazie a una sapiente azione di
recupero, sono vivi e vegeti, ¢ il caso di dirlo, e godono di
ottima fortuna commerciale nella limitrofa zona di Pinza-
no, pur se coltivati su scala ridotta: Vucelut, il forgarin, il
piculit neri, il piculit, lo scjaglin, il refosc di Crastelnouf, tutti
vitigni abbandonati dai piccoli proprietari a partire dagli

2 ‘Crittogama’ fu definito tra il 1850 e il 1860 l'oidio, noto anche
come ‘mal bianco’, una muffa che distrusse in quegli anni, con due
ondate particolarmente virulente nel 1851-1852 e nel 1856-1857, buo-
na parte dei vigneti europei. Comparso in Francia ed Inghilterra,
loidio aveva raggiunto rapidamente la Penisola, con effetti tragici:
la produzione vinicola della provincia di Udine (che ai tempi com-
prendeva anche la Destra Tagliamento), crolld dagli oltre 167.000
ettolitri del 1841 ai poco pitt di 14.000 ettolitri del 1862, prima che si
scoprisse come rimedio 'uso dello zolfo.
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anni Sessanta. Nel territorio di Castelnovo invece, eventuali
volonta di coltivazione su scala adatta al mercato odierno
sono inibite dalla polverizzazione fondiaria.

Nel suo orto Giannino conserva quasi come reliquie alcu-
ne vecchie viti ormai inselvatichite, e ricorda che era prati-
ca comune dei piccoli proprietari vendere direttamente alle
osterie il vino poi commercializzato come ‘vino locale’, prima
dell’'omologazione dei gusti e delle produzioni. Pare che so-
prattutto nella borgata Michei il prodotto fosse pregevole,
come pure a Praforte. Non mancavano alcune viti per l'u-
va da tavola. Anche il pugile Primo Carnera frequentava la
trattoria di Vigna (nome omen, evidentemente), ed & vivo il
ricordo di come tirasse git i grappoli dalle pergole solo al-
zando le braccia. Jean Braida, con il piglio ironico e la verve
che lo contraddistinguono, afferma che dalla Bassa venivano
negli anni Sessanta a comprare il vino qui, e che qualcuno
dei vinificatori aggiungeva mele all’uva, per allungare. Op-
pure qualcuno comprava vino nella zona di Rauscedo, e poi
lo ‘bastonava’ quassu e lo vendeva. Losteria della Madona
dal Ciuc era rinomata per il formaggio salato; la gente della
pianura saliva a mangiatlo e capitava che si trovasse a bere, a
sua insaputa ovviamente, il proprio vino!’.

> Jean conserva un’immagine idilliaca del paesaggio naturale e an-
tropico della sua infanzia: «A i ven nostalgia, no, parcé ch’al era un
rito, no? A comiciava un, cuan ch’a vevin di bati il falcet. A cominciava,
70 lu clamavi il concerto de le batadores, no. A cuminciava un a bati,
tin tin tin tin tin, dopu tu sentivis di [d tin tin tin tin tin, dut il zér.
Come la matina, cuan ch'al era il gjal ch’al cjantava, ma no l'era un gjal
cualsiasi, al era chel gjal, ch’a sa [sel chel gjal a nol era, par un par di
dis... Al era il gjal ch’al era il capo.. .». «Mi viene nostalgia, no, perché
era come un rito, no? Cominciava uno, quando dovevano battere la
falce. Cominciava, io lo chiamavo il concerto delle incudinelle, no.
Cominciava uno a battere, tin tin tin tin tin, dopo sentivi di la tin
tin tin tin tin, tutto il giro. Come alla mattina, quando c’era il gallo
che cantava, ma non era un gallo qualsiasi, era quel gallo, che se quel
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Tutte le trattorie del passato che si rispettavano avevano, ol-
tre al zouc di bales, il gioco delle bocce, la propria salmuéria,
la salamoia dove assumeva tutte le sfumature il formaggio
destinato a diventare saldt, conservata per generazioni e co-
stantemente rabboccata di acqua, latte, panna e sale. Ricorda
Giannino che da giovane aveva accompagnato un amico a
comprare a Sauris una salmuéria con ben 120 anni di vita.
Rimanendo in ambito caseario cita poi 2 vecju Sachét, che
sulla #0mnt di Prit produceva un formai saldt inimitabile.
Allosteria di Paludea, invece, la domenica gli uomini anda-
vano ritualmente a bere il brodo o a mangiare le trippe.
Sempre nell’ambito di locali per la somministrazione di cibo
e bevande, il mio informatore racconta con il sorriso un epi-
sodio capitato al nonno paterno, il quale doveva vendere un
vitello a tal Rossi. La giornata termino all’'osteria di Vigna,
e i familiari allarmati dal suo mancato rientro trovarono il
venditore solo in piena notte, addormentato e ubriaco sul
ciglio della strada, senza vitello e... senza soldi.

Renato Muzzatti specifica che il vino fatto in casa veniva
da alcuni piccoli proprietari venduto sotto forma di uvaggi,
mentre L'ucelnt, di gradazione piu alta, godeva di una vinifi-
cazione a sé. Il rosso veniva chiamato #ostran, un misto com-
prendente baco e clinto. Con il clima attuale ¢ difficile gesti-
re le viti; se nel dopoguerra al massimo si somministravano
sette/otto trattamenti, oggi non ne bastano venti. Il tentati-
vo, dopo il terremoto del 1976, di accorpare piccoli appez-
zamenti da destinare a vigneto, non ha avuto successo. Ad
oggi sul territorio sono pochissime le aziende agricole, forse
cinque o sei e tutte a partita iva, part time. Renato fa apicol-
tura e produce energia da fonti rinnovabili (pannelli solari),
poi ci sono gli apicoltori dei Roncs, c’é Fabrizio Tonelli che
alleva e trasforma maiali. Quando gli chiedo quali colture

gallo non cera, per un paio di giorni... Era il gallo che era il capo».
Fino all’inevitabile successione nella scala gerarchica.
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potrebbero oggi avere un futuro a Castelnovo, Muzzatti cita
per alcune parti del territorio il castagno, previa presenza di
irrigazione, ormai imprescindibile, il nocciolo e le orticole.
Affronto con Muzzatti, moderato nella sua visione scienti-
fica per quanto coinvolto in prima persona nella questione
— oltre che apicoltore & anche cacciatore —, il problema dei
selvatici.

I cinghiali sono giunti in zona nel 1995; non essendoci
colture intensive i danni sono limitati ai prati, che a volte
subiscono una vera e propria devastazione. Il cinghiale ¢
una specie opportunista, che si sposta molto, con unareale
di 5.000 ettari. Castelnovo conta 2.000 ettari di territorio,
quindi questi esemplari rimangono in zona d’inverno, per-
ché trovano castagne e ghiande, poi in primavera scendono
in pianura a cercare bulbi e cibi vari.

Il capriolo ¢ in calo, perché la sua presenza ¢ strettamente
legata al sottobosco. «Il proverbio dice che il Signore ha fat-
to prima il capriolo, e poi I'erba! Nel frattempo I'animale ha
cominciato a nutrirsi nel sottobosco, perché trova rifugio,
si mimetizza bene, e trova ottimi alimenti. Qui i boschi co-
minciano a diventar vecchi, e quindi la specie ¢ in difficolta
per I’habitat». Questo ungulato predilige per alimentarsi gli
apici vegetativi, poi trae un grande vantaggio nei pascoli ab-
bandonati che cominciano a rimboschirsi, ma questo ¢ un
fenomeno che qui si verificava ormai vent'anni fa. Per le ne-
cessita del cervide i boschi avanzanti, tanto deprecati dagli
abitanti della zona, non sono pit il luogo ideale. Ci sono poi
i daini, fuggiti dagli allevamenti, che sono competitori del
capriolo, specie molto piu sensibile.

Venendo allo scottante argomento ‘orso’, Renato racconta
come sei anni fa 'orso Elisio, ‘residente’ a Socchieve e pro-
veniente dalla Slovenia, gli abbia danneggiato un apiario sul
Ciaurléc. Dai tracciamenti possibili grazie al radiocollare
sappiamo che, ritornato in Slovenia, I'animale & stato ucciso.
Oltre confine i plantigradi vengono alimentati con i carnai,
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oltre che con mais e frutta, perché la caccia &€ molto reddi-
tizia per lo stato sloveno (su 600 esemplari presenti, c’¢ un
prelievo legale annuo di oltre 100 esemplari, e si paga salata
anche la sola osservazione guidata dalle altane). Francesco
invece, che giunge dal Trentino, & un esemplare molto tran-
quillo. Gli orsi presenti attualmente sul territorio sono quasi
tutti maschi in dispersione; quando arriveranno le femmine
¢ ovvio che si assistera a una vera colonizzazione.
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Prodotti presentati alla manifestazione ‘I/ gno ort’ (foto di Antonella
Cozzi).



«Duta la borgada a era un zardin! A nissun ghi mancjavin
li cirieses, e i spiérciui»": cosi dipinge Giannino la borgata
di Molevana di Sopra. Ma il giardino, soprattutto nel fio-
rire di primavera, era diffuso tra tutti gli insediamenti che
formano Castelnovo. I Savorgnan, durante il loro dominio
sul territorio, avevano caldeggiato le colture frutticole con lo
scopo di rifornire Venezia di frutta, sia per il fiorente merca-
to cittadino sia — & il caso delle mele — per approvvigionare
gli equipaggi della Serenissima, esposti al rischio temibile
dello scorbuto (cfr. Colledani 2012). Con le ottocentesche
malattie della vite, ulteriore spazio si libero per gli alberi da
frutta, all’epoca soggetti a rarissimi patogeni e la cui pro-
duttivita, al massimo, poteva essere intaccata dalle avverse
condizioni meteo.

La produzione di mele era ingente: «I cominciavin cun chéi
di San Pieri, no [.. ] incuminciavin cun chel e i zevin indevant,
fin i ultins chi i erin in novembri»*. Le varieta non erano
strettamente locali: «Lenzigrassion a a fat chest, no, parsé ch’a
portavin le marses da indula ch’a i zevin a lavord»?, quindi
ogni borgata vantava meli provenienti da vari paesi europei.

! «Tutta la borgata era un giardino! A nessuno mancavano le ciliegie,

e le pesche».

2 «Cominciavano con quelli di San Pietro, no [...] incominciavano
con quello e andavano avanti, fino agli ultimi che erano in novembre».
’ «Lemigrazione ha fatto questo, no, perché portavano le marze da
dove andavano a lavorare».
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Ricorda un’anziana, Celesta, il cui padre aveva portato delle
marze «li calmes dalla Persia, infilades in una patata». Se
ne potevano contare fin anche un centinaio di tipi, come
la Zeuca dei Michei, quella di Natara, quella di Vigna; le
renette erano chiamate Canelds. Cera il San Pieri blanc, il
San Pieri ros, i rasins di due tre tipi, da quelli piatti a quelli
‘a bicchiere’, ormai persi quasi tutti nell’indifferenza gene-
rale, che continua tutt'oggi nei confronti dei pochi alberi
rimasti. Le mele venivano conservate coperte dallargzési, il
secondo taglio del fieno (il primo era detto la erba, il terzo il
muidrd) sul taulit, sul solaio, controllate spesso; nel lessico
locale erano messe 7z mzoresta. Relativamente alle pere «a
erin chei da 'unvier ch'a diventavin madirs targ... i era chei
rusins, dirs, ch’a vegnevin madirs il meis di mar¢ [...] Un pér
piciul, tont, sul saldr, sul toglit»*.

Pere e mele per il consumo familiare erano riposte nel ca-
marin, dove si custodivano anche I'uva passa — si seccava al
sole di Castelnovo, cosa chissa perché oggi impossibile, no-
nostante I'aumento delle temperature medie — e ogni altro
tipo di frutta, camzarin del quale di solito avevano le chiavi
gli anziani. Ricorda Giannino: «z pérs d’unvier, chei di spada,
ch’a si ju faseva cuéi, che i erin bonissims. .. cuan ch'al vierseva
la puarta [il nonnol! Alora no saveévin mai cemon fd par rivi
a recuperd la cldf, no, la clif ch’a la veva simpri, al veva il gjle
cu la claf uchi, no, sal rivava a lassi la puarta vierta a era
fata!». 1l pér di spada era I'ultimo a essere raccolto, e veniva
mangiato rigorosamente cotto.

4 «cerano quelli dell’inverno che diventavano maturi tardi... erano

quelli ruggini, duri, che venivano maturi il mese di marzo [...] Una
pera piccola, tonda, sul solaio, sul fienile». Renato Cozzi di Almadis,
intervistato da Giannino Cozzi, 2012 [?].

> «le pere invernali, quelle ‘di spada’, che si facevano cuocere, che
erano buonissime... quando apriva la porta [il nonno]! Allora non
sapevamo mai come fare per riuscire a recuperare la chiave, no, la
chiave I'aveva sempre, aveva il gilé con la chiave qua, no, se lasciava
la porta aperta era fattal»
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Tra i Prodotti Agroalimentari Territoriali (PAT) del Friu-
li Venezia Giulia, in compagnia di altri 180 tra frutti, ver-
dure e cibi della regione, insieme al ‘Cavolo broccolo (di
Castelnovo del Friuli, di Orzano, di Muez di Remugnano)’
secondo dicitura dell’Ersa, figurano oggi anche le ‘Susine di
Castelnovo’, dopo un iter inaugurato proprio dagli appas-
sionati de Le Rivindicules. Le susine costituivano in passato
un’importante fonte di introiti nella frutticoltura di Castel-
novo: quelle pitl belle, senza difetti, raccolte con il picciolo
e preferibilmente ancora ricoperte dalla /67, la patina bian-
ca della pruina®, venivano vendute a stretto giro, essendo
piuttosto deperibili. Quelle senza picciolo o difettate, o che
avevano gia superato il punto ideale di maturazione per il
consumo diretto e quindi non adatte alla vendita al minu-
to, erano comprate dalle distillerie, comunque entro pochi
giorni dalla raccolta. Giannino ricorda che quelle di prima
qualita negli anni Quaranta o Cinquanta venivano pagate
6 lire al chilo, quelle di seconda, destinate a diventare sli-
vovitz, 4 lire al chilo. Renato Muzzatti afferma che, negli
ultimi anni, si riusciva invece a spuntare un prezzo di 45
lire al chilo.

In anni piu lontani la materia prima era trasportata con i
carretti alle distillerie, poi i camioncini sostituirono la tra-
zione animale. Da Cabia, in comune di Arta Terme, veniva
a comprare qui la distilleria Gortani (i cui proprietari apri-
rono poi un impianto a Santa Maria La Longa), da Majano
i De Mezzo, mentre dalla vicina Spilimbergo acquistava la
distilleria Serena. Cerano quattro punti di conferimento
per il raccolto: presso l'osteria di Vigna, da Duri a Natara,
a Paludea presso la sala da ballo (si dice che un anno sul

¢ La pruina & una sostanza cerosa prodotta dallo strato epidermico
di alcuni frutti, come I'uva, le susine, le prugne e i mirtilli, che li pro-
tegge dai patogeni e dagli agenti atmosferici, e in particolare dalla
disidratazione.
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pavimento della sala ci fosse un mucchio di frutta pronta
per essere portata a fermentare alto un metro), da Muz-
zatti a Costa. Racconta Renato, apicoltore, coltivatore per
passione e profondo conoscitore del territorio, che abita
ancora nella casa di famiglia: «lo ricordo mio papa che
raccoglieva, che faceva come da raccoglitore, da punto
raccolta, un anno aveva commercializzato 3.000 quintali
di susine, ecco, dopo di che c’é stato sempre un continuo
calo [...] molte varieta si son gia perse e altre sono ormai in
una situazione critica, praticamente si produce pochissimo
sul territorio [...] nessuno pianta, nessuno vede il futuro
[...] alla fine aspettano il camion, per essere pratici, il ve-
nerdi pomeriggio, per acquistare la frutta. E avvilente, un
po’, no?». La stagione fortunata & durata fino agli anni Ses-
santa, con una coda commerciale giunta fino al decennio
successivo.

Per il consumo familiare delle céspes a Castelnovo si prov-
vedeva invece a seccarle disponendole su graticci: si ottene-
vano cosi i susins per 'inverno. Ricorda Annamaria Favit,
classe 1929, la cui famiglia gestiva il panificio di Oltrerugo,
che durante la stagione della raccolta, dopo che al mattino
era stato cotto il pane, la gente portava i frutti per farli essic-
care nel forno sfruttando il calore residuo, opportunamente
disposti su grisioles (Rossini 2003, p. 342).

I susini normalmente non hanno vita lunga, ed & per questo
che i castellani affiancavano sempre a una pianta matura
almeno una pianta giovane, che la sostituisse quando sareb-
be stata colpita dal ‘verme del tronco’, ipotizzando una vita
media di dieci-quindici anni. E percid un’eccezione il su-
sino cresciuto quando il nostro informatore principale era
bambino, piantato dal nonno. La specie ¢ molto prolifica, e
non richiede innesti, basta solo trapiantare i giovani esem-
plari nel punto desiderato; come racconta Renato Muzzatti,
la qualita dei frutti beneficia di terreni argillosi. Non & un
caso che la produzione fosse migliore, sia dal punto di vista
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qualitativo che quantitativo, nelle zone ricche di argilla di
Natara, Cruz e Franz.

Parallelamente a questo commercio su grossa scala si muo-
veva la vendita al dettaglio delle ravindicules che, vista la de-
peribilita del prodotto, lo proponevano perlopit nei mercati
vicini. Secondo la testimonianza di Alvise Tonelli, gia ormai
verso gli anni Settanta Gza Muzzatti riusci a San Daniele,
dove aveva una clientela affezionata per le marmellate, a ri-
cavare un milione di lire dalla vendita annuale; ma ormai
il mondo era cambiato, e quello fu in qualche modo tra gli
ultimi gloriosi atti di una lunga vicenda ormai destinata a
concludersi.

Chi scrive ha un vago ricordo, negli anni Ottanta, di anzia-
ne donne vestite di nero, all’antica, con il fassolét tal cjif, il
fazzoletto in testa, che il lunedi mattina, giorno di mercato
a Maniago, prendevano posto davanti alla storica macelle-
ria di piazza Italia. Erano soprattutto le donne di Natarz,
che abitavano pit vicine alla stazione ferroviaria, sulla linea
Gemona-Pinzano-Sacile. Gli occhi della bambina hanno re-
gistrato il colore scuro degli abiti, i cesti violacei dei frutti,
e soprattutto la bilancia a mano, oggetto misterioso sul cui
funzionamento si sarebbe a lungo lambiccata tornando a
casa, e che gia era diventata storia.

Nato in Francia nel 1953, Jean Braida’ (al ritorno in Italia
all'anagrafe il nome fu mutato in Giovanni) ha ricordi chiari
di quando, bambino, si recava al mercato a Maniago a vende-
re sespes® con mamma e nonna. «M7 € restit tant presint di una

7 Prima dell’intervista Jean e la compagna mi portano a vedere lo
spettacolare — e monumentale — presepio da lui allestito in una parte
della vecchia stalla di famiglia. La scena presepiale riproduce il pae-
saggio di Castelnovo, abitazioni antiche comprese, tutte costruite in
legno. Giannino Cozzi custodisce nella sua abitazione il modellino,
eseguito con fedelta filologica, della vecchia casa di Molevana di So-
pra, sempre opera di Jean Braida.

8 La ricchezza delle varieta linguistiche ¢ qui evidente: le céspes per
Jean sono séspes.
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femina cha é vignuda uvi a compri le séspes, no, e alora le séspes
no erin tant fates. E a é zuda a cjasa, si iot ch’a di vé barufat cun
cualchidun a cjasa, a é tornada a puartimeles! [...] E sai che una
volta cun chel ch'a vevin guadagnét [la mama)l a mi veva com-
prit una machinuta, una machinuta cussi, blu!»’. Al mercato
di Spilimbergo mamma e nonna erano in rivalita con un’altra
donna, inoltre li bisognava pagare una quota, quindi era una
piazza da loro meno gradita. A Maniago si recavano con il
treno (all’epoca detto «del pianto e del sorriso, perché era il
treno degli emigranti») delle 7.30/8.00, dopo aver munto e
portato il latte in latteria. Partivano con due cos; quando clera
tanto prodotto da vendere, a volte Jean partiva con la prima
corsa assieme alla madre, e quando tornavano la nonna stava
gia andando via con un altro carico. Oltre ai susini, alti anche
5 metri, nella loro proprieta si contavano ciliegi, sette-otto va-
rieta di meli, e fichi. Nel 1966 Jean inizia il collegio a Cividale;
la nonna gia in quel periodo aveva cominciato a consegnare la
frutta da vendere al suo compare di matrimonio rinunciando
a commerciare in proprio. In merito ai cerali, che quasst non
si riusciva a produrre, I'informatore ricorda che la sua fami-
glia andava a comprare /z blava nella vicina Valeriano, blava
che poi veniva macinata al mulino di Borgo Ampiano.

I fichi avevano un mercato particolare; oltre che in pianura,
smerciati in fretta a causa della facile deperibilita, veniva-
no venduti in montagna, ad esempio a Tramonti di Sopra,
dove la pianta non albergava. Giannino Cozzi ha ancora nel
suo terreno 1 fichi del nonno, con un’eta attorno ai cento-
cinquant’anni, che ha potato drasticamente. Nota pero che
la resa ¢ cambiata nel tempo, con i frutti che ora tendono a
marcire prima della maturazione, a «z7 a lait».

? «Mi ¢ rimasta molto impressa una donna che & venuta li a comprare
le susine, no, e allora le susine non erano tanto mature. Ed ¢ andata a
casa, si vede che ha baruffato con qualcuno a casa, & tornata a portar-
mele! [...] e so che una volta con quel che aveva guadagnato [la mam-
ma] mi aveva comprato una macchinina, una macchinina cosi, blu!»
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Nei prati della famiglia di Renato Cozzi in passato giunge-
vano acquirenti per i fichi, che avrebbero pagato, se tutto
andava bene, solo in seguito: «Pero a ‘nd era tancju che i vi-
gnivin cul cos, e a disevin: “Astu un cos di fis?”. No, e ju deva,
e 1 ju padvin dopo, parcé ch'a no era nencyja i bés. Par zi' a cjapi
chei cuatri francas!»".

Marciumi, poca resa e parassiti sono un problema che in
passato era quasi sconosciuto; agli alberi da frutta non si
faceva nessun trattamento, neanche con il solfato, mentre
alla vite venivano al massimo somministrati tre trattamenti
di zolfo e solfato, contro le muffe. Le ciliegie non avevano
malattie, solo «a un certo punto a fasevin il vier [il verme], e
chel al era rivit da I’America, come la dorifora». Sull’angolo
dell’orto di Giannino svetta un sguzsigndr enorme, innestato,
che produce quintali di piccole ciliegie, i sguzsz, da mettere
sotto spirito. «Vzn sempre mangjit ciriéses cencia scjalal», ri-
corda il proprietario riferendosi ai tempi della sua infanzia,
«jo mi recuardi di no essi mai it a tird ciriéses cu la scjala. ..
Vivevin sui arbui! Jo i eri simpri adet a tird, sui arbui, su e
Jul»", Negli anni Sessanta si iniziarono a utilizzare i primi
fitofarmaci, come I’Aspor, un fungicida fortemente pubbli-
cizzato dai rappresentanti, efficace contro la peronospora.
Da li in poi, i trattamenti si moltiplicarono e divennero ne-
cessari per poter ottenere un qualche raccolto.

Per le concimazioni si adoperava solo il letame delle stalle,
usato sia per gli alberi da frutta sia per orti e prati. Si porta-
va in giro cul cos, e si allargava con la forca. La concimazione

10" «Perd ce n'era tanti che venivano con la gerla, e dicevano: “Hai
una gerla di fichi?”. Noi, li davamo, e li pagavano dopo, perché non
cerano neanche i soldi. Per prendersi quelle quattro lire!». Intervista
di Giannino Cozzi, 2012.

11" «Abbiamo sempre mangiato ciliegie senza usare la scalal»; «io mi
ricordo di non essere mai andato a raccogliere ciliegie con la scala. ..
Vivevamo sugli alberi! To ero sempre addetto a raccogliere, sugli al-
beri, su e giti!».
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era dedicata, nell’ordine, a orto, viti, alberi da frutta. Veniva
effettuata con il criterio empirico della larghezza della chio-
ma della pianta: tanto largo il raggio della chioma, tanto
larga I'area di concimazione. Con prudenza, perché tende a
‘bruciare’ le piante, era utilizzata anche la pollina. In passa-
to non cerano grossi problemi di siccita; ovviamente man-
cava l'acqua corrente, e ogni casa aveva sempre un buing,
un arconcello di scorta per ogni evenienza. Lorto a volte
veniva innaffiato, mentre gli alberi non ne avevano bisogno,
anche perché erano piante grandi, con radici che pescavano
in profondita.

Ricorda sempre il mio informatore principale, che ha due
peschi dz bosc, nati spontaneamente sulla sua proprieta, lo
straordinario sapore del pesco di un anziano vicino, che
produceva frutti gialli e rosa. I ragazzini ovviamente lo pren-
devano di mira, inseguiti invano dal proprietario. Sull’orlo
del bosco ci sono tuttora, per chi li sa individuare, alcuni
peschi selvatici dai gusti particolarissimi; Giannino ne ha
recuperati due, salvandoli da seme, cu/ cuc. Per ottimizzare
gli spazi, alle testate dei filari d’uva venivano piantati peschi,
e pit raramente ciliegi. Di norma comunque gli alberi non
venivano irregimentati: «a ju lassavin ch’a i zessin». Lascian-
doli liberi producevano molti quintali di frutta, che chiara-
mente non aveva una pezzatura definita, fatto oggi inaccet-
tabile per gli attuali standard merceologici.

Sul Turié bambini e ragazzini andavano a raccogliere le noc-
ciole selvatiche, uno zaino alla volta, nocciole che adesso sono
scomparse dai pochi alberi inghiottiti dal bosco. C’erano poi
le castagne: la famiglia di Renato Cozzi nel dopoguerra riu-
sciva a raccoglierne sei quintali, da sommarsi al quintale e
mezzo di deliziosi marroni che sei alberi fornivano in autun-
no. Castagne e marroni venivano venduti in questo caso dal
padre, che si recava in bicicletta alle Basse appositamente.
Tutti i miei informatori, comparando il passato e il presente,
lamentano l’avanzare incontrollato del bosco; nessuno ha
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interesse a tagliare, anche perché quello che cresce ¢ bards,
arbusto che non vale niente. Significativo a tal proposito
quanto scrive Marco Albino Ferrari riferendosi alla qualita
della superficie (sempre crescente) dei boschi italiani: «in
maggioranza sono grovigli di macchie lasciate a se stesse,
o nuovi insediamenti arborei a cui nessuno bada, o ancora
vecchi boschi a ceduo per la produzione di legna da ardere
o al massimo paleria» (Ferrari 2025, p. 54). Boschi ‘pove-
ri’, quindi, che non possono contribuire allo sviluppo di
un’attivita locale di estrazione sostenibile, ma che possono
d’altro canto essere facile terreno per la propagazione degli
incendi, mancanti come sono di radure.

Le praterie secondarie, ovvero quelle seminaturali realizzate
dall’'uomo attraverso il taglio del bosco, poi attraverso lo sfalcio
ciclico o il pascolamento (le praterie primarie sono invece quelle
spontanee, che in genere si trovano a quote superiori al limite
della vegetazione arborea) costituiscono ambienti ricchissimi di
biodiversita, talvolta molto pit del bosco stesso. 11 prato-pascolo
seminaturale ¢ un ecosistema in cui si concentra la maggior va-
rieta di fiori e di specie di insetti.

E via salendo nella catena alimentare.

Estirpare arbusti e tagliare alberi per ripristinare le praterie se-
condarie non significa ‘distruggere la natura’, significa favorire
pill vita animale e vegetale, significa permettere la nascita di un
paesaggio piu ricco e variegato (Ferrari 2025, p. 69).

Un altro grosso problema che affligge questa zona, come
quasi tutte le zone collinari e montuose italiane, ¢ poi la
frammentazione, che spesso diviene polverizzazione fondia-
ria. Una parcellizzazione estrema della proprieta che rende
difficilissimo fare impresa nel settore primario, o anche solo
godere di un ampio appezzamento indiviso. Giannino grazie
a permute e ad acquisti costosi € riuscito a compattare le sue
proprieta, ma in mancanza di una motivazione forte come la
sua, 'esoso processo di ricomposizione fondiaria spesso non

7



viene neppure intrapreso dai singoli portatori di interesse.
Gli esempi virtuosi di Stregna (con I’Associazione fondiaria
ASFO Valle dell’Erbezzo nata nel 2015) e Paluzza-Paularo
(ASFO delle Valli del But e d’Incarojo, nata nel 2020) sono
per ora rimasti, in Friuli Venezia Giulia, dei casi isolati che
non hanno fatto scuola, nonostante la legge regionale n. 16
del 2006 e la legge n. 10 del 2010 fossero all’avanguardia
in Italia per il riordino agricolo. Lassociazione fondiaria,
mirata a contrastare I'abbandono del territorio, prevede il
mantenimento della proprieta degli appezzamenti, privati o
pubblici che siano, ma consente una loro gestione razionale
o da parte dei membri dell’associazione stessa, o da terzi,
mediante un contratto di affitto.

Renato Muzzatti traccia una cronistoria degli ultimi cin-
quant’anni dell’allevamento locale, smontando anche i trop-
po facili entusiasmi legati all'uso degli ovo-caprini come
‘facili’ manutentori del territorio. In passato le sette latterie
presenti sul territorio comunale lavoravano dai 7 ai 10 quin-
tali di latte al giorno, che poi, negli ultimi periodi di attivita
delle stalle, veniva conferito a Travesio. Prima della Secon-
da guerra mondiale avere anche solo due bovine era una
fortuna, in quanto si potevano vendere burro e formaggio
e quindi ottenere liquidita. Pecore e capre invece qui era-
no poco diffuse; il latte caprino veniva mescolato a quello
vaccino, conferendo si qualita particolari al formaggio, ma
senza remunerazioni maggiori. Le vacche pesavano in me-
dia 3 quintali e mezzo, la meta di quelle odierne; in un’ottica
di ecologia spontanea — peraltro obbligata dalla carenza di
abbondante foraggio — il pascolo non veniva percio danneg-
giato dal peso ingente delle bestie. Per ogni vacca oggi ser-
vono circa 50 quintali di foraggio all’anno, pit1 i concentrati
necessari a integrare 1'alimentazione. Dovendo comprare
tutto, per le piccole realta imprenditoriali ¢ di fatto impos-
sibile andare avanti.
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«Lallevamento professionale qui ¢ durato fino agli anni Ot-
tanta; dopo il terremoto I’Ersa ha dato le nuove stalle, gli
ultimi hanno mollato una decina di anni fa. Con la sua fine
ha preso il via il rimboschimento. Il pascolo ideale sarebbe
misto, bovino e ovo-caprino. Mentre la vacca mangia quasi
tutto, pecore e soprattutto capre, che hanno molta mobilita
labiale, gestiscono meglio il pascolo, mangiando solo alcune
erbe e non altre. C’¢ pero il rischio, come dimostrano pa-
recchi casi recenti, che le pecore e le capre, soprattutto su
terreni molto scoscesi, come sono qui, e in greggi numerose
concentrate in spazi piccoli, distruggano il territorio, con
la terra che scivola a valle e, al contempo, il proliferare di
piante ‘rustiche’ non mangiate dagli ovocaprini. Poi c’¢ il
problema dei parassiti intestinali: rimanendo sempre nello
stesso spazio, gli animali si ammalano facilmente. Inoltre
P’allevamento ha costi (fieno, farmaci, tosatura e smaltimen-
to lana, recinzioni) che non bilanciavano i ricavi (la pulizia
del territorio). Comunque il colpo di grazia a questi piccoli
allevamenti & stato dato dai lupi».

Se una ventina di anni fa cera stato un relativo exploit, sul
territorio, di piccoli allevamenti caprini, o comunque di pri-
vati che tenevano un paio di capre ‘per pulire il bosco’, a cau-
sa dei motivi appena citati essi sono andati inesorabilmente
sparendo. Terreni impervi e, come si ¢ visto, estremamente
frazionati, impediscono poi di creare aziende da reddito.
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[Play]

Durante una delle nostre chiacchierate Giannino mi riferi-
sce che pochi giorni prima ¢ stato a Tarcento, al vivaio della
Forestale, per portare delle marze di olivo: «Chestu al é ['ulif
di Cpastelnouf. originale, chal a pi di qualchi... pi di cent agn
ceng altri. Jo ‘nd at siet, e metarai incjimo cualchidun, e dopo
sta a la int, ch'a vet la passion, no, parcé ca par me a & ‘na roba
grandissima vé recuperit un ulif ch’al era uvi in abandono, e
provd a capi da cuan ch’al é uvi, no si riva ad ora a capi parcé ca
li al & stato fat un manufatto, una scjala. Una scjala, e ['ulif al é
nassit in ta la roccia 56, e par salvdlu an fat 'arco in piera! Di
conseguensa al era prima da la scjala, e ché scjala i nessun a si
¢ mai recuardit cuan ch’a é stada fata, nencja tramandada [.. ].
Parsé ca ui ta la roccia, probabilmenti o le suris o, no sai, 1 ucéi
a an puartdt l'oliva ui, no? Parcé ch'a nassi ut!»'.

Lolivo secolare che esce dalla roccia lungo la strada, e attor-
no al quale ¢ stato costruito un manufatto in pietra, per evi-
tare di danneggiarlo, ¢ stato riprodotto grazie all’interesse

' «Questo ¢ l'olivo di Castelnovo, originale, che ha pitt di qualche...

pit di cent’anni sicuramente. Io ne ho sette, e ne pianterd ancora
qualcuno, e dopo sta alla gente, che abbia la passione, no, perché
per me ¢ una cosa grandissima aver recuperato un olivo che era li in
abbandono, e provare a capire da quando ¢ i, non si riesce a capire
perché i & stato costruito un manufatto, una scala. Una scala, e I'oli-
vo ¢& nato nella sua roccia, e per salvarlo hanno fatto I'arco in pietra!
Di conseguenza cera prima della scala, e quella scala li nessuno si &
mai ricordato quando ¢é stata fatta, neanche tramandata [...] Perché
li nella roccia, probabilmente, o i topi o, non so, gli uccelli hanno
portato L'oliva li, no? Perché nasca li!».
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Lolivo di Mostacins (foto di Erika Di Bortolo Mel).

di Marino Tonelli, ora defunto. Si tratta di un olivo ‘Rocca
Bernarda’, come appurato dagli agronomi dell’Universita di
Udine. E stato denominato Mostacin, dalla localita in cui
dimora; Giannino ne ha sette esemplari, altri sono al vivaio
forestale regionale. «A/ ¢ stit tal Vincienouf? cha son sparis,
pero cualchidun al é restdt, difati ca in Molevana i ‘nd avevi
cjatdt un jo, ch'al era, dopo [...] pero mi recuardi ca in tuna
famea ui dongja, a Molevana, a ‘nd era un cussi, e cuan che
vignevin le olives, par cjera al era neri di olives. Nessun saveva
ce chi vevin da 4 da le olives... Ma uld al é in Molevana, al
é incjemo un toponimo: Ulivdr, al & un teren ucussi, come un
anfiteatro, e 7 a si clama Ulivdr. Dopo a ‘nd é uchi su che culi-
na ld ch'a e ché cjasa tipo svisseri, ui par i, a son tornd a vigni
su, parcé ch’ai erin, a ju tignevin parcé ch’a zevin a puarta su ta
la Val d’Arzin su di la, come domenia ch’a é Domenia Uliva,
e zevin a puartd su i ramas, no, par cjapd un franc. E dopo uvi

2 111929 si caratterizzo per le temperature particolarmente rigide.
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i furbos... a ju an tads, pero a son tornds a vigni su, e dopo
cualchi ucél al @ puartdt un poc in i, a ‘nd é un po ca un po’
uld, in font l'ulif al é un albar da bosc».

A memoria umana, dunque — ma non possiamo certo esclu-
dere (anzi!) che in precedenza le cose stessero diversamente
— gli ulivi si usavano solo per venderne i rami (in realta la
qualita usata era la ‘Frantoio’) in occasione della domenica
che precede la Pasqua, la cosiddetta Domzenia uliva®.

Lolivo di Castelnovo, il Mostacin, produce olive rotonde, sia
da tavola che da olio. Giannino nella buona annata del 2023
da sette alberi giovani ha ricavato 6 chilogrammi di frutti;
con altre tre o quattro persone ¢ d’accordo per conferire il
prodotto al frantoio della Regione di Martignacco, quando
avranno un quantitativo sufficiente per poter estrarre l'o-
lio (il minimo lavorabile ¢ di un quintale e mezzo di olive).
Per quanto riguarda la concessione del marchio PAT per il
Mostacin, le regole impongono una produzione olearia per
alcuni anni consecutivi; siamo ancora lontani dall’obiettivo,
ma i suoi affezionati coltivatori attendono con fiducia.

> «E stato nel 29 che sono scomparsi, perd qualcuno ¢ rimasto,

difatti qui a Molevana ne avevo trovato uno io, che era, dopo [...]
perd mi ricordo che in una famiglia Ii vicino, a Molevana, ce n’era
uno cosi, e quando venivano le olive, per terra era nero di olive. Nes-
suno sapeva cosa dovevano fare delle olive... ma li a Molevana c’¢
ancora un toponimo, Ulivdr, & un terreno cosi, come un anfiteatro,
e li si chiama Ulivér. Dopo ce n’¢ qui su quella collina la che c’¢ la
casa tipo svizzera, li stanno tornando a crescere, perché c'erano, e
li tenevano perché andavano a portare su in Val d’Arzino, su di 1,
come domenica che ¢ la Domenica delle Palme, e andavano a por-
tare su le fronde, no, per prendere un soldo. E dopo [i i furbi... li
hanno tagliati, perd sono tornati a crescere, e dopo qualche uccello
ha portato un po’ in giro, e ce n’¢ un po’ qua e un po’ 13, in fondo
’olivo ¢ un albero da bosco».

* La Domenica 77 albis (letteralmente ‘in [vesti] bianche’), quella che
segue la Pasqua, a Castelnovo era invece detta, con grande efficacia, la
Domenia Blancja, non tanto perché, secondo gli usi liturgici dei primi
cristiani, i neobattezzati indossavano fino ad essa la veste candida,
quanto perché gli alberi in fiore ricoprivano di bianco le colline.
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Renato Muzzatti ricorda che una ventina di anni fa molti
privati hanno tolto le viti, impegnative da gestire, e messo
a dimora olivi, o li hanno piantati direttamente su prati or-
mai incolti. Iz primis non c’erano parassiti, poi sono arrivate
la mosca dell’olivo e altre malattie, che costringono oggi a
un minimo di sette/otto trattamenti annui. La fioritura di
questa pianta dura solo cinque o sei giorni, ed & perciod sog-
getta in massimo grado alle variazioni meteo e alle gelate
improvvise. Nel 2024 molti hanno rinunciato a raccogliere,
essendoci quantita esigue di frutti, anche se di alta qualita.
Renato porta I'esempio di suo cugino A., che possiede un
centinaio di piante ma «vuole mollare perché ¢ stufo»; pa-
togeni, trattamenti, necessita di una potatura invernale e di
una estiva mettono a dura prova la coltivazione amatoriale.
Con lottimismo che lo contraddistingue invece Giannino
afferma che solo l'olivo, anche se lasciato a se stesso, si salva
dall’avanzata del bosco perché, ribadisce, «al é un len da
bosc».
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Molto meno nota, anche per il numero di famiglie che
coinvolgeva e per il ricavo economico che implicava, era la
vendita di fiori spontanei raccolti nelle colline di Castelno-
vo. Renato Cozzi, intervistato da Giannino Cozzi nel 2012,
ricorda che nel 1938 0 1939 a casa sua taz Lénes, sopra Al-
madis, giungevano persone da Natarz «a ciri cucs, tal prit,
a fasevin macuts, par 2i a vendi a Spilinberc»'. Chiedevano il
permesso a suo padre e riempivano il cos, mentre d’autunno
veniva su altra gente a funghi (la sua famiglia non li mangia-
va). Anche Cza Ret? andava a raccogliere ciclamini che ven-
deva poi in mazzetti a Spilimbergo. Nella sua testimonianza
emerge pure la raccolta, da altri/e non riferita, di verdure
selvatiche: asparagi, sclupit (silene) e argslut (valeriana), sem-
pre destinati al mercato della citta del mosaico.

Dina Franz’ racconta che sua zia Sunta De Michel fin da
bambina andava a vendere ciclamini e bucaneve a Spilim-
bergo con altre ragazze, con gli scarpés in mano per non
consumarli e indossarli poi una volta in paese. «E a fase-
vin: “Sperin ch’a seti muart cualchidun ué a Spilimberc, seno

! «a cercare narcisi, sul prato, facevano mazzetti, per andare a ven-

derli a Spilimbergo». Pare che gli abitanti di Natara fossero parti-
colarmente abili nella vendita: «a Natari a son simpri stds baratins»,
per dirla con le parole di Jean Braida, «sono sempre stati capaci nel
commercio».

2 Intervista di Giannino Cozzi e Carolina Salvador [2012?7].

> Intervista di Giannino Cozzi [2012?].
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i ciclamins no ju vindin!”»*. Erano infatti usati come ultimo
omaggio ai defunti. Sunta in seguito si trasferi a Codroipo,
dove lavoro per sessant’'anni in un negozio di ortofrutta, del
quale assunse poi la conduzione’. Ogni giorno si alzava alle
5, partecipava alla prima messa, andava a comprare la merce
e quindi si recava in bottega, dove rimaneva fino alla mezza-
notte. Mori a novant’anni. Dina ha lavorato con lei per quasi
mezzo secolo.

Di funghi raccolti nei dintorni e portati a vendere racconta-
vano qualche anno fa Anna (Anita) e Gina Muzzatti e Gian-
na Simonutti, figlia di Gina®. La prima, appena imparato ad
andare in bicicletta, portava giti a Spilimbergo i preziosi mi-
ceti, ma capitava che ci andasse anche a piedi, pure lei con
gli scarpés sotto il braccio: «z scarpés platés sot il brag, cuan
ch’a rivavin a Spilumberc — parcé ch’a vevin di entrd in citta —
sz lavavisi i péis uvi da la fontana ch'a era entrant Spilumberc,
st lavavin 1 péis e a metevin i scarpés, parcé ca se no parti di
cjasa e 2 fin lai a si fruiava massa»’. Dopo i funghi, aveva
continuato l'attivita con la frutta e la verdura.

Gina ricordava con grande precisione I'ultimo atto della sua
vita da ravindicula: un quattro novembre, quando si era reca-
ta a Maniago con due gezs di funghi. Quel giorno i superstiti
della campagna di Russia (tra essi anche il marito Primo)
erano invitati nel paese dei coltelli all’inaugurazione di un

* «E dicevano: “Speriamo che sia morto qualcuno oggi a Spilimber-
g0, sennod i ciclamini non li vendiamo!”».

> Di un’altra castellana, Ida Del Frari, detta ‘Tda montagnola’ o ‘Ida
rivindiculd’, che si reinventd negoziante di frutta e verdura in quel di
Spilimbergo, si veda Spagnolo 1984.

¢ Intervista di Giannino Cozzi [2012].

7 «i scarpés tenuti sotto il braccio, quando arrivavamo a Spilimbergo
— perché dovevamo entrare in citta —, ci lavavamo i piedi alla fontana
che c’era entrando a Spilimbergo, ci lavavamo i piedi e mettevamo i
scarpés, perché altrimenti partendo da casa e arrivando fin laggiu li
consumavamo troppos.
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monumento ai caduti e alla presentazione del libro Centornzi-
la gavette di ghiaccio di Giulio Bedeschi. Gina riusci a ven-
dere tutto il prodotto a forfait a un albergo, poi si posiziono
sulla fontana di piazza Italia a seguire la cerimonia. Legati
a Maniago raccontava altri episodi: un giorno, in attesa del
treno delle 13.00 per tornare a casa, si era distratta a parlare
con un’amica, e riusci comunque a entrare al volo in una
carrozza, ma non ebbe il tempo di fare il biglietto (altrimen-
ti avrebbe dovuto attendere il convoglio della sera). Prese la
multa e cosi si mangio tutto il ricavo della giornata. Un’al-
tra volta, sempre di ritorno da Maniago, dove andava anche
a giorni alterni nel periodo delle susine, era insieme a un
uomo di Franz, tale Titti. Mentre Titti la stava aiutando con
il gez, il macchinista non si era accorto della loro presenza ed
era partito con la porta aperta, in quanto Titti era sulla staf-
fa. Pur avendo il segnale di porta aperta, il macchinista non
si era fermato neanche dopo, e anzi li aveva fatti scendere a
Pinzano, piu lontano da casa, anziché a Valeriano. Torna-
rono a Castelnovo a piedi lungo la linea ferroviaria, e sicco-
me le traversine erano state dipinte da poco e il caldo aveva
sciolto la vernice. .. si ritrovarono le scarpe tutte bianche!
La sorella di Gina, Anna, aggiungeva un dettaglio sulla
vendita dei funghi nelle osterie di Maniago: «Zevin a vend:
fonces e in regdl i portavin il mazzetto del prezzemolo». Pic-
coli gesti che univano la sagacia commerciale a una sensibi-
lita attenta al dettaglio, in quell’instaurarsi di rapporti che,
negli anni, affiancavano al lato professionale il lato umano,
fatti di fiducia reciproca e di correttezza.

La solidarieta peraltro, come di solito succede, era evidente
durante i lunghi anni della guerra. Sempre Anna Muzzatti
ricordava al proposito di essere stata un autunno con una
zia in quel di Castions di Zoppola a barattare. Cosa non
rara all’epoca, furono sorprese da una forte nevicata, «una
coltra di neif>. Si trovarono quindi senza soldi e senza cibo.
La zia Meneghina ando alla carita nelle case e in latteria,
per sfamarsi, prima di riuscire a barattare la merce e a tor-
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nare indietro. Mentre erano per strada incapparono in un
bombardamento aereo americano. Prese alla sprovvista non
sapevano dove nascondersi, quando all'improvviso usci da
un ‘tombino’ uno sconosciuto, che le invitd a nascondersi
dove lui e altri avevano trovato temporaneo rifugio. Tra essi
riconobbero Virginia Tonelli®. Si fermarono parecchie ore
prima di ripartire, incolumi, verso casa.

Anche Gina Muzzatti nel periodo bellico aveva vissuto

$ Virginia Tonelli, nata nel 1903, quinta di sette figli e presto orfana
di padre, aveva trascorso la giovinezza a Castelnovo dividendosi tra
le attivita domestiche, il lavoro di sarta e quello, informale, di infer-
miera. Per un periodo si era trasferita a Venezia, dapprima lavorando
come vigilatrice di bambini in un ospedale e poi come guardarobiera
negli alberghi. Originaria di Davour la Mont, frazione considerata
gia nel primo periodo fascista un covo ‘rosso’, Virginia condivide
con molti coetanei del luogo le idee comuniste. Nel 1934 decide di
emigrare in Francia, a Tolone, dove prende subito contatti con il ‘Pa-
tronato italiano di solidarieta alle vittime del fascismo’, attivo nel
prestare aiuto agli espatriati. Lavora come domestica, e la casa che
divide con il compagno e poi marito, il muratore padovano Pietro
Zampollo, gia in Francia dal 1923 per motivi politici, diventera un
importante punto di riferimento per i dirigenti comunisti italiani che
tenevano i rapporti con Parigi (tra i quali Giorgio Amendola, Emilio
Sereni, Giuliano Pajetta).

Il nonno di Giannino, Gioacchino Cozzi, nato nel 1887, muratore,
in quel periodo & anch’egli a Tolone, membro del gruppo di an-
tifascisti espatriati, ed & attivo nella raccolta di finanziamenti per
la guerra di Spagna. Ritornato in patria, assieme ad altri compagni
con i quali aveva partecipato a una riunione clandestina nel bosco
di Lestans sara arrestato in seguito alla delazione di un membro
del’lOVRA (Opera Vigilanza Repressione Antifascismo, la polizia
politica del regime mussoliniano) intrufolatosi tra i presenti. Con-
dotto nelle carceri di Udine, verra picchiato ripetutamente per tutto
il tempo della detenzione.

Intanto, con l'occupazione tedesca della Francia, nel 1940, il partito
chiede a Virginia di dedicarsi a tempo pieno alla militanza, e quindi
all’appoggio alla neonata Resistenza francese: da qui in poi la giova-
ne donna si votera alla propaganda antifascista, al trasporto di armi
e munizioni per i partigiani locali, al ruolo di staffetta.

Quando i nazisti invadono la Francia meridionale alla fine del 1942,
anche Virginia, come molti altri militanti italiani, fa rientro in patria,
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brutti momenti uscendo dalla valle per barattare. Con una
sorella piti grande era andata a Pozzo di San Giorgio della
Richinvelda, e Ii si erano attardate. Essendoci il coprifuoco,
una famiglia le aveva ospitate: «Vin parat ju le panoles duta
la not», ovvero sgranarono le pannocchie tutta la notte, per
diminuire il volume del mais che sarebbe stato loro dato
in cambio della frutta. «Alora la matina vin ringrassiit ‘sta
famea e sin partis. Nancja cincuanta metros sin imbatils tai
todescs, di chei a cavallo. A erin tre di l67, a cjaval, i todescs a
ni an dat l'alt. A ni an domandat ce banda ch’a sin. N6 ghi vin

dove I'esperienza maturata oltralpe ¢ apprezzata dai dirigenti comu-
nisti. E destinata al Friuli, incaricata di preparare il terreno alla Resi-
stenza e di tenere i contatti con la sede di Milano, e ritorna a vivere a
Castelnovo. Sara raggiunta per un breve periodo dal marito, provato
dalla guerra di Spagna e dal confino, poi le loro strade si separeranno.
Gia nel dicembre 1943 ¢ attiva attorno al monte Ciaurléc una squa-
dra di partigiani della Brigata garibaldina ‘Friuli’, dalla quale 'anno
seguente si sviluppera I'intero movimento partigiano ‘rosso’ della
Destra Tagliamento. In questo primo nucleo sono particolarmente
attivi molti castellani, e tra essi la Tonelli, che opera con il nome di
battaglia di ‘Luisa’. La popolazione sostiene la Resistenza nascon-
dendo i combattenti, fornendo loro cibo, vestiario e cure, e subendo
percio le rappresaglie tedesche. Virginia, staffetta portaordini della
Brigata Garibaldi, svolge un importante ruolo di collegamento con
I'intellighenzia partigiana di Udine, Padova, Milano: trasporta armi
e documenti viaggiando in bicicletta (I’ha imparato appositamente,
a quarant’anni) e organizza contemporaneamente una rete tutta al
femminile di appoggio ai combattenti, di propaganda, di gestione
delle informazioni. Nell’inverno 1943/1944 nell’ltalia partigiana si
erano peraltro venuti a creare i ‘Gruppi di difesa della donna’, che
agli ideali e alle azioni concrete della Resistenza univano gli auspici
di un maggiore peso politico e sociale femminile in quello che sareb-
be stato il dopoguerra. Nel marzo 1944 la Tonelli ¢ inviata a Udine
per tenere i collegamenti con I'antifascismo triestino e per organiz-
zare le donne della zona. Catturata a Trieste il 18 settembre 1944
insieme a una compagna, morira nei giorni successivi nella Risiera
di San Sabba, senza che i suoi aguzzini fossero riusciti a estorcerle
informazioni. Le ¢ stata conferita la medaglia d’oro al Valor Militare
alla memoria, e in piazza Martiri della Liberta, nel suo paese natale,
il monumento ai caduti reca scolpito il suo volto.
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dit. “Fornire partigiani” [I’accusa formulata dai tedeschil»’.
La sorella Maria, madre di due figli, rispose che i cereali che
stavano trasportando erano per la famiglia, ma non riusci
a convincerli, e furono costrette a tornare indietro verso la
pianura, scortate. Lungo la strada incontrarono una donna
di Vito d’Asio con il figlio di una dozzina d’anni, che si tra-
scinavano dietro tutti i pochi averi sul barel, essendo stata la
loro casa bruciata dalle truppe germaniche. Alla fine furono
condotte nel garage «di un conte», dove si trovavano gia una
decina di persone, e recluse. Il giorno dopo, Maria spiegod
la questione del baratto a un repubblichino, e lo convinse a
mediare con i tedeschi e a chiedere loro di lasciarle andare
con il carro e l'asinella, abbandonando li il mais. I tedeschi
le liberarono, ammonendole che nel caso fossero state trova-
te un’altra volta con un carico di prodotti alimentari sareb-
bero state internate in Germania. «Szz partidis vaint par lassa
ché int la denta»; partirono piangendo lasciando li dentro
gente della quale non hanno piu saputo il destino.

Lattenzione all’estetica non & mai disgiunta dalla raziona-
le opera di modellamento della realta materiale che l'esse-
re umano dispiega per procurarsi il necessario: «I vevin ce
ch’i vevin, pero in dutes le famees in tai curtii al era roses
dapardut, rose dapardut, dalies, bocche di leone, soldds, ga-
rofdi.. »°. 1l garofoldr, il rosaio rampicante, abbelliva quasi
tutte le case. Sulla scia di colori e usanze ormai desuete, la
memoria di Giannino corre indietro ai tempi dell’infanzia.
La festa del Corpus Domini prevedeva una processione po-

% «Allora alla mattina abbiamo ringraziato questa famiglia e siamo
partiti. Neanche cinquanta metri ci imbattiamo nei tedeschi, di quel-
li a cavallo. Erano tre, a cavallo, ci hanno intimato I’alt. Ci hanno
chiesto di dove siamo. Gli abbiamo detto. “Fornire partigiani” [I’ac-
cusa formulata dai tedeschi]».

10 «Avevamo quel poco, pero in tutte le famiglie nei cortili c’erano
fiori dappertutto, fiori dappertutto, dalie, bocche di leone, zinnie,
rose rampicanti».
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meridiana con l'ostia consacrata custodita in un ostensorio,
e con gli stendardi portati dagli uomini della comunita, che
si contendevano il ruolo. Le donne invece, come avviene
tutt'oggi in molti luoghi, spargevano a terra, attingendo a un
cestino, petali colorati. Cosa che non si riscontrava nelle al-
tre borgate né nei centri vicini, a Borc i bambini, aiutati dalle
madri, creavano composizioni fiorite, ognuna su un bastone
apposito, il stangjarc. Composizioni che poi sarebbero state
portate nel corteo processionale a mo’ di stendardo: in cima
le ciliegie novelle, a scendere mazzetti di fiori disposti armo-
niosamente, in modo tale che quelli sottostanti coprissero i
gambi di quelli posti sopra «e ducju cerciavin di falu pi biel.
Al era ancja di doi metros alt. E al era il felét, la felce, ché
blancja. D1 solit al Corpus Domini al fluriva il felét, e chel al
era come un flour blanc, un acompagnament dal mac. E i flours
a ju leavin cul vénc, il salice»'’. Per la gioia dei piu piccoli,
in occasione della festivita a Borc giungevano le bancarelle
con colas (biscotti a ciambella), /zvins (lupini), mandorle ca-
ramellate, mandorlato. Lusanza degli stangjarcs fu di fatto
abolita alla fine degli anni Cinquanta, primi anni Sessanta
per la contrarieta di un parroco a tali forme di culto, e mai
pit ripristinata. Essa condensava in sé il momento religio-
so (il Corpus Domini, solennita mobile legata alla Pasqua,
nata nel XIII secolo, ricorda per la Chiesa cattolica la reale
presenza del Cristo nell’Eucaristia) e quello, interconnesso,
intessuto ai ritmi della terra: in cima ai bastoni fioriti dei
bambini — virgulti di vita nuova — venivano poste le primizie
della bella stagione, le ciliegie che nel zardin di Castelnovo
avevano gia cominciato a punteggiare di rosso (la festivita
cade tra maggio e giugno) le colline. Sotto le ciliegie i maz-
zetti variamente composti, di quei fiori coltivati dalle donne

' «e tutti cercavano di farlo pitt bello. Era alto anche due metri. E

Cera il felét, la felce, quella bianca. Di solito al Corpus Domini fioriva
il felét, e quello era come un fiore bianco, un accompagnamento del
mazzo. E i fiori li legavano con il vénc, il salice».
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1l stangjarc ricoperto di fiori e frutti (disegno di Alice Tabacco).
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per nutrire 'occhio — ma anche per adornare tombe, altari e
cappelle votive — in mezzo alle verdure dell’orto.

Nell’orto «a metevin un poc misto. Visto che no i butavin su
robes a le vis, no, a semenavin il radic sot la vit, no, parcé sal
era ledan al era par la vit, e alora i semenavin uvi, e dopo a
colava la fuéa, a cuvierseva, e d’'unvier al era il radic biel fresc.
Al era dut studiit»'?, racconta Giannino Cozzi. Jean Braida
a tal proposito cita l'attenzione maniacale di un suo vicino,
che posizionava /is éches, altrove in Friuli note come cuzéres,
in italiano le porche, in modo tale che ricevessero quanto
pit sole possibile, scaglionandone I'impianto.

Tra le zucche veniva coltivata soprattutto la baruca; poiché
queste piante tendono a ibridarsi facilmente, si salvava la
semente che veniva posta a una certa distanza dalle conspe-
cifiche, perché non si mescolassero, dando magari prodotti
dalle qualita organolettiche non eccelse.

Non cerano tentativi pioneristici di orto sinergico, e non
pare esserci stata grande attenzione alla consociazione di
specie vegetali — in pianura, dove si coltivava il mais, esso
era notoriamente accoppiato a fagioli e zucche. Tra i radic-
chi prevalevano il rosso di Verona e il Triestino. Dalle rape
piatte, rosa, originarie di Verzegnis, si otteneva la brovada,
che come ricorda Giannino «deve avere il gusto della trap-
pa», la quale cambia ovviamente a seconda del tipo di uva.
Cu la viscjas, con le foglie delle rape, si faceva la minestra,
ma le stesse foglie potevano anche essere fritte in lardo o (ra-
ramente!) in olio. Jean Braida, negli anni Sessanta, ha nitido
il ricordo della distilleria Serena di Spilimbergo, in piazza
Garibaldi, che raccoglieva la trappa in cambio di una botti-
glia di Cognac 3 Stelle.

2 «mettevano un po’ misto. Dato che non facevano trattamenti alle

viti, no, seminavano il radicchio sotto la vite, no, perché se clera il
letame era per la vite, e allora seminavano li, e dopo cadevano le
foglie, coprivano, e d’inverno cresceva il radicchio bello fresco. Era
tutto studiato».
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Scrive Cattivello di questo ortaggio:

Risulta straordinariamente simile a un tipo molto diffuso nella
Galizia spagnola e nelle vicine regioni portoghesi del Minho e
dell’Alto Douro. La coincidenza potrebbe essere casuale, ma &
certamente intrigante pensare alla possibilita che i semi di questa
pianta possano essere giunti fino a noi con i pellegrini di ritor-
no dal loro cammino di fede nella citta galiziana di Santiago de
Compostela (Cattivello 2009, p. 28).

Peraltro I'agronomo descrive tutta una serie di prodotti
orticoli coltivati a Castelnovo (perlomeno fino ad anni re-
centi) che sarebbero giunti in loco portati dagli emigranti,
tra i quali un pomodoro tipo ‘Cuore di bue’ arrivato di-
rettamente dagli USA, dove si seleziono il vero Oxhearth.
Nel secondo dopoguerra, con I'introduzione degli ibridi in
agricoltura, la biodiversita subi una progressiva contrazione
salvandosi, almeno in parte, proprio in zone come quella di
Castelnovo. «Nel caso del cavolo broccolo — continua Catti-
vello — attualmente si coltivano un centinaio di cultivar che
derivano quasi esclusivamente dal tipo ‘Calabrese’ (da in-
fiorescenza), mentre le varieta da foglia si contano sulle dita
di una mano». Tra queste quella castellana, presente in pitl
varianti a motivo dei facili incroci spontanei che avvengono
nella famiglia delle Brassicacee.

Prodotto PAT del Friuli Venezia Giulia, negli ultimi anni ci
sono stati degli intoppi con la riproduzione delle sue sementi,
quindi il percorso di selezione ¢ ripartito nel dicembre 2023.
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11 cavolo broccolo della Val Cosa (foto Antonella Cozzi).

Si tratta di una pianta robusta, che di norma si seminerebbe
a maggio-giugno e si trapianterebbe entro i primi di agosto,
per essere raccolta durante 'inverno, preferibilmente dopo
le prime gelate e fino a marzo. Le foglie «di colore verde
medio e forma ovale, percorse da una bollosita media» si
mangiano cotte: «le pitl interne, a seguito di ripetuti abbas-
samenti delle temperature, divengono di gusto piti delicato e
di consistenza particolarmente morbida» (77, p. 32-33).

La pianta & parassitata dai pidocchi, combattuti in loco con
lo zolfo o con il macerato di ortiche, di assenzio e ruta me-
scolati. La ruta & raccolta sul posto; in passato era molto usa-
ta, come pure l'ansiana, la genziana maggiore, quest’'ultima
messa in vino bianco a creare il cosiddetto vin madrac.

Giannino, che dopo molti decenni ha riprodotto per primo
il cavolo, ha ricevuto la semente che nel passato veniva smer-
ciata dalla Tunina (vedi il capitolo successivo) dalla cugina
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Eva Dell’Agnola, che cita come ‘custode’ del cavolo brocco-
lo di Castelnovo. Eva in passato ha portato avanti una pic-
cola attivita orticola con vendita diretta, poi ridimensionata
per motivi personali. Per quanto riguarda l'uso in cucina
del cavolo broccolo, Giannino segue la ricetta della madre:
lo cuoce  tecja, in tegame, mescolato a polenta e coste di
maiale.

In passato, le Brassicacee venivano ampiamente coltivate in
zona — erano tra le poche orticole invernali. I ‘notabili’ an-
ziani di Travesio il sabato o la domenica pomeriggio giunge-
vano a piedi a Castelnovo, a fare un giretto e a bere qualcosa;
tra essi il farmacista e il veterinario. Pare che un giorno il
farmacista avesse detto alla moglie: «Eb, 70 fasin bés cun chei
di Gjastelnouf, chest an: a an ducju i ors plens di verses!»', a
indicare le proprieta salutifere dell’ortaggio.

Nel 1872 lo spilimberghese Pognici, medico appassionato di
memorie locali, riferendosi ai limitrofi comuni di Clauzetto
e Vito d’Asio, parlava di un

Cavolo economico [sic], che fu detto Cavolo di Fanna, il quale
forma un cappello di quattro o cinque foglie: svelte queste, di 1a
a poco si riproducono, e cosi si procede alternatamente per tutto
il corso della stagione fino ad avanzato inverno; il fusto cresce
all’altezza di due piedi, ed in primavera dai varj nodi sbucciano
novelli germogli, che somministrano alla rustica famiglia anaco-
retico nutrimento (Pognici 1872, p. 418).

Un cavolo economico ed anacoretico... da eremiti, quindi.
Estremamente frugale, ma evidentemente adatto al micro-
clima locale, e capace di fornire il suo apporto nutritivo per
lunghi mesi. Di esso, purtroppo, si sono perse le tracce.

! «Eh, non facciamo soldi con quelli di Castelnovo quest'anno: han-
no tutti gli orti pieni di verze!».
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Composizione per la manifestazione ‘I/ gno ort’ (foto di Antonella
Cozzi).



[Play]

«In Molevana la, no, a era una vecja, una vecja ch’a veva
cioe... I/ fradi di me mari, no, al era sié ziner di ‘sta vecja,
eco, ch’'a veva cinc o seis fies, sao jo, muart l'om, e no era una
cha podeva fd la contadina, parsé ch'a era minuda ‘sta vecja
chi, e a si era inventada da 27 a vendi samences. La Tunina da
li samences. E faseva rivd le samences da Milan, ce si clame
chel grant ch’al e incjemo, eh, a Milan, li [dopo specifichera
dall’'Ingegnolil, e a veva ducju i siei misurins, e cui sfuets dai
gjorndi a faseva i sachetus'. E a zeva su a Clausét, e a Clausét

1 «La a Molevana, no, c’era una vecchia, una vecchia che aveva,

cioe... il fratello di mia madre, no, era suo genero di ‘sta vecchia,
ecco, che aveva cinque o sei figlie, non so, morto il marito, e non
era una che poteva fare la contadina, perché era minuta ‘sta vecchia
qui, e si era inventata di andare a vendere sementi. La Tunina del-
le sementi. E faceva arrivare le sementi da Milano, come si chiama
quello grosso che esiste ancora, eh, a Milano, li [dopo specifichera
dall’Ingegnolil, e aveva tutti i suoi misurini, e con i fogli di giornale
faceva i sacchettini. E andava su a Clauzetto, e a Clauzetto faceva
sempre il mercato, perché c’era il mercato a Clauzetto, dopo, San
Daniele, Spilimbergo, Maniago, girava tutti i mercati. Allora, era fat-
ta a modo suo, eh, dell’Ottocento, eh, chiacchierona e tutto. E lei
passando per i paesi, per le borgate, cosi, no, lei la conoscevano tutti,
e lei conosceva, e allora domandava: “Hai la semente di quel fiore i,
hai la semente di quell’altro”, era tutto un traffico che aveva messo
in piedi. Allora, aveva 'orto la vicino di noi, no, dove aveva una pro-
prieta, che aveva le viti, aveva alberi da frutta, ¢ rimasto ancora un
ciliegio che bisognerebbe lo facessi mappare dalla Forestale, che &
un peccato [...]. Cosi con mia madre avevano confidenza e tutto, no,
e trafficavano con queste sementi. Aveva quelle pero aveva, aveva un
sacco di cartocci che recuperava la per le strade! Andava anche a San
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a faseva il mercjat simpri, parcé ch'al era il merciat a Clausét,
dopo, San Dinél, Spilinberc, Manid, a zirava ducju i mercjds.
Alora, era a la s6 manera, eh, ché dal Milevotcent, eb, cjaca-
rona e dut cussi. E jé passant par i pats, pa le borgades, cussi
10, 7€ la conossevin ducyu, e a conosseva, e alora i domandava:
“Atu la samencia di chel flour i, atu la samencia di chel altri”,
a era dut un trafico ch’a veva metit in péis?! Alora a veva l'ort
uld vissin di no, no, uld ch’a veva una proprietat, ch'a veva le
vis, a veva arbui da fruta, al é restit incjemo un ciriesér ch’a
bisugnares ch’a lu fasi mapa [da] la Forestal, ch'al é pecjat |[.. ].
Ucussi cun me mari i vevin confidensa e dut, no, e traficavin
cun chestes samences. A veva chés, pero a veva, a veva un sac
di scartos ch'a recuperava ld pa le strades! A zeva via encja
a San Dinél a pié, eh! Comunque az le fotocopies dal si6 la-
sciapassare, ch’a veva da passi pal punt di Pincan, che ierin
i Tedescs ché volta, no, Prima guera mondial, dal Disesiet»’.

Daniele a piedi, eh! Comunque ho le fotocopie del suo lasciapassare,
che doveva passare il ponte di Pinzano, che c'erano i tedeschi quella
volta, no, Prima guerra mondiale, nel ’17».

2 Giovanni De Michiel, nipote di Tunina (figlio di una figlia), in-
tervistato nel 2005 da Cristina Rossini (2005, pp. 320-336), afferma
che la nonna faceva seccare le sementi riprodotte nel proprio orto in
sacchi di juta, poi le trasferiva in sacchetti di tela con i quali anda-
va a venderle — pili raramente accettava il baratto, quando i clienti
erano proprio privi di liquidita —, utilizzando una specie di grosso
ditale come misurino. Riproduceva le sementi, oltre che in pentoloni
e contenitori vari posti in cortile, in due piccoli appezzamenti di sua
proprieta, a Vidunza e a Molevana. Vendeva anche le piantine da
trapianto da lei fatte crescere, tra le quali il nipote rammenta in parti-
colare il profumatissimo basilico. Non barattava né vendeva prodotti
ortofrutticoli. La sua scelta di concentrarsi sulle sementi e non sulla
frutta era dovuta a questioni pratiche: non disponendo di un carretto
poteva commerciare prodotti dal peso ridottissimo, trasportandoli a
spalla dentro il cos.

Giannino Cozzi in un’intervista afferma che Tunina preparava i sac-
chettini con la carta da zucchero. E probabile che le due versioni, per
quanto quella del nipote della donna sia per ovvi motivi piti attendi-
bile, non siano in contraddizione.

> In tempi pit recenti, un’altra donna di Castelnovo (intervistata da
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Antonia Tunina Colautti era nata nel 1875, ed & una delle
figure pitt emblematiche del mondo castellano tra Otto e
Novecento. Vedova, con tre figlie, aveva trovato il modo di
sbarcare il lunario vendendo sementi. La sua proverbiale
grinta si palesa in questo episodio che molti come Giannino
ricordano: «Alora a zeva via a Pincan, no, e ui in ta la bor-
gada doi omin a zevin via in bicicleta a compra il purcit. Jé a
pié pai trois a é rivada prima di lour!»* (cfr. Del Frari 2004a).
Due uomini, partiti da Castelnovo in bicicletta alla volta di
San Daniele in contemporanea con lei, che pero si muoveva
a piedi, arrivarono dopo alla tappa intermedia di Pinzano
al Tagliamento. Li aveva preceduti tenendo tra le gengive il
consueto pane vecchio da ammollare in bocca, dato che era
senza denti.

Ormai anziana, era allettata con un problema ai bronchi.
Il genero, zio di Giannino, con il quale bisticciava spesso e
volentieri ma con puntuali riconciliazioni, le faceva un po’
da infermiere. Un giorno 'uomo le gioco uno scherzo pe-
sante; Tunina gli aveva chiesto di prepararle un sacchettino
di semola bollente da mettere sul petto, antico rimedio con-
tro le affezioni respiratorie, e lui diligentemente lo preparo.
Ma lo lascio volontariamente aperto, in modo tale che lei,
togliendolo, se lo rovescio addosso. Si riconciliarono anche
quella volta.

Giannino Cozzi e Carolina Salvador nel 2012 [?]) intraprese il com-
mercio di semincias: Lucia Cia Ret. Dopo aver iniziato da bambina
Pattivita di révindicula, in eta adulta inizid a vendere sementi, alle
quali poi, in societa con il fratello Bruno, affianco i prodotti ortofrut-
ticoli. Si muovevano prima con un furgoncino, poi con un camion.
Dopo la morte del fratello continud da sola, girando la Carnia a ven-
dere sementi e fiori, ma anche patate fornite da gente di Clauzetto.
Per molti anni pratico il doppio lavoro: in settimana operaia nelle
barbatelle a Rauscedo, e la domenica venditrice ambulante.

4 «Allora andava via a Pinzano, no, e li nella borgata due uomini
partivano in bicicletta per andare a comprare il maiale. Lei a piedi
per i sentieri & arrivata prima di loro!»
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La nipote Francesca Sguerzi’, nata nel 1941, la accompagna-
va ai mercati, soprattutto a quello domenicale di Clauzetto.
Capitava che la bambina non volesse alzarsi e partire, poi
si pentiva e raggiungeva l’anziana per strada. Se i guadagni
erano buoni nonna e nipote si concedevano il ritorno a casa
in corriera, ma succedeva che l'autista, un tal Milo, se di
luna storta pretendeva di far loro pagare per tre: le due don-
ne e il cos. Al che, ovviamente, loro rifiutavano e rincasava-
no a piedi, come a piedi erano giunte. Al sabato Tunina por-
tava alla nipote le pagrotutes al latte da mettere nel caffelatte
mattutino, pagnottine comprate a Spilimbergo. «Jé a portava
dungja ancja plantutes, chet spiercui, a vegnevin spiércui cussi,
ma no tu podevis 2 a tocjdiu!»°. In generale perd non aveva
molto interesse per la vendita della frutta, e tendeva a rega-
larla, mentre con le pere cadute produceva il mosto’ in una
brenta. Si cimentava anche con la coltivazione della lavan-
da, che pure regalava una volta messa in sacchettini. Soffri
molto la morte di una figlia, la madre di Francesca, e questo
duro colpo fiacco la sua incredibile vitalita. Conosciuta e
amata in tutto il circondario, Tunina poteva contare sulla
collaborazione, a Spilimbergo, di due sorelle nubili che cre-
scevano delle piantine per suo conto, in cambio di qualche
soldo, piantine che poi lei avrebbe smerciato nei suoi giri.

Nel 2012 Giannino Cozzi e Carolina Salvador intervistaro-
no Renata Muzzatti, figlia di Mia di Molena, al secolo Maria
Franz. Renata da giovane si era trasferita per lavoro a Mila-
no (¢ ritornata a vivere a Castelnovo con la pensione, dopo
quarant’anni nella metropoli), ma d’estate, durante le ferie,

> Intervista di Giannino Cozzi (cugino dell’informatrice), 2012 [?].
¢ «Lei raccoglieva anche piantine, quelle pesche, venivano pesche
cosi, ma non potevi toccarle!».

7 Renata Muzzatti riferisce che a Molevana avevano un caretel dove
si faceva il 05t di céspes.
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rientrava e aiutava la madre nella sua attivita di rivindicula.
Ricordava in particolare la scrupolosa preparazione della
frutta che doveva essere venduta; i fichi, estremamente de-
peribili, venivano disposti a strati, intervallati da foglie del
loro albero, per una migliore conservazione. La raccolta av-
veniva il giorno precedente la commercializzazione: «Nella
casa vecchia avevamo cinque qualita solo di fichi verdi...
poi c’erano quelli neri», i pitt buoni. Per una compensazione
che appare stupefacente, e che viene la tentazione di leggere
come metafora di avventure e disavventure umane, era evi-
dente come i frutti che crescevano su terreno magro fossero
pit sodi.

Ma Mza non vendeva solo fichi. «Se tu pensi mia mamma
che era piccolina [....] che partiva con la bicicletta, carica, ca-
rica! Allora, davanti la cassetta con le mele, sopra un sacco
di fagiolini che era enorme. In fianco, non bastava, c’erano
altre due borse da una parte due borse dall’altra, sempre
piene di altre cose. E andava giti a Spilimbergo in bicicletta.
Quando andava a Spilimbergo. Senno, quando andava con
le mele solo, arrivava gitt a Dignano, tutti quei paesi li li
conosceva [...]. E poi tornava su con un altro carico, carica
ancora di piu, perché c’erano le pannocchie che si riportava
indietro». Il commercio «l’aveva nel sangue» e anche quan-
do non cera piu la necessita economica di farlo, continua-
va ad andare a vendere. «Lei quando vedeva la stagione, la
stagione qua, che cominciava a venire tutte queste cose, le
mele, i fichi, che li vedeva i diceva: “Ma perché li dobbia-
mo lasciare andare a male?”». L'informatrice e i suoi fratelli,
quando tornavano in paese in vacanza, dovevano «per for-
za» accompagnarla in auto a Maniago e a Spilimbergo (non
andd mai a vendere a San Daniele) per i suoi commerci.
Sulla via del ritorno da Maniago spesso facevano salire in
macchina un’amica della madre che all’andata era partita da
sola in treno. Negli ultimi tempi la merce si vendeva nel giro
di un’ora, nel dopoguerra invece era necessario girare per le
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case per convincere la gente, che aveva poche disponibilita,
a comprare. Ancora negli anni Novanta delle signore di Spi-
limbergo salivano dalla Mia, che non scendeva piti a valle,
ad acquistare noci e funghi.

La produzione e vendita della frutta si inseriva nella piu
vasta attivita agricola e di allevamento delle famiglie, dove
ogni spazio, ogni coltura, e anche ogni gesto umano, persi-
no il pitt banale e ai nostri occhi insignificante aveva un suo
peso: «qui dove c’¢ la casa c'era un albero di ciliegie che ve-
nivano le prime. E i ragazzini che venivano a portare il latte
[le prendevano]! [...] Mio papa non si arrabbiava perché si
mangiavano, ma perché si andavano a pestare l'erba, e lui
doveva falciare!».

Di Placidia Cesca Muzzatti ¢ stato gia scritto (Colledani
nell’introduzione al presente volume, Rossini 2005 e 2009).
Ma sempre nuovi dettagli emergono su di lei parlando con
la gente di Castelnovo. Il figlio di Placidia, Giovanni Muz-
zatti®, racconta che la madre era particolarmente rinoma-
ta per le tegoline, i fagiolini. Fino agli ottantaquattro anni
commerciava andando in giro con il mitico Ciao, il ciclomo-
tore che ha fatto la storia tra il 1967 e i primi anni Duemila.
La créme di Spilimbergo era sua cliente, e «tutti volevano
offrirle il caffée» per la sua spigliatissima simpatia. Giannino
Cozzi, che le portava le bibite a domicilio, ricorda che verso
il 2000, ormai anziana, aveva piantato da sola ben trecento
piante di fagioli, con i relativi raclis (bastoni di sostegno), e
si alzava alle tre per innaffiare il suo amato orto: «Ché in tal
ultim a vendeva vuainis, fasoi... a meteva tresinta pail»’.

¢ Intervista di Giannino Cozzi e Carolina Salvador [2012?].

T raclis secondo altre versioni erano ben 700 (Colledani, introdu-
zione a questo volume; Rossini, 2009)! Per quanto riguarda la colti-
vazione dei fagioli di Castelnovo, ne sono state salvate alcune qualita:
una ex socia de Le Rivindicules ne custodisce piu di trenta, oltre a
sementi di insalate antiche. In passato doveva essere diffusa anche
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Edda T., anch’essa intervistata da Giannino, ¢ la figlia di
un’amica e ‘socia’ di Placidia: assieme andavano a vendere
con il barél la frutta che i bambini raccoglievano il pome-
riggio e la domenica. Quando Placidia compro il motorino
conduceva con sé anche I'amica, seduta dietro, in un’epo-
ca nella quale evidentemente il codice della strada non era
molto restrittivo. Lamica comunque continud a girare an-
che da sola, in bicicletta, con ben cinque gezs: due sul manu-
brio, uno sul portapacchi, «doi da la banda dal mani leds»,
due legati, evidentemente sul telaio, dalla parte del manico.
Funambole delle due ruote. Peraltro una donna del paese
imparo ormai piti che adulta, anzi «dopo vecja» ad andare in
bici per commerciare, con un cos sulla schiena, un portapac-
chi anteriore e uno posteriore.

Anche la madre di Edda, come tante altre rivindicules, si
imbatté un giorno nelle pattuglie di tedeschi tornando dal
baratto; riusci a convincerli a lasciarla andare, pur perdendo
bilancia e mercanzia®.

la coltivazione delle fave, come si evince da un detto che il nonno di
Giannino Cozzi amava ripetere: «Faves, fasoi e fritulis, ce bon mangji
di gloria, cul cjif ta la panaria» (Fave, fagioli e patatine, che buon
mangiare di gloria, con la testa nella madia). Sulla coltivazione della
fava nella montagna friulana si vedano Cozzi 1998 e Costantini 2008.
Quest’ultimo ne ha rintracciato in documenti d’archivio la ricorrente
consociazione — nel piatto — con la cipolla: cevole per far la fava.

1 Non tutte furono cosi fortunate. A Molevana i tedeschi avevano
legato le giovani attorno agli alberi; a una fu trovata addosso una
canzone partigiana, e fu portata alla Risiera di San Sabba a Trieste.
Tornod in paese folle, dopo indicibili violenze.
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Composizione per la manifestazione ‘I/ gno ort’ (foto di Antonella
Cozzi).



Come molti altri della sua generazione, ma pure di quelle
successive, Aldo Cozzi reagi all’arrivo della modernita cer-
cando di liberarsi in ogni modo di un passato di privazioni:
«Gno pari al butava via dut. Nol podeva iod: roba vecja, ob,
buta via! La taula a sgringuléa un nin, buta via! Compra formi-
ca! A era come un istinto di butd via la miseria di una volta»'.
Il figlio Giannino, cresciuto in tempi non meno difficili dal
punto di vista economico, ha invece ribaltato la prospetti-
va paterna, consapevole del valore documentario di oggetti,
pratiche, conoscenze del recente passato contadino. E per
questo che negli anni ha promosso, oltre al recupero delle
antiche varieta ortofrutticole del territorio, iniziative tese a
riproporre, a scopo ‘didattico’, attivita ormai non piu prati-
cate, o perché illegali (le Zgnoles) o perché antieconomiche,
come la puidata. Qualche anno fa insieme ad alcuni amici, con
il consenso della Forestale, ha riallestito le /groles, una mo-
dalita di cattura dei volatili oggi vietata, ma che in passato
serviva a rimpinguare le povere tavole di tante famiglie.

La puidta, o poidta, ¢ la catasta di legna, sapientemente co-
struita, dalla quale si ricava il carbone, in passato necessa-
rio per il riscaldamento. Nei boschi di Castelnovo fino al
dopoguerra, chiamati da chi aveva in loco aziende boschi-
ve, giungevano carbonai dal Cansiglio, con le famiglie e gli

! «Mio padre buttava via tutto. Non poteva vedere cose vecchie, oh,

butta via! La tavola cigola un po’, butta via! Compra formica! Era
come un istinto di buttare via la miseria di una volta.
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animali al seguito, galline comprese, i quali si insediavano
in localita Selvag. Si fermavano tutto I’anno, vivendo in una
baraca. Erano poi le donne di Castelnovo a portare fuori dal
bosco, cu! cos, 1 sacchi di carbone.

Anche alcuni castellani si dedicavano a tale attivita: nel 1953
Gio Batta Bortolussi aveva eretto I'ultima puidta in localita
Cjandr (cfr. De Michiel). Per fare carbone, spiega Giannino,
vanno bene quasi tutti gli alberi, ma rendono di pit il noce,
il faggio e il carpino; il castagno, pure adatto, produce molto
fumo a causa del tannino. Nei primi anni Duemila, dopo aver
stretto amicizia con Mauro Corona, Giannino ha conosciuto
per suo tramite Bruno Filippin di Pinedo, frazione di Erto,
che ha insegnato a lui e a un altro gruppo di castellani come
costruire ad hoc una puidta. Lesperienza ¢ stata ripetuta per
qualche anno in localita Braida, e ha riscosso molto interesse
nella comunita, coinvolgendo anche le scuole. Lintero pro-
cedimento che va dalla costruzione della struttura lignea allo
spegnimento delle ultime braci ¢ durato pit di una settima-
na, periodo durante il quale gli addetti hanno soggiornato, al
pari di un tempo, nella piccola costruzione provvisoria appo-
sitamente eretta nelle vicinanze, il casor?. Non una forma di
reinvenzione della tradizione questa, ma una riproposizione
di saperi antichi che, se pur non propriamente detenuti dalla
maggioranza dei membri della comunita di Castelnovo, in
essa hanno avuto il luogo fisico di realizzazione.

La cura di Giannino per il territorio, inteso come intrec-
cio insolubile di dato materiale e di opera umana di pla-
smazione, la vediamo anche nella sua decisione, negli anni
Novanta, di restaurare a sue spese il capitello di Molevana
di Sopra. Gli affreschi all’interno sono stati eseguiti dall’ar-
tista di Valeriano di Pinzano al Tagliamento Marta Polli,
che ¢ anche scultrice e ceramista, e ritraggono storie della

2 1l termine, probabilmente giunto con i carbonai veneti, non ha
subito modifiche in friulano.
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Un giovane Giannino Cozzi sulla collina dove all’epoca erano posi-
zionate le lignoles, sistema di alberi finti con richiami per la caccia
agli uccelli (foto archivio Giannino Cozzi).

Sotto, la preparazione delle /ignoles (foto archivio Giannino Cozzi).
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La puidta (carbonaia) & pronta per 'accensione del fuoco (foto archi-
vio Giannino Cozzi).

comunita; il cancello & opera di Vittorio Basaglia — pittore,
scultore e incisore veneziano, cugino del noto psichiatra —
che si era stabilito a Valeriano.

Nelle vicinanze del capitello ¢’¢ una vecchia fontana «Tu
zeves a lavord, no, tu zeves in tai prds, di cd e di 14, no, e al
bastava fa cuatri pas ch'a tu véves una fontana, cha tu zéves a
bevi. E adés a no son pi!»’. A Molevana di Sopra peraltro ce-
ra carenza idrica, ed erano stati costruiti numerosi pozzi per
raccogliere I'acqua piovana, che oggi meriterebbero di esse-
re riattati. Fontane, lavatoi, sorgenti, sono altri frammenti di
un paesaggio agrario e umano venuto meno a partire dagli

> «Andavi a lavorare, no, andavi nei prati, di qua e dila, no, e bastava
fare quattro passi che avevi una fontana, che andavi a bere, e adesso
non ci sono piu!».
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anni Sessanta. In localita Davour la Mont & stato recuperato
dalla Protezione Civile un lavadour, testimone di tempi pre-
cedenti I'introduzione delle lavatrici. Come sottolinea Al-
vise Tonelli nel nostro dialogo, si sente ad oggi la necessita
di iniziative che coinvolgano volontari, anche (soprattutto?)
provenienti da fuori, per azioni di manutenzione del terri-
torio, magari accompagnandole a un momento conviviale.
Penso al successo avuto in questo ambito dai laboratori di
costruzione/restauro di muretti a secco che in molte locali-
ta, come nella vicina Clauzetto, hanno richiamato numerosi
partecipanti, lasciando un tangibile e apprezzabile apporto
nella salvaguardia dell’'ambiente locale.

Intervistato attorno al 2012 da Giannino, Renato Cozzi af-
fermava con amarezza: «Chestes zones a le an bandonades,
rovinades, al é stit un delittox. Il disinteresse per le zone
periferiche da parte della politica ¢ stato evidente nel passa-
to castellano: acqua corrente e luce in alcune borgate sono
state portate dagli abitanti, evidentemente troppo pochi per
costituire un bacino elettorale interessante.

La relativa marginalita del territorio oggi presenta parados-
salmente un volto positivo: la difficolta di trovare immobili
in affitto a Spilimbergo, centro di quasi 12.000 abitanti che
funge da riferimento per I'area, ha fatto si che alcuni nuclei
familiari si siano trasferiti qui dalla pianura. Le case, inoltre,
dai prezzi bassi, si vendono facilmente soprattutto a giovani
coppie, ma come evidenzia Renato Muzzatti «c’¢ il rischio
che diventi un dormitorio», senza una vera rinascita comu-
nitaria. Manca invece un mercato delle seconde case a scopo
turistico, che ¢ invece piuttosto vivace a Clauzetto e nella
vicina Val Tramontina. Sicuramente un peso nelle dinami-
che abitative & costituito dalla dispersione del comune in
tante frazioni, purtroppo penalizzante per la lontananza dei
servizi. Come mi ripetono i miei informatori, a Castelnovo
in passato cerano undici tra bar e trattorie, sette latterie,
sette scuole. Oggi sono rimasti, in tutto il territorio comu-



nale, due o tre locali, a scuola si va a Travesio, e non sono
piu attive sul territorio aziende del settore lattiero-caseario.
La zona & molto frequentata, soprattutto negli ultimi anni,
da ciclisti su strada e da cultori della MTB, i primi attratti
dai percorsi ‘mangia e bevi’ con pendenze anche importanti
e dall’esiguo traffico, i secondi dai numerosi sentieri, pur-
troppo illegalmente percorsi anche dalle moto da cross, con
conseguente degrado. Non mancano i camminatori, che
fruiscono di una rete sentieristica a misura di famiglia. Si
tratta in tutti questi casi di frequentatori giornalieri, prove-
nienti perlopit dalla regione, che non incidono sulla micro-
economia locale (alloggi, ristorazione).

Roberta Clara Zanini definisce le dinamiche potenzialmen-
te agite dai nuovi arrivati — le quali, oltre che abitative, pos-
sono essere anche imprenditoriali, sociali, culturali — come
un «approfittare del vuoto», con I'inusitato aprirsi di «spazi
di creativita» proprio li dove la rarefazione demografica ha
creato gli opposti della attuale congestione urbana (Zanini,
2017). Possiamo dunque parlare, nel caso di Castelnovo, del
binomio ‘continuita culturale/discontinuita demografica’
proposto da alcuni studiosi (cfr. Porcellana, Gretter, Zani-
ni, 2015)?

Ad oggi ¢ davvero difficile affermarlo, ma non si puo non
segnalare, dal punto di vista culturale, la preziosa presenza
nel panorama locale di Villa Sulis, gia casa padronale oggi
proprieta del Comune, sede ufficialmente dal 2018 della
‘Raccolta archeologica di Villa Sulis. La ceramica di Castel-
novo’, che custodisce un corpus di reperti ceramici databili
tra la meta e la fine del X VI secolo, rinvenuti a partire dagli
anni Settanta del Novecento. Essi suggeriscono la presenza
in loco, grazie alla disponibilita di terre argillose, di botte-
ghe artigiane specializzate in stoviglie e recipienti a uso do-
mestico. Cellula dell’Ecomuseo delle Dolomiti Friulane Lis
Aganis, Villa Sulis ospita anche I’associazione Scuola per la
Ceramica di Villa Sulis, attivissima nella valorizzazione del
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territorio, che propone corsi, laboratori, mostre, conferenze,
e sostiene pubblicazioni di carattere storico e artistico.
Anche in questo 2025 in cui scrivo Villa Sulis ha ospitato, a
fine agosto, la manifestazione ‘I/ gno ort’. Non sono manca-
ti gli espositori di particolarita ed eccellenze ortofrutticole
friulane, e men che meno i visitatori. Pochi invece, pochissi-
mi, i piccoli produttori e trasformatori di Castelnovo, quelli
che Pettenati (2020, p. 162) con efficacia definisce «co-pro-
duttori di territorio», quelli che nel loro lavoro vedono mol-
to di pit di una (possibile) fonte di reddito. Inizio della fine
di un’avventura tra céspes e civoles, o stasi prima di una ri-
presa della quale non possiamo conoscere i connotati?

In un recentissimo scritto Matteo Melchiorre evidenzia
come gli orti prossimali, quei piccoli appezzamenti di terra
di solito vicini alle case, cosi diffusi in tutta la montagna,
sono, oltre che fonte di approvvigionamento alimentare per
i conduttori, anche, a motivo della costanza che richiedo-
no, del tipo di manualita che impongono, della razionalita e
della parallela attenzione estetica sulle quali si basano, «ca-
paci di attivare una sensibilita meglio affinata nei confronti
della cura dei luoghi» (Melchiorre 2025, p. 71), quasi delle
miniature di processi virtuosi che si auspica possano attivar-
si su scala pitt ampia.

Raccontare, dare voce, & un contributo doveroso verso la
storia tanto quanto dissodare, concimare, diserbare un ap-
pezzamento di collina o un orto abbandonato alle sterpa-
glie. Come mi ha detto Giannino al nostro primo incontro,
e che ribadisce a tutti coloro cui narra la sua vita, quella
delle rivindicules e di una Castelnovo che non c’¢ quasi pit:
«A sarés biel no piérdila, ‘sta storia!» (Sarebbe bello non per-
derla, ‘sta storia!).
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Prodotti presentati alla manifestazione ‘I/ gro ort’ (foto di Antonella
Cozzi).
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