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Il lavoro delle donne.
gIornalIsmo e coscIenza polItIca

nella spagna deglI annI ventI e trenta:
Il caso dI magda donato

Margherita Bernard

Nonostante la Spagna si sia affacciata al Novecento in una condizione di 
arretratezza economico-sociale e di debolezza politica, nei primi decenni 

del secolo, con la discesa del tasso di mortalità, il progressivo aumento della 
popolazione urbana e la diminuzione dell’analfabetismo, iniziano a porsi le 
basi minime per le rivendicazioni delle donne, finalizzate alla conquista dei 
diritti civili e ad una maggiore partecipazione alla vita sociale e lavorativa1. In 
un contesto pesantemente condizionato dalla mentalità conservatrice, rivesto-
no grande importanza le iniziative promosse da alcune intellettuali che si spe-
sero con singolare energia per creare e promuovere spazi di educazione e di 
socializzazione che consentissero alla componente femminile della società di 
acquisire gli strumenti necessari per emanciparsi da una situazione di secolare 
esclusione2 e che, attraverso la militanza politica e la creazione culturale, mise-
ro in discussione il discorso patriarcale dominante.

Uno dei temi che in quegli anni animarono il dibattito attorno alla condizio-
ne delle donne è costituito dalla loro presenza sul mercato del lavoro. Anche se 
alcune circostanze, come l’espansione del capitalismo, che cercava mano d’ope-

1 R. M. Capel, La incorporación de la mujer a la sociedad contemporánea, in P. Laín Entralgo 
(ed.), La edad de plata de la cultura española (1898-1936). Identidad, Pensamiento y Vida, 
Hispanidad, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 737, 747-748.
2 Mi riferisco in particolare alle donne che fondarono e fecero funzionare egregiamente due 
istituzioni fondamentali per la vita culturale delle spagnole nei primi decenni del secolo XX, 
la Residencia de Señoritas (college per studentesse) e il Lyceum Club (ritrovo culturale 
madrileno). Cfr. C. De Zulueta, Cien años de educación de la mujer española. Historia del 
Instituto Internacional, Madrid, Castalia, 1992; C. de Zulueta - A. Moreno, Ni convento ni 
college: la Residencia de Señoritas, Madrid, CSIC, 1993; A. Hurtado, El Lyceum Club Feme-
nino (Madrid, 1926-1939), in Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, II Epoca, 36 
(1999), pp. 23-40; S. Mangini, El Lyceum Club de Madrid, un refugio feminista en una capi-
tal hostil, in Asparkia, 17 (2006), pp. 125-140.
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ra a buon mercato, favorirono nel proletariato il loro inserimento nel mondo 
lavorativo, la società accettava con molte difficoltà il lavoro femminile svolto 
fuori dalla propria casa, e lo riteneva in contraddizione con quella che era rite-
nuta la funzione principale delle donne: occuparsi della famiglia e in particola-
re dei figli3. Di fronte alle spinte emancipazioniste, alcuni illustri filosofi e uo-
mini di scienza spagnoli – fra cui emerge Gregorio Marañón, insigne medico 
liberale – elaborarono negli anni Venti e Trenta una teoria della complementa-
rietà della donna. Respingendo le tesi ormai insostenibili di una sua inferiore 
capacità fisica e intellettuale, affermarono tuttavia che la sua facoltà primordia-
le è essere moglie e madre, operando una mitizzazione di questa funzione rite-
nuta fondamentale e allo stesso tempo sublime. La possibilità di lavorare fuori 
dall’ambito domestico veniva limitata ai casi di bisogno economico per le ve-
dove e le nubili, quest’ultime ritenute delle vere e proprie parassite della socie-
tà. Negli anni Trenta la carriera che si apre ancora davanti alla maggioranza 
delle donne è il matrimonio e il nubilato è ritenuta la peggiore delle disgrazie.

Le contraddizioni espresse dalla società spagnola portarono, da un lato, alla 
mitizzazione del ruolo materno della donna e a una esaltazione delle virtù fem-
minili (dolcezza, abnegazione, amore, ordine) che definiscono ‘l’angelo del fo-
colare’, dall’altro a una certa inquietudine verso quei comportamenti che defi-
niscono l’‘Eva moderna’. Nonostante le remore delle frange conservatrici della 
società, si diffonde una nuova immagine anche fisica della donna: rispetto alle 
forme tradizionali, morbide, se non opulente, si impongono modelli più asciut-
ti, la pratica femminile dello sport si diffonde rapidamente e la moda stessa 
deve tener conto di una maggiore presenza nella sfera pubblica che richiede 
abiti più pratici.

È una testimonianza innegabile della visibilità sempre maggiore delle donne 
nella vita pubblica lo spazio che la stampa dedica loro negli anni ’25-30 e, suc-
cessivamente, durante l’epoca repubblicana, dal ’31 al ’36. La donna ‘fa notizia’ 
e questo interesse si manifesta a più livelli: sono numerosissimi, sia su quotidia-
ni che su settimanali, gli articoli dedicati al dibattito sui diritti civili – voto, 
divorzio e legislazione sulla famiglia – che infiammavano gli animi. Inoltre vie-
ne continuamente rimarcata la presenza delle donne nell’educazione superiore, 
nel mondo del lavoro, della cultura e dello sport. A conferma di ciò basta scor-
rere le copertine e i reportages di Estampa (1928-1938), rivista illustrata genera-
lista, non dedicata esclusivamente a un pubblico femminile, per vedere quanto 
fosse centrale il tema dell’emancipazione.

3 M. Nash, Mujer, familia y trabajo en España (1875-1936), Barcelona, Anthropos, 1983, pp. 
7-60; R. M. Capel Martínez, El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930), 
Madrid, Ministerio de Cultura - Instituto de la Mujer, 1986, pp. 105-123.
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Nonostante questo interesse, le giornaliste sono scarse. L’ambiente delle 
redazioni era poco propenso ad accogliere la presenza femminile; la maggior 
parte degli articoli sulle donne sono scritti da uomini che non abbandonano il 
tono ‘galante’, paternalista o misogino. Tuttavia, nei primi trent’anni del secolo 
XX, emergono alcuni nomi di giornaliste che riescono ad imporsi nel mondo 
della carta stampata e si rivelano fondamentali nella costruzione di immagini di 
donna che sfuggano ai cliché tradizionali4. È doveroso citare i nomi di Carmen 
de Burgos, Isabel de Oyarzábal, María Luz Morales, Josefina Carabias e Magda 
Donato5. Mi soffermerò in particolare sulla figura di Magda Donato6 (pseudo-
nimo di Carmen Eva Nelken, Madrid 1898 - Messico 1966), giornalista, scrit-
trice, autrice di narrazioni e opere di teatro per bambini di grande successo, 
che si impegnò in prima persona nella battaglia per difendere un nuovo ruolo 
della donna all’interno della società. Negli anni 1926-1927 questa scrittrice 
pubblica su un importante quodidiano di Madrid, El Liberal, una serie di arti-
coli dal titolo: La donna di fronte al lavoro. Che professione scegliere? In questi 
testi si affronta in modo sistematico ed esplicito il tema dell’inserimento della 

4 Cfr. E. Altés, Periodistas pioneras, in Mujeres pioneras 2006. Diosas, ilustradoras, astróno-
mas, periodistas, Albacete, Editora Municipal, 2007, pp. 61-72; M. Roig Castellanos, La 
mujer y la prensa: desde el siglo XVII hasta nuestros días, Madrid, La Autora, D.L., 1977, 
pp. 57 ss.
5 I testi di queste scrittrici si collocano all’interno di un discorso che si propone una sov-
versione dei ruoli socialmente accettati, pur con sfumature diverse e presentando talvolta 
aspetti contraddittori, e andrebbero letti come portatori di una dimensione politica di rot-
tura che mette in discussione il rapporto con il potere. Cfr. C. Jagoe - A. Blanco - C. En-
ríquez de Salamanca, La mujer en los discursos de género. Textos y contextos en el siglo XIX, 
Barcelona, Icaria, 1998; V. Camps, El siglo de las mujeres, Madrid, Cátedra, 1998; P. Bou-
rdieu, Il dominio maschile, Milano, Feltrinelli, 1999; R. Johnson, Gender and Nation in the 
Spanish Modernist Novel, Nashville, Vanderbilt University Press, 2003.
6 Figura quasi dimenticata, solo recentemente Magda Donato è stata oggetto di vari studi 
critici e pubblicazioni. Cfr. A. Ena Bordonada, Novelas breves de escritoras españolas (1900-
1936), Madrid, Castalia, 1990; P. Nieva de la Paz, Autoras dramáticas españolas entre 1918 
y 1936, Madrid, CSIC, 1993, pp. 255-262; P. Nieva de la Paz, Las escritoras españolas y el 
teatro infantil de preguerra, in Revista de Literatura, 55 (1993), pp. 113-128; M. F. Vilches 
- D. Dougherty, La escena madrileña entre 1926 y 1931. Un lustro de transición, Madrid, 
Fundamentos, 1997, pp. 270-274; P. Nieva de la Paz, Revisando el canon: hacia una selección 
crítica del teatro escrito por mujeres en la España de entreguerras, in I. M. Zavala (coord.), 
Breve historia feminista de la literatura española (en lengua castellana), Barcelona, Anthro-
pos, 1998, pp. 155-184; A. Rodrigo, Mujer y exilio. 1939, Madrid, Compañía literaria, 1999, 
pp. 35-60; J. I. Garzón - J. de la Puerta, Carmen Eva Nelken (Magda Donato), esa descono-
cida, in Raíces, Revista Judía de cultura, 43 (2000), pp. 43-50; M. Donato, Reportajes, Intro-
ducción y edición de M. Bernard, Sevilla, Renacimiento, 2009 e M. Donato, Cómo vive la 
mujer en España, Introducción y edición de M. Bernard, Sevilla, ArCiBel, 2009.
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donna nel mondo lavorativo. Gli articoli sono preceduti da un testo narrativo, 
Quattro storie comuni come prologo, nel quale la scrittrice, con l’ironia che la 
caratterizza, presenta quattro situazioni frequenti nella vita delle donne, esami-
nandole attraverso la lente deformante del luogo comune. Ognuno di questi 
micro-racconti ha un titolo che riassume una delle convinzioni tipiche dell’epo-
ca, contro cui Donato scatena la sua penna satirica: La vera carriera della donna 
è il matrimonio, Il posto della donna è casa sua, L’unica missione della donna è 
la maternità, Non mi parlate di sapientone! Alla donna basta aver timor di Dio. 
Queste brevi storie hanno come protagonista una donna che si trova nella ne-
cessità di lavorare ma, non avendo nessuna preparazione, né cultura, essendosi 
dedicata solo ad aspettare un buon marito che la possa mantenere o ad allevare 
i propri figli, non riesce a ritagliarsi uno spazio dignitoso al di fuori dell’ambito 
familiare e deve sopportare umiliazioni e povertà.

Il primo caso portato ad esempio è quello della ragazza di buona famiglia 
che resta orfana e senza mezzi:

Che fare? Da brava ragazza per bene, non sa niente di utile; la sua educazione è 
stata perfetta: dipinge un po’, suona un po’ il piano, balla e si veste deliziosa-
mente […]; insomma quanto basta per piacere e sposarsi; ma il fidanzato che 
aveva è sparito alla morte del padre e non si è ancora presentato nessuno per 
sostituirlo7.

Poco cambia la situazione della ragazza della piccola borghesia in difficoltà:

[…] siccome non conosce nessuna lingua straniera, non conosce l’aritmetica, 
non sa scrivere una lettera commerciale, riuscirà a mala pena a trovare un posto 
miserabile, dal quale la licenzieranno poco tempo dopo perché c’è gente prosai-
ca che è incapace di apprezzare il fascino degli errori di ortografia che sono, 
secondo tanti uomini sensibili, il tratto più grazioso nella lettera di una bella 
donna8.

È chiara la tesi di fondo: le donne spagnole sono ignoranti e devono impe-
gnarsi nello studio e nella propria preparazione professionale perché solo attra-
verso il lavoro e l’indipendenza economica conquisteranno la propria dignità. 
Il tema del diritto delle donne al lavoro è presente negli scritti giornalistici di 
Donato fin dagli esordi, che risalgono al 1917; nonostante le sue posizioni net-
tamente progressiste, nei primi articoli la scrittrice non ritiene che tutti i lavori 

7 M. Donato, ¿Qué profesión elegir? Cuatro historietas vulgares a modo de prólogo, in El 
liberal, 13 giugno 1926, p. 2. La traduzione dei testi è mia.
8 Ibidem.
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siano adatti alle possibilità femminili e considera incompatibili con le caratteri-
stiche di una donna l’esercizio della forza e dell’autorità. Nel corso degli anni 
la sua posizione si evolve, tuttavia, negli articoli presi in esame, pubblicati su El 
Liberal nel ’26, assume ancora una posizione molto critica verso quei paesi nei 
quali le donne hanno accesso a tutte le professioni: «In vari paesi stranieri l’im-
peto femminista […] ha fatto crollare tutte le barriere che separavano le pro-
fessioni o i mestieri riservati dalla Natura stessa agli uomini, da quelli che sono 
accessibili alle donne»9. Il riferimento alla natura pare mettere in luce l’adesio-
ne della scrittrice alle teorie essenzialiste che supponevano una specificità 
femminile che orienta la donna ‘naturalmente’ verso professioni diverse rispet-
to agli uomini. Per Donato questa specificità costituisce un atout per le donne, 
stabilisce una superiorità in molti ambiti, pur rivelandosi orientata verso una 
relazione di cura e, in fin dei conti, materna, rivendicando tuttavia la trasposi-
zione di attitudini e valori dalla sfera riproduttiva e familiare a quella pubblica. 
La femminilità è per la scrittrice una ricchezza alla quale attingere per miglio-
rare la qualità della convivenza sociale, assegnando alle donne ruoli diversi ri-
spetto al passato e senza legarla a una maternità puramente biologica10. In 
questo ordine di riflessioni si colloca il suo netto antimilitarismo che vede il 
ruolo della donna in assoluta contraddizione con l’esercizio della violenza. A 
questo proposito mi sembrano molto interessanti le osservazioni che pubblica 
durante la prima guerra mondiale, commentando la notizia di un ‘Battaglione 
della morte’ composto da donne, organizzato dall’esercito russo:

Assetate di eroismo teatrale smettono di piangere la morte dei loro mariti e dei 
loro figli e vanno a uccidere i figli e i mariti delle loro sorelle. In nome di cosa si 
potrà difendere la situazione grottesca e ripugnante che si è verificata in questa 
guerra? Forse il femminismo consiste – contraddizione orribile – nel mascoliniz-
zare la donna?11

La scrittrice rifiuta l’idea di assumere l’uomo come modello per l’emancipa-
zione: la strada verso l’uguaglianza di diritti non può consistere, secondo lei, 

9 Ibidem.
10 Donato concorda nella sua linea di pensiero con le idee esposte da María Martínez Sie-
rra, scrittrice pioniera del femminismo spagnolo, che crea personaggi la cui lotta per l’auto-
determinazione e l’autonomia non impedisce di rappresentarli come esempi di virtù femmi-
nili all’interno di una ridefinizione della funzione della donna. Cfr. A. Blanco, Maternidad, 
libertad y feminismo en el pensamiento de María Martínez Sierra, in Roles de género y cambio 
social en la literatura española del siglo XX, ed. P. Nieva de la Paz, Amsterdam-New York, 
Rodopi, 2009, pp. 65-83.
11 M. Donato, Femeninas. El batallón de la Muerte, in El Imparcial, 15 agosto 1917, p. 3.
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nell’imitazione acritica dei comportamenti maschili che in molti casi, come 
quello della guerra, ritiene assolutamente disprezzabili.

Il suo radicato antimilitarismo emerge nuovamente nel 1928 quando com-
menta sulle pagine di Estampa una foto nella quale si rappresenta una donna 
inglese vestita da soldato che sbuca da un carro armato; la scrittrice rivendica 
per le donne la possibilità di seguire un percorso di liberazione e di affermazio-
ne che non implichi l’imitazione degli aspetti negativi e violenti dell’azione 
maschile:

Se per femminismo intendiamo mascolinizzare la donna e assimilare tutti i difet-
ti degli uomini, i cuori femministi tremeranno di gioia davanti alla foto che ritrae 
una ragazza, durante le manovre militari svoltesi ad Aldershot (Inghilterra), che 
difende un carro armato con un fucile in mano12.

La serie di professioni che Donato propone alle lettrici di El Liberal offre 
un ampio ventaglio di possibilità: i primi articoli pubblicati esplorano ambiti 
ritenuti più adatti alle donne, facilmente abbinabili alla gestione degli impegni 
familiari o che mettono a frutto le virtù13 femminili ritenute ‘tipiche’ – pazienza, 
sensibilità, ordine, abnegazione. Le professioni presentate sono bibliotecaria, 
archivista, infermiera, impiegata delle poste, maestra. Tuttavia, man mano che 
gli articoli si succedono, si può notare un allargamento dello spettro di opzioni; 
non si prendono più in considerazione solo lavori che si adattano alle qualità 
femminili, e che possono essere scelti da ragazze costrette a lavorare dalla ne-
cessità economica, bensì professioni che richiedono una lunga preparazione, e 
quindi anche un notevole investimento finanziario da parte delle famiglie: far-
macia, statistica, medicina, veterinaria, architettura. A questo punto è evidente 
che per la scrittrice il lavoro non è più solo il mezzo per risolvere una situazio-
ne difficile e non dipendere economicamente da altri, ma è la via attraverso la 
quale le donne acquistano il diritto ad essere cittadine ed elementi costruttivi 
della società. E non mi pare un caso che la serie di articoli si concluda con la 

12 M. Donato, Páginas de la mujer, La mujer soldado, in Estampa, Madrid, 2 novembre 1928, 
p. 14.
13 Ribadisco, però, che le virtù femminili non implicano per la scrittrice un’inferiorità o una 
subordinazione all’uomo, al contrario costituiscono un vantaggio, una maggiore capacità in 
molti casi. Parlando della professione di giornalista, Donato riconosce alle donne la possibili-
tà di migliorare il giornalismo spagnolo grazie al proprio contributo: «Solo le donne hanno 
abbastanza coraggio e la sufficiente serenità per affrontare tutte le lotte: sono capaci della 
passione necessaria per amare il proprio lavoro e possiedono la fiducia che occorre per redi-
merlo dal cinismo giornalistico con il quale gli uomini credono di provare la propria superio-
rità». M. Donato, Femeninas, La mujer y el periodismo, in El Imparcial, 13 gennaio 1918, p. 3.
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carriera di giurisprudenza. Nel lungo testo dedicato alla professione di avvoca-
to, la scrittrice rivela il suo vero pensiero sostenendo che le donne hanno la 
possibilità di dare un contributo di alto profilo per il miglioramento della so-
cietà: la scelta di chiudere con un lavoro di indubbio valore per la vita pubbli-
ca, e di assoluto prestigio, mette in luce la presa di coscienza politica della 
scrittrice che non vede nell’accesso delle donne al lavoro solo il superamento 
di un pregiudizio, ma che ritiene il loro contributo necessario al progresso 
della società14.

Questi principi, che sostengono tutta l’opera giornalistica di Magda Dona-
to, sono chiaramente esposti, qualche anno dopo, durante il governo repubbli-
cano. L’avvento della Repubblica nel 1931 portò molti intellettuali a collabora-
re con il desiderio di modernizzazione del governo che, dal punto di vista del 
liberalismo democratico borghese, si proponeva di rimediare all’evidente arre-
tratezza della Spagna rispetto all’educazione popolare e al diritto di famiglia15; 
le donne progressiste spagnole coltivarono grandi attese che, in verità, non 
sempre furono soddisfatte.

All’interno del clima di fervore degli ambienti repubblicani si colloca un 
lungo reportage che si pubblicò tra il 1931 e il 193216, dal titolo Come vive la 
donna in Spagna. Magda Donato effettuò vari viaggi in zone della Spagna mol-
to diverse dal punto di vista socio-economico e descrisse la vita quotidiana 
delle donne: dalla poverissima contadina castigliana alla nobildonna delle Astu-
rie. Ne emerge una fotografia interessantissima della condizione femminile 
dell’epoca e della situazione del lavoro delle donne.

Se dovessimo classificare le protagoniste di questi articoli sarebbe inevitabi-
le suddividerle in due gruppi: quelle che lavorano e quelle che non lavorano. È 
evidente che, anche senza emettere nessun giudizio esplicito, le donne che non 
lavorano sono viste come elementi negativi della società. Il proposito della 
giornalista di presentare in particolare la donna lavoratrice come modello di 
modernità repubblicana spiega lo squilibrio del numero di testi dedicati alle 
diverse regioni spagnole: Donato privilegia la Catalogna (15 articoli sulle donne 
catalane contro i 4 ambientati in Castiglia). Questa scelta, dovuta alla diffusio-
ne del lavoro femminile all’epoca, che nella zona più industrializzata della 

14 È da notare che la scrittrice, tra le funzioni della professione di avvocato, sottolinea la 
nobiltà della difesa che le pare particolarmente adatta alle donne; anche in questo caso 
viene rappresentato un atteggiamento di cura legato al ruolo materno.
15 Cfr. M. Yusta, La Segunda República: significado para las mujeres, in I. Morant (dir.), 
Historia de las mujeres en España y América Latina, VI, Del Siglo XX a los umbrales del XXI, 
Madrid, Catédra, 2006, pp. 101-122.
16 Gli articoli si pubblicarono sul quotidiano di Madrid Ahora del 14 giugno 1931 al 10 
gennaio 1932.
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Spagna era molto più vasta che altrove17, addita la Catalogna come modello 
socialmente avanzato di modernità e di cultura del lavoro. In tutti i casi presi 
in esame, l’orgoglio per il lavoro ben fatto e la soddisfazione di riuscire nella 
vita grazie al proprio impegno sono valori che la scrittrice sottolinea come una 
base etica sulla quale edificare una nuova società, nella quale trovi spazio la 
realizzazione personale delle donne nell’ambito lavorativo.

Dopo aver intervistato una macellaia catalana che gestisce il suo negozio con 
professionalità e passione Donato osserva:

Ricordo che durante la grande guerra, i diplomatici della Società delle Nazioni si 
divertivano a definire i diversi paesi belligeranti in questo modo: “Un inglese, un 
idiota; due inglesi un incontro di boxe; tre inglesi, una grande nazione”. “Un tede-
sco, un bevitore di birra, due tedeschi due bevitori di birra; tre tedeschi, un eserci-
to”, ecc. Io penso: una donna come questa, una macellaia catalana; due donne come 
questa, due macellaie catalane; tre donne come questa, la ricchezza di un paese18.

Il valore attribuito alle virtù borghesi – laboriosità, ordine, risparmio – 
emerge nella descrizione delle abitudini delle famiglie operaie catalane che, 
grazie al lavoro delle donne, riescono ad accedere a una migliore qualità di vita 
che comprenda anche lo svago e la cultura.

Eppure non sempre il lavoro femminile viene presentato come un fattore di 
emancipazione e di civiltà: senza cultura, senza igiene, senza una legislazione 
che protegga le donne, il lavoro può essere abbruttimento. È il caso di una fa-
miglia di minatori delle Asturie nella quale la donna, sfiancata dal lavoro do-
mestico e dalle numerose gravidanze, rappresenta la regressione a uno stato 
sub-umano:

Grassa, molle, anemica: con le guance colorate di quel rosso delle donne astu-
riane che a volte inganna più che il rossetto. È distrutta interiormente; all’ester-
no appare affaticata, di una fatica che annienta. Questa donna non lavora nelle 
miniere come tante altre […], lei è la retroguardia. Lavora tutto il giorno; e 
anche tutta la notte19.

La maternità è rappresentata talvolta con durezza e sarcasmo («dodici parti 
fortificano il corpo di una donna tanto quanto lo rendono bello»20): la scrittrice 

17 Ricco di dati e informazioni sulla situazione lavorativa della donna è P. Folguera (ed.), La 
mujer en la Historia de España (siglos XVI-XX), Segundas Jornadas de Investigación Inter-
disciplinaria, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1990.
18 M. Donato, La hermosa carnicera, in Ahora, 8 settembre 1931, p. 11.
19 M. Donato, Morcín. En el hogar del minero, in Ahora, 12 dicembre 1931, pp. 12-13.
20 Ibidem.
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vede la necessità di una trasformazione della famiglia che liberi la donna da un 
peso che diventa insopportabile quando manca l’educazione e la tutela sociale: 
in queste condizioni il lavoro non contribuisce alla dignità della donna, al con-
trario, le toglie umanità.

Uno degli esempi che illustra meglio la posizione della scrittrice rispetto al 
lavoro lo troviamo all’interno di una colonia operaia catalana. In questo model-
lo di villaggio artificiale vivono, rigidamente separati, operai, impiegati e diri-
genti. La giornalista descrive la vita inutile e solitaria della moglie del direttore 
della fabbrica.

La moglie del direttore non lavora fuori da casa sua perché a quello pensa suo 
marito, e non lavora dentro casa sua, perché a quello pensano le domestiche. E 
questo ozio femminile e borghese, che nelle città sembra naturale, qui, accanto 
alla colonia – formicaio femminile – acquista pienamente un carattere mostruoso21.

I pregiudizi che impediscono a questa signora borghese qualsiasi attività e 
la rendono incapace di interessarsi agli altri, ma anche di godersi la vita, sono 
mostrati in modo evidente stabilendo un confronto con la mentalità più avan-
zata di altri paesi europei:

Da lontano, la moglie del direttore vede a volte come si diverte la moglie dell’in-
gegnere: gioca a tennis con la figlia. Il fatto è che l’ingegnere è inglese e sua 
moglie e sua figlia anche. La moglie del direttore non gioca a niente22.

Il caso che la giornalista presenta in modo più positivo e che assume una 
funzione di modello di comportamento è quello della compagna di un deputa-
to repubblicano di Barcellona. Questa donna, sintesi di virtù domestiche e 
impegno pubblico, alterna il lavoro politico e culturale nell’Associazione fem-
minile repubblicana che ha fondato a Barcellona, alla cura della casa e dei figli, 
accettando con umiltà e allegria i lavori domestici abitualmente disdegnati dal-
le signore borghesi. La compagna (poiché rifiuta il matrimonio) del deputato 
rappresenta le speranze della giornalista e delle donne progressiste in un cam-

21 M. Donato, La colonia obrera, in Ahora, 12 settembre 1931, p. 14.
22 Ibidem. Bisogna osservare inoltre che spesso la scrittrice è particolarmente critica verso 
le donne che appartengono alla sua stessa classe sociale, la borghesia, che ritiene responsa-
bile dell’arretratezza della società spagnola. In questo caso le sue idee si accomunano a 
quelle della sorella, la deputata Margarita Nelken. Cfr. M. Nelken, La condición social de la 
mujer en España, Barcelona, Minerva, 1921; S. Mangini, El papel de la mujer intelectual 
según Margarita Nelken y Rosa Chacel, in Roles de género y cambio social en la literatura 
española del siglo XX, cit., pp. 171-178.
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biamento sociale che l’avvento della Repubblica faceva credere inarrestabile e 
irreversibile. La storia spagnola successiva, di lì a poco, si sarebbe incaricata di 
smentire questa convinzione, ma nel 1931, l’ottimismo di Magda Donato era 
l’ottimismo di molte donne spagnole.

L’Associazione culturale è ben avviata e sta già organizzando opere benefiche 
per le madri e i bambini. Doña Leonor […] è la donna repubblicana che ha 
trascorso la vita gridando fino a perdere la voce, bussando a una porta chiusa e 
colpendola con i piedi e i pugni fino a farsi male. Alla fine la porta si è aperta e 
lei è entrata nella stanza23.

Questa bella immagine della donna che entra finalmente nella stanza che 
rappresenta la partecipazione alla gestione della cosa pubblica, che varca la 
soglia, e lo fa dopo una dura lotta, ci porta ad amare considerazioni. Pochi 
anni dopo, nel 1939, dopo tre anni di sanguinosa guerra civile, si instaura in 
Spagna la dittatura di Francisco Franco, che durerà fino al 1975. Il regime di 
Franco cancellerà con un colpo di spugna tutte le conquiste ottenute nei decen-
ni precedenti e ridurrà le donne a un ruolo domestico e tradizionale. L’ottimi-
smo della giornalista le fa ritenere che la presenza delle donne nel mondo della 
politica, del lavoro e della cultura sia qualcosa di conquistato una volta per 
sempre: noi sappiamo che non è così.

23 M. Donato, La mujer del nuevo diputado, in Ahora, 13.9.1931.


