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WinFried Wehle

NEL PURGATORIO DELLA VITA. BOCCACCIO
E IL PROGETTO DI UN’ANTROPOLOGIA
NARRATIVA NEL DECAMERON

I. Per dirla in maniera più generale: i classici sono duraturi perché hanno pro-
dotto dei cambiamenti durevoli. Tra i loro effetti, si annovera la capacità di 
suscitare attrazioni e ripulse di vario genere. Così il loro nome è divenuto un 
concetto: Boccaccio. Per oltre tre secoli è possibile ripercorrere le tracce del 
suo Decameron nel campo discorsivo della narrazione1. E fino ad oggi si conti-
nua a leggerlo, analizzarlo, interpretarlo. Ma in che cosa consiste il fascino di 
quest’opera? Certo, le famose storie scabrose. Va detto però che, da questo 
punto di vista, i Proverbi in facetie di Antonio Cornazzano2 avrebbero decisa-
mente molto di più da offrire al lettore. Eppure non raggiunsero mai l’impor-
tanza del Decameron. Il plusvalore, che fa di quest’ultimo un classico, ha perciò 
un’altra origine: il libro e l’autore sono divenuti i grandi antesignani di un’an-
tropologia letteraria. Questo accade perfino quando vengono addotti solo 
epigonalmente, impiegati in modo pretestuoso o sfruttati per riciclaggi di se-
conda o terza mano, dato che, se non avessero aperto un nuovo orizzonte alla 
questione dell’uomo, questo successo universale sarebbe stato impossibile.

L’innovativa impostazione di Boccaccio, peraltro, è a sua volta frutto di un 
epocale riallacciamento e distacco. Per lui, come per Petrarca, il Parnaso del 
tempo era ormai occupato dall’ineguagliabile Divina Commedia di Dante. È 
dunque da qui che le loro ambizioni dovevano prendere slancio e congedo. Né 
sotto il profilo letterario né sotto quello ideologico, era possibile riproporre in 
maniera altrettanto perfetta la compenetrazione di Dio e mondo, di postulati 
teologici e sapere umano. La Divina Commedia era perciò inimitabile e insupe-
rabile. Di più: cosa accade quando la robusta convinzione religiosa di un Dan-

1 GioVAnni BoccAccio, Decameron, a cura di V. BrAncA, in Tutte le opere di Giovanni Boc-
caccio, IV, Milano, Mondadori, 1976 e succ. Per le citazioni da questa edizione, si indiche-
ranno tra parentesi il numero di pagina e quello del passo corrispondenti.
2 A. CornAzzAno, Proverbi in facetie, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1968 
(Scelta di curiosità letterarie inedite o rare dal secolo XIII al XIX, 62).
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te, ossia la sua certezza gnoseologica, si trasforma in un incongruo bisogno 
spirituale? Nello iato che viene a crearsi tra il soggiorno terreno e la patria ul-
traterrena, Dio diventa più distante, più estraneo. Così i discendenti di Adamo 
si vedono sollecitati ad occuparsi molto più intensamente della “miseria homi-
nis”, e ad arrangiarsi con dei progetti di vita provvisori. Ma al riguardo, a cosa 
ci si potrebbe in primo luogo rifare, se non alla propria natura? Dopo tutto, 
essendo essa stessa una creazione divina, anche qui dovrebbe celarsi ancora un 
senso del Creatore.

Ecco lo scenario del problema, che determina in misura decisiva il confron-
to critico di Petrarca e Boccaccio con Dante. Come si conclude però l’immagi-
nario dialogo tra Francesco e Agostino che Petrarca rappresenta nel suo Secre-
tum? Il padre della Chiesa gli aveva indicato, come accostamento alla ragione 
divina, la via dell’ascesi. In ultima analisi, ogni ammonimento risulta vano: 
Francesco non può far tacere la voce della passione3; come accade del resto 
anche nel Canzoniere. Nella penultima poesia (365) l’Io lirico invoca addirittu-
ra il Re del cielo. Ma l’Invisibile non risponde; allo stesso modo, anche la “Ve-
rità” nel Secretum aveva eloquentemente mantenuto il silenzio. Perfino l’estre-
ma apostrofe, la Canzone alla Vergine (366), rimane senza eco: la lingua dell’Io 
non riesce più a raggiungerla4. Non diversamente in Boccaccio. La peste non si 
limita a scompaginare tutti i regolamenti culturali. In definitiva rende palese 
uno sconvolgente stato di emergenza teorico: con nessuna delle interpretazione 
dell’uomo e del mondo a disposizione, si poteva ricavarne un senso. Il flagello 
si abbatte indiscriminatamente su chiunque. Ciò era ancora conciliabile con un 
Dio di giustizia, o almeno con un’idea di penitenza? Una spaventosa disgrega-
zione minaccia i colpiti; di fatto erano abbandonati a se stessi.

Su cosa dovessero aspettarsi in un tale frangente, non c’erano dubbi: il pec-
cato originale aveva condannato l’uomo di per sé a un’antropologia della falli-
bilità. Su questo punto Dante, Petrarca e Boccaccio concordavano addirittura 
sistematicamente. Come causa di ogni male e di ogni miseria, veniva additato il 
dispotico anarchico di questa natura umana: l’istintività, il ventre, l’“anima 
vegetativa”5. Se si lascia libero corso alla sua libidine, essa travolge tutte le bar-

3 FrAncesco PetrArcA, Secretum meum, trad. a cura di G. C. PArolAri, Milano, coi tipi di 
Luigi di Giacomo Pirola, 1857: «Né so come imbrigliare questo sfrenato mio desiderio / 
Sed desiderium frenare non valeo» (libro III, 104).
4 FrAncesco PetrArcA Canzoniere, ed. commentata a cura di M. SAntAGAtA, Milano, Mon-
dadori, 1996 (I Meridiani), p. 1397. Cfr. W. Wehle, Maria Minnekönigin. Petrarca RVF 366: 
ein Gedicht über ein Gebet, Köln, Biblioteca Reiner Speck, 2014.
5 La teoria comunemente accettata dell’“anima triplex” si fonda sul pluricommentato De 
anima di Aristotele. Nella filosofia patristica, venne però cristianizzata, tra l’altro nell’in-
fluente trattato De spiritu et anima, a cura di L. Norpoth, Ansbach, Carl Ernst Kohlhauer, 
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riere erette dalla virtù e rende l’uomo bestiale e dissoluto. Era quindi giocofor-
za bandire, a livello religioso, culturale e civilizzatorio, questa “non-natura” dal 
concetto dell’uomo. Il corrispondente encomio della virtù, specie se letterario, 
scaturiva tuttavia fin troppo sovente da un (voluttuoso) biasimo del vizio. La 
sua negazione completa era peraltro sconsigliata da ragioni antropologiche 
stringenti. Non per nulla Dante, nell’ultimo verso della Commedia, identifica 
“amor” come il movente per eccellenza, l’intimo perno che tiene insieme il 
mondo6. E solo il passaggio attraverso i suoi rovesci vegetativi nell’Inferno può 
chiarire, in negativo, al pellegrino dell’aldilà, dove risieda il movente più pro-
fondo e al contempo più alto dell’uomo.

Dietro a questo movimento mentale dal buio alla luce, c’è una teoria della 
conoscenza di scottante attualità. Nel padre della Chiesa Lattanzio, essa trovò 
un patrono estremamente illuminante. Nel libro VI.3 delle sue Divinae Institu-
tiones egli aveva dichiarato che la virtù e il vizio devono sempre combattersi a 
vicenda. Perciò il bene può essere veramente compreso solo nella piena coscien-
za del suo contrario. L’aberrante passaggio attraverso le passioni è quindi gno-
seologicamente e semioticamente una necessità (ordo conversus), una “istituzio-
ne divina”7. Motivata così, la brama selvaggia e sfrenata, la “fera voglia” (Canz. 
23, 3), era anche il movente più profondo dell’autore del Canzoniere. Predomi-
nante a tal punto che perfino dietro a Laura, la sua dama santificata, l’Io vedeva 
affiorare l’immagine di Venere nuda, e ne faceva l’imprimitura di fondo di tutte 
le sue fantasie. A maggior ragione ciò vale per Boccaccio, il quale sostiene che il 
“soverchio fuoco” del suo “poco regolato appetito”, cioè della sua passionalità, 
lo ha indotto, per così dire apotropaicamente, a scrivere il suo Decameron (3, 3). 
Al contempo, tuttavia, il suo caso individuale è valido per tutti. Che cosa fa la 
peste, se non dar libero corso alla natura pulsionale – anche qui agli “appetiti” – 
e scatenarne la “bestialità” a ogni livello della vita sociale? Perciò, assicura 
l’“Autore”, egli è stato costretto da una necessità imperativa, appunto nel senso 
di Lattanzio, a imboccare questo “aspro sentiero” (9, 7).

1971 [1924]. Le indiscusse autorità dell’alto e tardo medioevo erano le Confessioni di Ago-
stino (libri XI-XIII) e il trattato di Tommaso d’Aquino, In Aristoteles librum de anima 
commentarium, a cura di A. M. PirottA, Torino, Marietti, 1959. Qui Tommaso distingue sul 
piano concettuale tra “anima vegetativa”, “anima sensitiva” e “anima intellectiva”. Cfr. an-
che le sue Quaestiones de anima, a cura di J. H. Robb, Toronto, Pontifical Institute of Me-
diaeval Studies, 1969.
6 dAnte AliGhieri, La Divina Commedia, a cura di A. M. ChiAVAcci LeonArdi, III, Milano, 
Mondadori, 1991-1997 (I Meridiani), Par. XXXIII, 145.
7 Cit. da LAttAnzio, Divinae Institutiones (lt.-td.), in W. WinGer, Personalität durch Huma-
nität. Das ethikgeschichtliche Profil christlicher Handlungslehre bei Laktanz, Frankfurt am 
Main, Peter Lang, 1999, pp. 93-251; in particolare pp. 187 ss.
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In vista di una figura sistemica dell’essere umano, quindi, l’“anima vegeta-
tiva” è da un lato irrinunciabile sotto il profilo biotico; dall’altro moralmente 
inaccettabile, se posta in condizione di sfogarsi in maniera incontrollata. Co-
stituisce sì il substrato da cui proviene la vita, è energia naturale dell’uomo; ma 
è degna di essere vissuta solo nella misura in cui è regolata culturalmente. 
Un’immagine audace, moderna dell’uomo comincia a delinearsi: solo attraver-
so la natura la cultura può divenire veramente umana. Ma il modo in cui 
questo nesso di opposti potrebbe realizzarsi, segna l’epocale balzo in avanti di 
Petrarca e Boccaccio rispetto a Dante. Quest’ultimo aveva perentoriamente 
confinato i vizi della sensualità nell’Inferno e nel Purgatorio. Evidentemente 
per lui la promessa salvifica di un Paradiso celeste si serbava intatta. Ma nel 
momento in cui questa certezza comincia a scemare – il dilemma produttivo 
di Petrarca e Boccaccio – è necessario riformulare la questione umana e ride-
finirne i contorni.

II. Per farlo, entrambi devono muovere da una costellazione antropologica 
fondamentalmente diversa da quella dantesca. Abbandonarsi ciecamente 
all’istintività creaturale significa, dal punto di vista spirituale, cadere in uno 
stato di improprietà esistenziale. D’altro canto, la spiritualizzazione totale espo-
ne al rischio di dubitare della fede e di perdere se stessi. Il vissuto dell’uomo 
deve quindi cercare una sua collocazione tra questi due imperscrutabili oriz-
zonti. Anche Dante aveva postulato uno spazio intermedio: il Purgatorio. Pur 
essendo un regno ultraterreno, è ancora quello che più si avvicina alla realtà 
umana. Ma è largamente pervaso da un’inerte fiducia, è un luogo di attesa col-
mo di rimorso, di pentimento e preghiera, di chiarimento mentale ed estetico 
dell’ottenebramento a cui l’uomo viene indotto dalla cieca voluttà. È infatti lui 
che regna nel corpo; il suo paradiso è la soddisfazione dei bisogni terreni. Per-
ciò il vero purgatorio ha luogo nel mondo stesso della vita. Qui si combatte 
effettivamente la battaglia tra corpo e anima. Ma un’ars bene vivendi rettamen-
te intesa non sarebbe allora la propedeutica adatta in vista delle obbligatorie 
esercitazioni ultraterrene?

Al servizio di una tale questione Boccaccio pose la sua “Commedia umana”. 
Anche Petrarca l’aveva affrontata nel Canzoniere, peraltro in maniera soggetti-
va, riferita al proprio Io. Boccaccio analizza invece i rapporti interumani. In 
termini antropologici: come collettivizzare gli “appetiti” dell’“anima vegetati-
va”, e metterli espressamente al servizio del cuore, dell’“anima sensitiva”, e del 
suo fondamentale interesse di solidarietà umana (‘compassione’), come recita 
l’incipit del Decameron (3, 2)? Non meno programmatica fu la sua scelta di 
affidare questa indagine etica alla letteratura: una massiccia violazione non solo 
del precetto della “reductio artium ad theologiam”, ma anche della condanna a 
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priori di qualsiasi letteratura come menzognera8. Cosa ciò significasse, lo dimo-
strava la sorte riservata alla Divina Commedia: immediatamente messa all’indi-
ce dai signori del discorso dell’epoca, i domenicani, vi rimase fino al 1342. 
Dante aveva osato discettare di somme verità teologiche anziché in latino, la 
lingua specialistica degli esperti, in volgare, l’idioma di concretezza e fisicità 
impiegato dal popolo; e le aveva oltrettutto esposte in forma di mendace poe-
sia. Boccaccio, a sua volta, si avventurò considerevolmente più al di sotto del 
livello epico impiegato da Dante, e redasse un capolavoro linguistico non solo 
in volgare, ma addirittura in prosa. Ciò rappresentava un’infrazione di tutti gli 
standard letterari del tempo, la cui prima credenziale era il verso. Quindi la 
prosa sciolta non poteva che apparire priva di valore artistico, essendo incom-
parabilmente più vicina al parlare quotidiano grezzo e al racconto orale che 
non ai registri – anche quelli minori – della retorica o della rota Virgilii. Non 
da ultimo le storie licenziose sembravano fornirne un’ulteriore conferma. Ma 
volgendo il tutto al positivo, potremmo dire che in questo modo il Decameron 
inaugurò al di là dei campi discorsivi collaudati dal punto di vista retorico, 
poetico e moral-didattico, nientemeno che un nuovo territorio letterario. Con-
siderata in senso antropologico, l’autorità formale dell’“anima intellectiva” vi 
risulta limitata, e più diritti di espressione vengono accordati in cambio 
all’“anima vegetativa”. Anche per questo, l’Autore aveva lasciata aperta la que-
stione del genere e non faceva distinzione fra «novelle, o favole o parabole o 
istorie» (5, 13). Come ulteriore segnale, esentò Dioneo, “il lussurioso” (25, 
79)9, da tutte le regole di narrazione, e lo distinse dimostrativamente come il 
Dio/neo di questa narratologia non autorizzata. Aristotelismo, Riforma e Con-
troriforma non riuscirono mai seriamente a riportare nel loro rigoristico recin-
to il suo anticonformismo. Ma non è proprio a causa di questo narrare senza 
vincoli retorici, stilistici e generici, che tanti autori posteriori continuarono a 
prendere il Decameron come metro di misura? È lecito supporlo perfino quan-
do Boccaccio non viene neppure menzionato. Il suo capolavoro ha fornito alla 
prosa letteraria un modello a cui richiamarsi come autorità.

Ma sarebbe bastato già questo a spiegarne il permanente successo? Ancora 
per molto tempo il verbo pubblico, specie quello letterario, fu costretto a trar-
re la propria legittimazione non tanto dalla sua qualità estetica, quanto piutto-
sto dalla sua utilità. In considerazione di ciò, c’è motivo di credere che Boccac-
cio fosse riuscito a vincolare il suo outsider narrativo a un nesso causale che 

8 Cfr. G. PApArelli, Fictio. La definizione dantesca della poesia, «Filologia Romanza», 7 
(1960), pp. 1-83.
9 Per l’inquadramento mitologico nella sfera di Venere, cfr. il commento di V. Branca al 
Decameron, p. 997, n. 1.
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faceva di lui, prima di ogni altra cosa, un autore modello: la patologia umora-
le10. Tra le dottrine allora in circolazione, essa può essere ritenuta la teoria più 
esauriente sugli uomini considerati dal punto di vista umano. Nella sua visione 
globale, il corpo e l’anima, lo spirito e la materia, formano un continuum; reci-
procamente intrattengono un rapporto che ha tutti i tratti di un’ermeneutica 
psicofisica. Che la patologia umorale ricada di regola nella medicina, non deve 
trarre in inganno. La sua struttura basata sui quattro elementi11, attraverso i 
quattro temperamenti, le quattro età, stagioni e segni zodiacali, tenta qualcosa 
di simile alla quadratura del cerchio vitale12. A questo schema esplicativo si 
potrebbero praticamente ricondurre tutte le questioni che decifrano la figura 
dell’uomo partendo dall’uomo.

Già i Problemata pseudoaristotelici (III secolo a.C.)13 dichiarano la poesia e 
il poeta come appartenenti alla cerchia degli interessati. Il loro specifico campo 
umoralpatologico è la complessione melancolica14. Essa rende, come recita un 
famoso verso di Petrarca, “solo e pensoso” (Canz. 35, 1). Chi che ne è colpito 
soffre di un dissidio con se stesso e il mondo. Di converso, il suo quadro clini-
co rende più acuto lo sguardo per tutto ciò che è discrepante, non vero, non 
buono. E attraverso questa cognizione negativa lo sensibilizza al tempo stesso 
per concezioni di segno opposto, di uno stato di cose diverso, ideale15. Quindi, 
concludendo all’inverso, simili fantasticherie riescono a dischiudere il vocabo-

10 Cfr. E. Schöner, Das Viererschema der antiken Humoralpathologie, Wiesbaden, F. Steiner 
Verlag, 1964 (Sudhoffs Archiv für Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaften, 
Suppl. 4).
11 È presumibile che l’erudito Boccaccio abbia anche elaborato intensamente le Metamor-
fosi di Ovidio, che nel libro XV, 235 ss. riportano l’antica dottrina elementare della natura 
naturans e il suo – empedocleo – principio del “morire e divenire”.
12 Un elaboratissimo schema complessivo è quello ricostruito da Gernot e Hartmut Böhme 
in base all’affresco sul soffitto del gabinetto privato di Francesco I de’ Medici a Palazzo 
Vecchio a Firenze, datato 1570. Cfr. Id. Feuer, Wasser, Erde Luft. Eine Kulturgeschichte der 
Elemente, München, Beck, 2010 (Beck’sche reihe), pp. 14-15.
13 Pseudo-Aristotele, Problemata physica, trad. e commento a cura di H. FlAshAr, Darm-
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1962. Id. Melancholie und Melancholiker in den 
medizinischen Theorien der Antike, Berlin, De Gruyter, 1964.
14 R. KlibAnsky - E. PAnoFsky - F. SAxl, Saturn and Melancholy, Nendeln, Kraus-Reprint, 
1979. J. StArobinski, Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1900, Basel, 
Geigy, 1960 (Documenta Geigy, Acta psychosomatica, 4). H. TellenbAch, Melancholie. zur 
Problemgeschichte, Typologie, Pathogenese und Klinik, Berlin/Göttingen/Heidelberg, Sprin-
ger, 1961. Nella parte generale del suo studio, Massimo Ciavolella ha sviluppato sistemati-
camente con riferimento a Boccaccio la tradizione scientifico-letteraria della melancolia 
amorosa: La tradizione dell’“aegritudo amoris” nel “Decameron”, «Giornale storico della 
letteratura italiana», 147 (1979); pp. 496-517.
15 In proposito si veda J. KristeVA, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987.
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lario della fantasia, che consente di formulare utopie di ogni genere. Queste 
tuttavia obbediscono prevalentemente alla brama, alla ragione alternativa 
dell’“anima vegetativa”, e sono in tal senso l’humus naturale delle finzioni let-
terarie. Soprattutto a una prosa narrativa senza vincolo di genere, la dottrina 
della melancolia offriva perciò addirittura un’indicazione di carattere medico. 
In una tale luce, essa poteva vedersi perfino doppiamente ispirata: in funzione 
di diagnosi e di terapia dei sinistri melancolici. Non è comunque un tratto de-
terminante del cristiano, che è stato bandito a causa del peccato originale dalla 
primigenia patria edenica, e che adesso, nella valle di lacrime, è esposto per 
così dire esistenzialmente a questo nefasto dissidio?

In maniera concisa, esatta e mirata, Boccaccio assoggetta quindi il suo propo-
sito narrativo a questa dottrina. L’autore stesso ha sofferto la “noia” (3, 3) – che 
è il rovescio dell’appagamento amoroso, come Amore è del resto il primo degli 
agenti che suscitano la melancolia – ed è riuscito a superarla. Anche per ciò il 
narratore può comprendere tanto bene la “malinconia” (4, 11) delle giovani e 
iperprotette donne alle quali galantemente dedica il suo libro. Un complessiva-
mente “noioso principio” (9, 2), la peste, motiva la sua scrittura. La bile nera 
(“dolore e noia”; 23, 70) condannerebbe tutti – a meno di fuggire – alla morte 
fisica e morale. Per inciso, la maggior parte delle cento novelle imposta il suo 
particolare conflitto proprio secondo i sintomi di questa malattia sentimentale.

Applicandola così a vasto raggio, Boccaccio fa capire a modo suo quale fon-
damentale competenza antropologica le spetti. La peste aveva palesato da un lato 
un’emergenza addirittura cosmica: come catastrofe naturale non era più ricondu-
cibile tout court a un provvedimento divino. Faceva invece supporre un destino 
numinoso, indifferente alla sorte dell’uomo. Oltretutto, le condizioni elementari 
di vita non sono forse una prova perenne che a chiunque, in qualsiasi momento, 
può accadere una disgrazia? In questa imprevedibilità regna perciò il giudizio 
“occulto” (148, 4) di una divinità intramondana che non riconosce alcun senso 
dell’ordine: la Fortuna (5, 13). Quante volte Boccaccio e i suoi seriori fecero 
proprio di lei l’oggetto della loro casistica. La natura umana si vede a rischio di 
melancolia non da ultimo per il fatto che è per principio bisognosa: la sua brama 
non potrebbe mai raggiungere un traguardo definitivo in cui non le resterebbe 
più nulla da desiderare. E a un livello più alto, filosofico-teologico, la melancolia 
trovava già allora una corrispondenza nel vivacemente dibattuto concetto di 
contingenza. Se ne erano occupati ad esempio Alberto Magno, Tommaso 
d’Aquino, Duns Scoto e Guglielmo di Ockham, chiedendosi come poter elimi-
nare l’imperfezione in essa sottintesa, in nome di un Dio perfetto16. Perché il 

16 Cfr. la voce “Kontingenz”; Historisches Wörterbuch der Philosophie, a cura di J. Ritter et 
al., 4, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, colonna 1027 ss.
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vero scandalo era questo: che l’“anima vegetativa” induce a pensieri, parole ed 
opere che, nel loro creaturale egoismo, ignorano semplicemente tutte le collau-
date motivazioni della ragione: un esempio scontato i religiosi lascivi. Dante 
aveva già dannato come triade infernale i moti di bestiale concupiscenza di luxu-
ria, superbia e cupiditas (Inf. I, 44-60).

Boccaccio invece farà scuola proprio per aver accettato come una realtà 
della vita l’imbarbarimento che tali vizi causano nel pensiero e nel comporta-
mento umani, accordandogli ampia visibilità sul palcoscenico letterario del 
Decameron. Nei confronti del lettore avvertito (“intendente persona”; 960, 4), 
egli poteva addurre una giustificazione scientifica, appellandosi appunto alla 
patologia umorale. L’effetto prolungato di una simile strategia è riscontrabile 
ad esempio in Laurens de Premierfaict, il primo traduttore francese del Deca-
meron (1414)17. Nella sua vasta prefazione, che è anche una delle precoci testi-
monianze di un umanesimo francese, l’autore analizza con notevole erudizione 
il fondamento di carattere medico di Boccaccio. In seguito, perfino le raccolte 
più semplici si riallacceranno ad esso, ponendosi così al riparo della sua auto-
rità, non di rado allo scopo di autodiscolparsi preventivamente.

Ma la vera garanzia di successo – ancor più che nella messa in scena della 
melancolia – stava nella relativa controindicazione terapeutica. La dottrina dei 
temperamenti classifica il malinconico come qualcuno dal carattere indurito 
come l’elemento “terra”, freddo come l’inverno, secco come il vento del nord. 
Egli è colpito da un sintomatico restringimento, che lo mette in uno stato di 
disarmonica inibizione. Era ciò che la Chiesa tacciava come “accidia”, l’inerzia 
nel ben operare, come diceva Tommaso. Secondo la dottrina, un antidoto era 
rappresentato dalla corrente rivitalizzante del sanguigno; nei suoi termini sim-
bolici: spirito e corpo vanno rianimati con un vento primaverile caldo e umido, 
che non significa altro che la somministrazione dell’elisir di vita dell’“anima 
vegetativa”. Quattro le medicine previste: idroterapia, meloterapia, dietetica e 
logoterapia18; i risultati migliori si ottengono dall’azione congiunta di tutte e 
quattro. Per il malinconico, tuttavia, sembra indicato soprattutto il trattamento 
con il linguaggio; e per controbilanciare la sua tendenza all’introversione soli-
taria e al mesto ripiegamento su se stesso, può essergli in primo luogo d’aiuto 
la conversazione in una cerchia di sodali. Boccaccio ha prontamente sistemato 

17 Des cent nouvelles / translaté de latin en françoys / par maistre Laurens de Premierfaict, a 
Paris, 1414 (BNF fonds français 129, Prologue, fol. 743 ss.). Per l’ulteriore adattamento di 
Boccaccio in Francia cfr. W. Wehle, Novellenerzählen. Französische (und italienische) Re-
naissancenovellistik als Diskurs, München, Fink, 19842.
18 Cfr. G. Olsen, Literature as Recreation in the Later Middle Ages, Ithaca-London, Cornell 
University Press, 1982.
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questo precetto in apertura del suo libro: se a causa di un ardente desiderio, 
l’umore delle giovani dame, in rappresentanza di tutti i lettori, fosse assalito 
dalla melancolia, esso permarrebbe profondamente turbato se non si provve-
desse a distrarlo con vivaci racconti («E se alcuna malinconia, mossa da focoso 
disio, sopravviene nelle lor menti, in quelle conviene che con grave noia si di-
mori, se da nuovi ragionamenti non è rimossa»; 5, 11). Peraltro a condizione 
che essi, in esatta contrapposizione medica alla tetraggine, abbiano un effetto 
rallegrante: “lieto” è il concetto psicofisico che ne caratterizza l’obiettivo, per 
la “lieta brigata” allo stesso modo che per i lettori e gli imitatori del Decameron. 
Nulla avrebbe potuto autenticare in maniera più accattivante questa profana 
promessa di salvezza, della conclusione che l’Autore stesso trae riguardo alle 
rivoluzionarie conseguenze di un tale narrare. Verso la fine, nell’introduzione 
alla nona giornata, dei dieci giovani si dice infatti che: «O costor non saranno 
dalla morte vinti o ella gli ucciderà lieti» (783, 4)19.

III. Tante storie piccanti, in un volgare di tanto spiccata fisicità, e un tale suc-
cesso? È la tattica di Boccaccio per richiamare l’attenzione dei suoi lettori più 
colti sulla propria motivazione. Che è raffinata e scottante in egual misura. A 
prima vista essa si richiama a concetti ben situati sul piano letterario. Il cambia-
mento di idee dei dieci giovani, la loro “mutatio animi”, è stata provocata dal 
“diletto”, dal “piacere” (7) prodotto dalle storie narrate. Che corrisponde 
quindi al delectare della retorica. Ma è solo al secondo sguardo che l’astuzia 
argomentativa di Boccaccio diventa palese. Il discorso retorico, con le due 
strategie del convincere e del persuadere, vuole raggiungere un obiettivo ben 
definito. Ma chi da un lato condanna l’adulterio, ma in altre occasioni lo ap-
prova (ad esempio in III, 3 o VIII, 8) richiamandosi alle ineluttabili pretese 
dell’amor carnalis, che perfino il medievale registro dei precetti amorosi, il De 
amore di Andrea Cappellano riteneva lecite20, è interessato in prima linea al 

19 R. Hollander suggerisce invece che il ritorno dei membri della brigata abbia motivi di 
carattere sessuale irrisolti, come quelli tematizzati in chiave cortese-galante nelle precedenti 
opere amorose giovanili. Certamente, esso cita la loro vita in campagna e si avvicina così 
all’aspettativa del pubblico di giovani donne cui l’autore dedica il libro. Ma tutto ciò viene 
appunto revocato dal mutato atteggiamento della brigata, calcolato in funzione della dedica 
alla “intendente persona”. Di questa fondamentale struttura di doppia destinazione Hollan-
der non tiene assolutamente conto, e perciò non prende in considerazione l’ipotesi di un 
effetto logoterapeutico del narrare. Cfr. The Struggle for Control among the Novellatori of the 
Decameron and the Reason for their Return, «Studi sul Boccaccio», 39 (2011), pp. 243-309.
20 «Retinetur quoque amor delectabilia et suavia carnis exercendo solatia: Retiensi anche 
l’amore facciendo sollazzi della carne soavi e dilettevoli». Cfr. A. CAppellAno, De amore, a 
cura di G. RuFFini, Milano, Guanda, 1980.
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caso singolo, non a un giudizio generalmente valido e conclusivo. Chi procede 
in tal modo, è evidentemente sensibile a un piacere che è inerente al narrato in 
se stesso. Non da ultimo a causa di questa seducente arbitrarietà, le emozioni 
prodotte dalla letteratura erano così controverse. Ad erigere un monumento 
saliente di quest’arte di eccitare gli spiriti, aveva a suo tempo provveduto Dan-
te, con la tragica vicenda di Paolo e Francesca (Inf. V). La Poetica di Aristotele 
era ancora sconosciuta ai tempi di Boccaccio, e l’opinione corrente si appog-
giava alla riprovazione espressa da Agostino. Allusioni voluttuose – tanto più 
se letterarie – stuzzicavano infatti la fallibile avversaria di ogni verità vera, l’im-
maginazione (nel senso di fantasia). Quest’ultima può pertanto definirsi il 
modo di pensare dell’“anima vegetativa”21.

Di chi e di cosa si trattasse in realtà, emerge chiaramente da due enunciati 
iconografici in sommo grado espliciti. In primo luogo il programma figurativo, 
ben diffuso nel Medioevo, del manoscritto di Alberico, che elabora la raccolta 
di mitologie tardo-antiche di Fulgenzio. Anche Dante, Petrarca e Boccaccio fe-
cero riferimento a questo Libellus de deorum imaginibus (1200 c.a)22. La sua 
rappresentazione (fig. 1) si nutre di una dicotomia antropologica. Al centro 
domina Venere, la Libido, bagnata nei suoi attributi. Significativamente spinto 
al margine (destro) vediamo Apollo, incarnazione dell’“anima intellectiva”23. La 
proposizione moral-didattica è inequivocabile: dove regna Venere (la natura 
passionale), Apollo (la natura spirituale) è costretto ad inginocchiarsi. E di con-
verso è altrettanto evidente che il fascino emanato da Venere stessa – aisthesis – 
e dalle sue rappresentanti, le tre Grazie (Gen. 342/3), non può essere semplice-
mente soppresso mediante l’intelletto: il dio del Sole è completamente fissato 
sulla dea dell’Amore, nei cui confronti assume addirittura la posa di un vassallo 
cortese. La riconosce in sostanza come quella forza sensuale-entusiastica che gli 
è indispensabile per poter dispiegare il proprio ingegno. Da lontano, il nome di 
Dioneo allude già a una costellazione che in seguito, sotto l’impressione del 
culto del genio celebrato nel diciannovesimo secolo, recepirà filosoficamente la 
contrapposizione apollineo/dionisiaco nelle sue molteplici sfaccettature.

21 Sul contesto di sviluppo dalla tarda antichità fino ad Alberto Magno e Tommaso d’Aqui-
no, cfr. K. PArk, Picos “De Imaginatione” in der Geschichte der Philosophie, in G. Pico 
dellA MirAndolA, Über die Vorstellung / De imaginatione, ed. lt.-td. a cura di E. Kessler, 
München, Fink, 1984 (Humanistische Bibliothek II, 13), pp. 16-43.
22 H. Liebeschütz, Fulgentius metaforalis. Ein Beitrag zur Geschichte der antiken Mytholo-
gie im Mittelalter, Leipzig-Berlin, Teubner, 1926 (Studien der Bibliothek Warburg, IV), pp. 
118 ss.
23 Che Boccaccio riprende a sua volta costitutivamente da Fulgenzio. Cfr. Genealogie deo-
rum gentilium, a cura di V. ZAccAriA, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, VII, Milano, 
Mondadori, 1998; libro III, 22; pp. 338-339 (di seguito abbreviato: Gen. e num. pagina).

Boccaccio.indb   458 26/08/2014   11.58.44



459Nel Purgatorio della vita

in un senso più lato, dietro a tutto ciò si cela un peculiare diritto gnoseo-
logico e discorsivo della Natura sensitiva. Per meglio individuarlo, possiamo 
far ricorso a un’altra raffigurazione di stampo medievale, proveniente dal ma-
gnifico arazzo apocalittico del castello di anger sulla loira (fig. 2). la vanito-
sa cortigiana al centro è ancora una volta venere. Qui poco le resta degli attri-
buti assegnatile da Fulgenzio. in compenso, la sua brutta fama è aumentata. il 
titolo non lascia dubbi: “la grande prostituée”. la sua pericolosità sensuale (e 
sessuale) è cifrata in un simbolo sessuale, la Ypsilon, che secondo la leggenda 
sarebbe stato inventato da Pitagora. accolto poi nella dottrina cristiana della 
vita, simboleggia la primigenia opzione antropologica dell’uomo. la sua ani-
ma, imboccando a sinistra la via dei piaceri carnali, va incontro alla perdizio-
ne; mentre quella di destra della rinuncia lo conduce alla felicità promessa dal 
Paradiso. al contempo, questi percorsi esistenziali vengono interpretati facen-
do ricorso al linguaggio delle piante. a destra, sul lato “giusto”, ma piccolo e 
spinto al margine come lo era apollo da Fulgenzio, c’è l’albero della cono-
scenza. da ogni suo punto è possibile ripercorrerne le diramazioni, che, per 
così dire genealogicamente, consentono di risalire al ramo, al tronco e alla 

1. Venus (Joannes Ridevallus, Fulgentius metaforalis, Xiv sec., Città del vaticano, Biblioteca apostolica 
vaticana, reg. lat. 1250 e 2r).
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radice, dunque all’origine, al 
Tutto e Uno da cui, monocau-
salmente, scaturisce ogni co-
noscenza. Venere invece è in-
terpretata come un intricato 
fogliame che – per dissemina-
zione – senza un motivo o una 
direzione apparenti si allarga 
su tutti lati. Questo albero del-
la vita professa figurativamen-
te la propria appartenenza 
all’“anima vegetativa”. Ciò che 
gli preme è la pienezza procre-
ativa, il prosperare della vita, 
non un determinato adempi-
mento. Il suo interesse non ri-
conosce alcun criterio strin-
gente di ordinamento; si com-
piace piuttosto di tutto ciò che 
è rigoglioso, lussureggiante, ir-
regolare; e si riproduce inces-
santemente, rendendo quindi 

omaggio a una voglia creaturale che trova sfogo a livello fisico e senza impli-
cazioni spirituali. Boccaccio assegna a questo lato di Venere la (eufemistica) 
denominazione di Venus secunda, che si riferisce a «fornicazioni di ogni tipo, 
le lascivie e i numerosi coiti» (Gen. 340/1).

IV. Proprio da questa indole, tuttavia, Boccaccio si sforzava di ricavare una ra-
gione peculiare, di carattere generativo. Secondo lui, essa sarebbe la medicina 
adatta da somministrare in via letteraria agli spiriti offesi. A confermare la serie-
tà del suo intento, può valere la presenza nel Decameron di una simbologia 
centrale, che Boccaccio scelse di incastonare nel profondo della struttura del 
libro. Con buone ragioni: in definitiva l’autore ha tradotto Venere, la concupi-
scenza, nelle grazie dell’arte narrativa24. Visto dal finale, già i dieci membri della 

24 Ciò che egli dichiara nel libro III, 22-24 delle Genealogie deorum gentilium circa la dop-
pia natura di Venere, viene visualizzato nel libro XIV, 20 nella riproduzione dei suoi attri-
buti, le Muse. Anche qui B. distingue due tipi (species) moral-antropologici, di cui l’uno, 
che abita nel boschetto di allori, presso la casta sorgente […] adorno di fiori e ghirlande, è 
stimato per la dolcezza del canto e la melodiosità della voce un quadro acustico della “Val-

2. Jean Bondol, Tapisserie apocalyptique (particolare: La gran-
de prostituée, XIV sec.), Chateau d’Anger. Venere, un model-
lo di conoscenza alternativa.
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brigata seguono questa prassi. Ancora una volta, il nome di Dioneo si rivela 
programmatico. Esso deriva da Dione, la madre di Venere, il cui slancio vitale 
non tollera restrizioni. In tal senso, è proprio Dioneo che rifiuta di attenersi alla 
regola narrativa. Soltanto così, a parer suo, si può servire davvero all’obiettivo 
concordato: al “piacere” come momento terapeutico (27, 92 ss.). Come a ripro-
va di ciò, Pampinea, la “regina” della prima giornata, fa sua questa poetica libi-
dinosa, e decreta che ognuno è libero di parlare di quello che più gli “piace” (30, 
110). Anche la retorica conosce questo principio: “variatio delectat”.

Ma l’intima connessione di questo narrare con l’“anima vegetativa”, Boccac-
cio la svela nel punto di svolta della sua opera: nella “valle delle donne” (577, 
17 ss.), dove la “brigata” si era diretta tra la sesta e la settima giornata. Questo 
luogo ha metonimicamente tradotto Venere in un ciclorama paesaggistico, la 
cui armonia non è turbata da alcuna traccia di incivilimento, e che riveste per-
tanto una tesi audace: la natura, anche quella umana, reca in sé un peculiare 
senso di perfezione25. Nel suo erudito trattato delle Genealogie deorum genti-
lium, Boccaccio diede a questo aspetto dell’essere la definizione di “Venus 
magna”26. Non è quindi un caso che, dal punto di vista compositivo, la Valle 
delle donne occupi la medesima posizione del Paradiso Terrestre alla fine del 
Purgatorio dantesco. Proprio lì al pellegrino dell’aldilà si fa nuovamente incon-
tro Beatrice, che l’Eden identifica come Venere teologale27.

le delle donne”, mediante il quale la narrazione che ha avuto luogo in quella sede viene 
retroattivamente nobilitata a livello teorico come arte delle Muse e misura terapeutica (sa-
cris remediis) (cfr. GioVAnni BoccAccio, Opere in versi, a cura di P. G. Ricci, Milano-Napo-
li, Ricciardi, 1965, pp. 1046 ss.). Anche qui Ovidio pare aver guidato il pensiero. Di lui 
poteva dirsi «che la poesia configura rispetto all’illuminata filosofia il motivo più antico e 
profondo dell’essere. […] Così la poesia con i suoi procedimenti di concatenazione meto-
nimica e trasfigurazione metaforica riesce ad affermarsi nei confronti della filosofia». Cfr. 
G. e H. BöhMe, Feuer, Wasser, Erde Luft. Eine Kulturgeschichte der Elemente, p. 50.
25 Addirittura un assioma della nuova antropologia di Boccaccio. Il suo fondamento allego-
rico era già stato posto nella Comedia delle ninfe fiorentine (1341/42). Il pastore Ameto, una 
specie di Kaspar Hauser, si trasforma grazie alla visione, il canto e i racconti fattigli presso 
una fonte e all’ombra dell’alloro da sette (!) ninfe driadi, derivazioni delle Grazie, in un 
virtuoso uomo di cultura, e alla fine gli appare la divinità di questo acculturamento, Venere, 
come patrona di un modo di cognizione figurativo-immaginativo.
26 Una dimostrazione narrativa nel genere di una “mise en abyme”, era già stata intrapresa in 
precedenza dalla novella di Cimone e Efigenia (Dec. V, 1). Qui Boccaccio elabora l’antico mo-
tivo della bellezza nuda di Venere, trasponendola in un corrispondente “locus amoenus”. La 
sua vista trasforma il rozzo Cimone (‘bestione’), facendo di lui «il più leggiadro e il meglio 
costumato» dei giovani (455,20): l’estetica come catalizzatore di ragione normativa – una para-
bola dell’effetto terapeutico delle belle arti, ivi compresa la letteratura – e il Decameron stesso.
27 Per l’argomentazione cfr. W. Wehle, Ritorno all’Eden. Sulla scienza della felicità nella 
“Commedia”, «L’Alighieri», 22 (2003), pp. 27-68 (PDF: http://edoc.ku-eichstaett.de/4312/).

Boccaccio.indb   461 26/08/2014   11.58.44



WINFRIED WEHLE462

Sull’esempio di Fulgenzio, i membri della brigata fanno il bagno nel lago 
della valle, e in tal modo si immergono simbolicamente nell’elemento di Vene-
re e delle Grazie. Anche per loro, come per Dante nel Lete ed Eunoè, ciò 
equivale a un atto di rinascita spirituale, ma con quali diversi presupposti! Il 
giorno dopo si accomodano nell’ombra fitta di un boschetto di alloro (586, 10), 
dove la luce – di una più alta ragione – può a malapena penetrare. Qui si rac-
contano le novelle della settima giornata, e a presiederla viene eletto proprio 
Dioneo: un programma di principio preannunciato iconograficamente, per un 
narrare indisturbato che consente riflessioni disinibite. Esso viene addirittura 
nobilitato da un predicato poetico. L’alloro gli profetizza l’immortalità cultura-
le della fama postuma, che finora era riservata solo alla poesia. D’altro canto, 
lo scambio di novelle avviene direttamente in prossimità dell’acqua, ad indicar-
ne il programma contenutistico. La loro ragione di fondo risiede nell’acqua 
della vita. E qui Venere è nel suo elemento. In altre parole: il piacere che la 
letteratura è in grado di suscitare, è dovuto in ultima analisi ai moventi vitali 
della natura umana. La narrazione deve aiutarli ad elevarsi al rango di un logos 
poetico non già espropriato a priori dalla ragione. Allora la voglia di favoleg-
giare potrà mostrare quale dote vitale si celi nell’energia creaturale dell’uomo: 
la creatività, i tanti casi felici nei quali presenza di spirito, ingegnosità, intelli-
genza pratica, arguzia e sagacia consentono ai personaggi di trarsi d’impaccio 
da situazioni contingenti; o quelli negativi, in cui il danneggiato non capisce la 
lezione e viene punito per mancanza di elasticità mentale, per la sua cocciutag-
gine (ideologica) o la sua stupidità. Le novelle esibiscono, sotto questo profilo, 
un campionario di prove da affrontare in vista di un’ars bene vivendi. Questo 
«sostentamento della nostra sanità e della vita» (955, 3), l’Autore l’aveva del 
resto annunciato fin dall’inizio come sua intenzione (5, 14). Il piacere procura-
to dalle novelle deriva non da ultimo dal fatto che vi si tratta sempre di storie 
di altre persone. La brigata ascolta le vicende con partecipazione, ma non vi 
partecipa personalmente. Questo vale nella stessa misura anche per l’“Autore”, 
che Boccaccio smarca volubilmente, in maniera autoironica, caricaturale, dalla 
propria narrazione28. Solo così, con la serenità dell’arte, egli assicura a se stesso 
– e agli innumerevoli lettori – l’intima distanza che è indispensabile per render-

28 Si fa volentieri ricorso alla cultura carnevalesca del riso di Michail Bachtin, per adeguare 
Boccaccio sotto il profilo teorico a una rilettura di nuova data. Ma nella sua posizione cri-
tica nei confronti di ideologia e sistema, si rispecchia inequivocabilmente la crisi del sogget-
to moderno, che si era acutizzata con e dopo le avanguardie storiche. In quest’ottica Michail 
Bachtin respinge il concetto di un Io autonomo, e parallelamente, in campo letterario quel-
lo di autore o narratore, anche per quanto riguarda l’epoca rinascimentale. Cfr. M. BAchtin, 
L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino, Einaudi, 2001.
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si conto, in forma di storie, di tutto quello che può accadere all’uomo. Per tale 
motivo, elegge inoltre a patrono del proprio libro Galeotto, l’ermeneuta del 
piacere (1; 964, 30, prima e ultima annotazione!). L’autodeterminazione neces-
sita di autoriflessione. Raccogliendo la successione di Boccaccio, la novella del 
Grasso legnaiuolo manderà in scena questa condizione di modernità con acume 
farsesco29. Un tale distacco estetico è anche la ragione per cui delle storie tragi-
che, che dal punto di vista retorico sono da assegnare al registro affettivo del 
“movere”, dovrebbero tuttavia suscitare piacere. È quanto rivendicano espres-
samente per sé soprattutto le histoires tragiques o courtoises che godono di 
grande popolarità in Francia. La vicenda davvero deplorevole di Guiscardo e 
Ghismonda, ad esempio (Dec., IV, 1), nella traduzione francese viene annun-
ciata come très plaisant e fort joyeux30. Pathos e ethos, emozioni forti e delicate, 
possono quindi concorrere a riequilibrare gli scombussolamenti melancolici 
dello spirito. I novellisti posteriori mobiliteranno in proposito il termine uma-
nistico della recreatio.

V. Ma come si dovrebbe impostare una narrazione che risulti efficace in questo 
senso? Ai tempi di Boccaccio e anche più tardi, nel quadro della poetica aristo-
telica, l’originalità della tecnica narrativa non costituiva ancora un requisito di 
primaria importanza. Nuove e interessanti dovevano essere soprattutto le vi-
cende narrate. L’autore si associava alla libera forma delle compilazioni e anto-
logie coeve, da cui aveva già preso le mosse il cosiddetto Novellino31: raccolte 
di sermoni, di leggende, bestiari, responsori, manuali per l’uso. Boccaccio, pur 
mantenendo questa struttura antologica, le imprime un forte carattere artistico, 
nella misura in cui fa oggetto della propria narrazione anche il narrare stesso 
delle storie. In questo modo impronta in un duplice senso lo sviluppo di un 
genere novellistico.

Da un lato il Decameron, come nel repertorio di uno spettacolo di varietà, 
rispetta l’individualità delle novelle e stimola esso stesso la formazione di rac-
colte secondarie (Concl. 19). Di conseguenza, la sua sequela non ammette un 
“eroe” che si faccia carico delle vicende, nel senso di una storia coerente delle 
prove da lui superate, come veniva ancora concesso a Lucio, l’antieroe dell’Asi-
no d’oro di Apuleio. In proposito, Boccaccio si sapeva legittimato dal preceden-
te di Ovidio, il grande autore esemplare del Medioevo. Sia lui che le diffuse 

29 Ed. a cura di P. ProcAccioli, prefazione di G. MAnGAnelli, Milano, Garzanti, 1998.
30 Traicté tres plaisant et recreatif de l’amour parfaicte de Guiscardus et Sigismonda, Paris, 
1493 (BNF). Cfr. W. Wehle, Novellenerzählen. Französische (und italienische) Renaissance-
novellistik als Diskurs, p. 189.
31 Il Novellino, a cura di G. FAVAti, Genova, Bozzi, 1970 (Studi e testi romanzi mediolatini, 1).
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raccolte di exempla rinunciano a un collegamento interno dei loro episodi. 
Questa indipendenza fa sì che gli stessi possano susseguirsi liberamente, come 
una parola tira l’altra, escludendo invece la presenza di una trama ad essi so-
vraordinata. In questo modo, ogni fatto esposto può innanzitutto parlare per 
sé e partendo da sé32. Questa – retoricamente parlando – esposizione diaforica 
resta valida anche quando le storie vengono attribuite a un ipotetico autore, a 
un personaggio narrante, a una cerchia conviviale o a un editore: tutte istanze 
che di fatto rimangono esterne alle storie stesse e fingono quasi sempre di rife-
rirle con le proprie parole. Così facendo, esibiscono un patrimonio narrativo 
comune, che può essere riproposto ovunque e in qualsiasi momento, in quanto 
applicabile a ognuno.

Questa struttura di tipo paratattico e popolare contribuì senza dubbio al 
successo durevole della novellistica, poiché invitava formalmente a servirsi 
delle raccolte a disposizione per compilarne di nuove; a scambiarsi le storie; ad 
arricchirle con facezie, aneddoti, apoftegmi; o a caricarle piuttosto di elementi 
romanzeschi. Le numerose edizioni e ristampe rivelano quanto apparisse insa-
ziabile il bisogno di un intrattenimento aderente alla realtà della vita e del 
corpo. Una raccolta lo propagandava già attraverso il titolo: La mer aux histoi-
res. Boccaccio stesso, tuttavia, pose abbastanza scopertamente l’esposizione 
discontinua del suo libro in un contesto di carattere addirittura ideologico. 
Non riproduceva infatti quella perdita dell’ordine che la peste aveva provocato 
nel singolo, nella società e nell’impalcatura religiosa della convivenza umana?

Ma il Decameron mira a qualcosa di più di un bilancio dei danni. L’emer-
genza fisica e ideale costituiva per l’autore uno spunto necessario, ma solo per 
ricavarne una nuova virtù di tipo letterario. Questo è l’altro aspetto con il 
quale Boccaccio fonda una durevole tradizione del genere novellistico. I pre-
supposti necessari se li era procurati con la cornice narrativa, che ce lo pre-
senta come il posteriore relatore di quello che i membri della brigata si sono 
raccontati in precedenza. Ma soprattutto, ritorna su ciò che le singole storie 
mettono sul tappeto per riesaminarle prospetticamente. Così da un lato, sul 
piano della “storia”, viene mantenuta l’indipendenza e l’avvicendarsi folklo-
ristico delle vicende. Sul piano del “discorso”, d’altro canto, esse sono però 
ricondotte a un’unità di rappresentazione. Ogni novella può quindi prosegui-
re dal basso il proprio inventario del mondo della vita nella sua sregolata va-
rietà. Quando la brigata ne discute, non si limita tuttavia alla constatazione 

32 Proprio sull’esempio del Novellino, Erich Auerbach ha evidenziato questa particolarità 
come un precoce tratto distintivo della novella rispetto alle raccolte didattiche medievali di 
testi. Cfr. zur Technik der Frührenaissancenovelle in Italien und Frankreich, Heidelberg, 
Winter, 1971 [1921].
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del singolo caso, ma contempo-
raneamente lo commenta. A ciò 
il Decameron deve la sua secon-
da, esemplare unità strutturale: 
anche il senso delle storie narra-
te diventa oggetto della narrazio-
ne. Ma a differenza di quanto 
accade nell’esegesi dei testi reli-
giosi, o nella moralizzazione di 
quelli letterari (come ad esempio 
nell’Ovid moralisé), Boccaccio 
accetta l’azzardo di rappresenta-
re l’umano-troppo umano in tut-
ta la sua crudezza, senza tentare 
di appianarlo secondo il senso e 
la ragione prescritti. Lascia inve-
ce che siano i membri della bri-
gata a consultarsi sul caso, di 
modo che, in linea di massima, il 
suo significato risulta soltanto 
dalla loro interpretazione33, è 
quindi frutto di una concertazio-
ne comune (fig. 3). Di conse-
guenza, i concetti d’ordine, sep-
pur recepiti come indispensabili, 
non sono più sentiti come sem-
plici imposizioni esterne: la brigata statuisce un audace esempio di moralità 
autonoma. Attenendosi ad essa, i valori virtuosi vanno collaudati in un libero 
processo di intesa. Ancora una volta Venere, con la sua mentalità generativa, 
sembra aver fatto da madrina: essa vuole infatti che la vita si mantenga vitale 
e non dottrinariamente irrigidita. In tal modo, l’esistenza contingente non è 
più tacciata di peccaminosità. Un comportamento fallibile può essere accetta-
to sul piano umano, a condizione che venga adeguatamente trattato su quello 
linguistico.

33 Di ciò Boccaccio, anche in altri suoi scritti, aveva fatto senz’altro una questione ermeneu-
tica, rivelando in tal modo una coscienza del testo che anticipa già una concezione umani-
stica della scrittura. Cfr. R. Stillers: Humanistische Deutung. Studien zu Kommentar und 
Literaturtheorie in der italienischen Renaissance, Düsseldorf, Droste, 1988 (Studia Huma-
niora, 11), es. pp. 27 ss.

3. Prima pagina delle Cent Nouvelles Nouvelles, prima 
traduzione francese del Decameron a cura di Laurens de 
Premierfaict (1414) (Parigi, Bibliothèque nationale de 
France, Fonds Français, ms. 129).
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Non che Boccaccio, proprio lui, 
sottovalutasse le sfrenatezze dell’“ani-
ma vegetativa”, i cui abissi verranno 
poi messi a nudo solo dal Marquis 
de Sade o dai Surrealisti. E come 
misura di prevenzione antropologi-
ca, elegge ancora una volta la “Valle 
delle donne”. Con la sua evidenza 
figurativa, essa rammenta alla briga-
ta che l’energia naturale dell’uomo 
vi può essere ammessa al massimo 
con la protezione dell’altra dote na-
turale, l’intelletto. Il paradisiaco 
luogo di piacere è perciò simbolica-
mente delimitato. La sua perfezione 
naturale è frutto di una recinzione 
mentale. Il lago circolare si trova 
esattamente al centro del piano, co-
me misurato col sestante; ed è cir-
condato da sei collinette tondeg-
gianti, ciascuna coronata da un “ca-
stelletto”. Uno strumento nautico 
per caratterizzare questo locus amo-
enus? La precisa geometria della 
Valle allude al duplice senso di “se-

sto”. In senso traslato significa ordine; e il luogo stesso lo riprende come nume-
ro: “sei” rilievi e castelli lo recingono. Ma esagonale, con sei angoli, si immagi-
nava nel Medioevo il giardino dell’Eden, con al centro una sorgente “civilizza-
ta” in forma di fontana (fig. 4). Boccaccio dunque dialoga sottilmente con 
questa tradizione, per poi inequivocabilmente superarla. La sua indicazione 
iconografica è infatti chiara. Il centro – il posto di Venere – è occupato dall’ac-
qua del lago, che scorre liberamente, simboleggiando il fiume della vita. 
Anch’esso deve essere incivilito in un senso comunitario, ora peraltro traslato, 
culturale, nel “circolo” dei narratori che si riunisce all’ombra degli allori intor-
no al lago circolare. Solo al riparo di questo recinto esteriore ed interiore, 
Boccaccio immaginava di poter trasformare il creaturale élan vital che affiorava 
di volta in volta dalle storie, in una salutare stimolazione dell’animo. Ma che 
egli faccia nondimeno derivare la novellistica fondamentalmente da un’antro-
pologia vitalistica, è fuor di dubbio. Ricorrendo ancora una volta al messaggio 
figurato dell’arazzo di Anger: non è lecito, in questo senso, definire come vene-

4. Genesi, Creazione dell’uomo e del paradiso terrestre 
(fine XIV sec.) (Parigi, Bibliothèque nationale de 
France - Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 5057).
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rea la libera combinatoria delle storie, dal momento che sul piano narrativo è 
consentito loro di accoppiarsi come liberi amanti?

Nell’odierna terminologia della critica culturale, dal Decameron parlerebbe 
già un rizomatico spirito di contraddizione, che si rivolge contro i coevi depo-
sitari del Logos34. Perché è innegabile che esso eluda, in maniera più o meno 
scoperta, tutte le misure disciplinari intese a demonizzare i moti dell’“anima 
vegetativa”, al fine di ristabilire una salute spirituale precaria. Con la libertà (e 
l’impertinenza) e con la forma aperta delle storie, invece, Boccaccio prepara a 
un’immagine per così dire biodinamica dell’uomo, una via d’accesso alla co-
scienza culturale. Sul palcoscenico delle sue novelle può emergere una logica 
alternativa: cioè che l’uomo, anche nel suo oscuro impulso, è senz’altro in gra-
do di rendersi conto della retta via. Le esperienze di vita sciorinate nelle storie 
mostrano quanta conoscenza arcaica dell’uomo alberghi nella brama sensuale. 
Il suo linguaggio è peraltro quello delle cose idealmente sognate; che diventano 
reali nelle alterne vicende della vita. E che altro sono le novelle, se non illustra-
zioni letterarie di tali vicissitudini? Di caso in caso analizzano che cosa sia 
l’uomo, come potrebbe e come dovrebbe essere. Così, nell’insieme di una rac-
colta si delinea una topografia di incontri a livello sociale. In questa visione del 
mondo dal basso, è dunque l’accidente che fa l’essenza vissuta dell’uomo. La 
sua identità ha in via di principio un carattere plurale, proprio grazie alla forma 
aperta di una narrazione che, come misura, adotta il campo dell’umanamente 
possibile, che spazia tra la sensualità animale e il sommo grado di spiritualità. 
Sotto questo profilo, il Decameron è l’epopea in prosa di Jedermann.

La pionieristica innovazione di Boccaccio consiste anche nell’aver assegnato 
l’incarico di questa esplorazione dei fondamenti antropologici alla letteratura. 
Egli instaura per la prosa narrativa la stessa pretesa avanzata rispettivamente da 
Dante per il poema epico, e da Petrarca per la lirica: l’arte del linguaggio come 
uno strumento peculiare di autoconoscenza e di autodeterminazione terrena, 
una scuola dell’arte del saper vivere. E il bello stile di vita che la brigata coltiva 
al di fuori della vita vissuta, cos’altro è se non una lode visuale dell’estetica, che 
nel debito distacco – linguistico – dalla realtà, riesce appunto a ricondurre 

34 Interessante notare come Gilles Deleuze, nella sua filosofica campagna di liberazione del 
soggetto dalle soffocanti tutele razionali, sia ricorso alla metafora botanica del rizoma, che 
corrisponde esattamente alla simbolica proliferazione vegetale dell’arazzo di Anger. Boccac-
cio tuttavia non è un post-strutturalista ante litteram. Egli lega la struttura di base del flori-
legio, fondamentalmente aperta in tutte le direzioni, in tre modi: attraverso i temi del giorno, 
la cornice e l’esibita autorialità. In questo modo la contingenza della Fortuna viene socializ-
zata, nel senso ad esempio di un razionalismo comunicativo à la Habermas. Cfr. G. deleuze 
- F. GuAttAri, Rhizome, Paris, Ed. Minuit, 1976. J. HAberMAs - N. LuhMAnn, Teoria della 
società o tecnologia sociale, trad. it. di R. Di CorAto, Milano, Etas Kompass Libri, 1973.
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quest’ultima a una salutare ragione? Non che a quei tempi la beatitudine eterna 
avesse perso il suo fascino. Prima comunque ne andavano sbrigati i prelimina-
ri in terra. Al riguardo, la novellistica si pronuncia a favore di un “memento 
vitae”. Nella sua prospettiva storica è possibile riassumere più concretamente 
il credo culturale di Boccaccio: è mediante il linguaggio raffinato dell’arte che 
la grezza natura, specialmente quella umana, può assicurarsi un ponderato di-
ritto d’autonomia.

VI. Le tracce della ricezione del Decameron compongono una lunga scia35. Ciò 
è dovuto da un lato alle molteplici possibilità d’impiego del suo schema di 
trattazione delle vicende umane. Il fatto che fosse anche un capolavoro difficil-
mente superabile, fece sì che più tardi divenisse un’autorità anche secondo i 
parametri della dottrina umanistica dell’imitatio. D’altro canto, soprattutto 
quando si trattava in prima linea di intrattenimento e meno di arte, esso stimo-
lò svariati rimaneggiamenti. Già nella generazione successiva, il Trecentonovel-
le36 di Franco Sacchetti rinuncia alla cornice e si presenta come un’anarchica, 
aneddotica accolta di pezzi, l’espressione di una Firenze nuovamente in subbu-
glio. Nello stesso periodo, Giovanni Sercambi tenta al contrario di dare una 
struttura alle ben 156 unità del suo Novelliere37, inquadrandole in una cornice 
che è però praticamente svuotata di significato: un preposto incarica un autore, 
cioè uno scrittore di professione, di aggiungere quotidianamente un’ulteriore 
novella, anche qui fino alla cessazione di un’epidemia di peste. Nel notevole 
Heptaméron di Margherita di Navarra38, invece, il libero conversare intorno 
alle storie si è mutato in una sequela di accesi dibattiti, il cui procedimento di 
controllo normativo resta spesso senza consenso. Parallelamente nasce un fio-
rente mercato librario dove, ai margini inselvatichiti della novellistica, si ridi-
stribuisce, si scopiazza e si baratta a piacere. Simili florilegi commerciali si limi-
tano a somministrare qualche semplice alimento di base letterario. Nel miglio-
re dei casi arricchiscono i loro prodotti con l’aggiunta di una popolaresca mo-
rale della storia: con proverbi, sentenze, modi di dire o massime. Così le Cent 
Nouvelles Nouvelles (1486)39 hanno precocemente assimilato e metabolizzato il 
modello del Decameron. Altri ancora, soprattutto quelli di tipo sentimental-

35 Cfr. Il Boccaccio nelle culture e letterature nazionali, a cura di F. MAzzoni, Firenze, Ol-
schki, 1978. H. H. Wetzel, Die romanische Novelle bis Cervantes, Stuttgart, Metzler, 1972 
(Sammlung Metzler, 162).
36 F. SAcchetti, Il Trecentonovelle, a cura di E. FAccioli, Torino, Einaudi, 1970 (Nuova 
Universale Einaudi).
37 Il Novelliere, a cura di L. Rossi, Roma, Salerno, 1975 (I Novellieri Italiani, 9).
38 Ed. critica a cura di M. FrAnçois, Paris, Classiques Garnier, 1967 e succ.
39 Ed. critica a cura di P. ChAMpion, Paris, Droz, 1928.
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cortese come le Nouvelles histoires tragiques di Benigne Poissennot (Parigi 
1586), riprendono a punire inesorabilmente le eventuali tentazioni della passio-
ne, adesso però in nome di una morale di ceto irrigidita, in quanto minacciata. 
Tra Riforma, Controriforma e guerre di religione, anche la letteratura della vita 
e della fisicità, anzi proprio lei, era costretta a produrre delle prove lampanti di 
virtù, per poi, al riparo di esse, poter finalmente parlare di quello che accade 
realmente. In particolare la novellistica dovette piegarsi a un pressante obbligo 
di giustificazione morale. Non tutti gli autori seppero sottrarsi a questa coerci-
zione conformistica con la stessa eleganza di Miguel de Cervantes, “nuestro 
español Bocacio” (Tirso de Molina), che maschera, sia nel prologo che nelle 
dodici Novelas ejemplares, l’impulso libidinoso della vita dietro un’abbondanza 
di episodi romanzeschi40.

Ma perfino quando i contenuti novellistici vengono ridisciplinati in senso 
moral-didattico, è pur sempre possibile leggere o riutilizzare le storie anche di 
per se stesse. E poiché si presentano praticamente sempre al plurale, perfino 
quando sono messe sotto tutela esse non cessano di ricordare che l’abbondan-
za è il modo naturale della vita di manifestarsi. Le novelle rappresentano perciò 
un ciclo di tutti i possibili casi che si verificano nella commedia umana, e inda-
gano così su limiti e licenze del comportamento dell’uomo. Un impulso tera-
peutico può venir loro riconosciuto perfino nel momento in cui fanno opera di 
convincimento morale: non possono impedire che la serenità dell’arte sia co-
munque di sollievo in circostanze cupe. In fondo, attraverso tutte le mutazioni 
della novellistica, una delle grandi conquiste di Boccaccio ha resistito: la prete-
sa culturale della letteratura di tradurre le vivaci mozioni dell’“anima vegetati-
va” in un’animazione dello spirito. Valeva quindi la pena di guidare la vita at-
traverso il purgatorio delle sue storie, anche se non hanno più in mente un 
paradiso come quello della “Valle delle donne”.

40 Novelas Exemplares, in Obras completas, a cura di A. VAlbueAn PrAt, II, Madrid, Aguilar, 
1975, pp. 9 ss.
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