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Prefazione

‘Rete di Idee’ è un progetto che nasce nel 2012 su iniziativa della Rete Italiana degli Allievi 
delle Scuole e degli Istituti di Studi Superiori Universitari (RIASISSU), l’associazione studente-
sca fondata nel 2010 per rispondere all’esigenza di riunire le allieve e gli allievi delle Scuole 
Superiori Universitarie italiane e che comprende attualmente studentesse e studenti provenien-
ti da dodici istituti1. La RIASISSU è animata dall’intento di favorire la collaborazione tra le di-
verse scuole, offrendo ai soci la possibilità di conoscere realtà nuove, e di promuovere iniziative 
che permettano agli studenti di valorizzare, approfondire e ampliare le proprie competenze. Tra 
i progetti curati dall’associazione vi sono l’organizzazione dell’evento sportivo ‘XCool’, a caden-
za biennale, e la gestione del magazine online «Il Chiasmo», un editoriale ospitato da Treccani 
a vocazione divulgativo-enciclopedica che raccoglie brevi elaborati di allieve e allievi della RIA-
SISSU.

‘Rete di Idee’ si colloca perfettamente all’interno di questa cornice: consiste, infatti, in un 
concorso al quale ogni associato può partecipare presentando un elaborato scientifico originale. 
L’interdisciplinarità rappresenta un punto cardine; pertanto, il tema trattato viene scelto dal sin-
golo concorrente, indipendentemente dal corso di laurea al quale è iscritto. In conformità con i 
valori fondativi della RIASISSU, l’assenza di vincoli vuole sollecitare i partecipanti non solo ad 
approfondire i propri interessi, ma anche a misurarsi con altre studentesse e studenti ugualmen-
te motivati e dalle competenze trasversali, così da favorire la creazione di un ambiente profonda-
mente stimolante. Gli elaborati, suddivisi in quattro aree tematiche – Scienze e tecnologie, Scien-
ze della vita, Scienze umane e Scienze sociali – vengono successivamente sottoposti ad una fase 
di valutazione peer to peer. Più precisamente, ogni testo viene esaminato da due diverse commis-
sioni indipendenti, composte interamente da soci della Rete, la cui scuola di appartenenza diver-
ge da quella dell’autore dell’elaborato. In seguito alla correzione, per ogni classe di concorso 
viene stilata una classifica; le allieve e gli allievi che hanno ottenuto i migliori punteggi vengono 
conseguentemente dichiarati vincitori e invitati all’evento conclusivo. Quest’ultimo si tiene in 

1  Collegio Internazionale Ca’ Foscari di Venezia, Collegio Superiore di Bologna, Istituto Superiore Universitario 
di Formazione Interdisciplinare di Lecce, Istituto Universitario di Studi Superiori di Pavia, Scuola di Studi Supe-
riori ‘Ferdinando Rossi’ di Torino, Scuola di Studi Superiori ‘Giacomo Leopardi’ di Macerata, Scuola di Studi 
Superiori Universitari e di Perfezionamento Sant’Anna di Pisa, Scuola Galileiana di Studi Superiori di Padova, 
Scuola Normale Superiore di Pisa, Scuola Superiore di Catania, Scuola Superiore di Studi Avanzati Sapienza di 
Roma, Scuola Superiore Universitaria ‘di Toppo Wassermann’ di Udine.
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autunno presso la scuola ospitante e in tale occasione i partecipanti espongono il proprio lavoro, 
permettendo quindi un susseguirsi di presentazioni a carattere divulgativo e incentivanti il dibat-
tito. Tale sistema riflette, infatti, l’obiettivo primario dell’iniziativa, ossia il potenziamento delle 
proprie capacità di misurarsi con sé stessi e con gli altri, sia attraverso la stesura di un elaborato 
che concerne l’ambito di studi di appartenenza sia partecipando attivamente alla discussione con 
gli altri relatori. Si ricorda a tal proposito come il confronto fra studenti provenienti da scuole e 
realtà differenti sia compreso tra le finalità dell’associazione.

Il presente volume raccoglie gli elaborati presentati durante la decima edizione della ‘Rete di 
Idee’, tenutasi nei giorni 7, 8, 9 ottobre 2022 presso la Scuola Superiore Universitaria ‘di Toppo 
Wassermann’. In tale sede sono stati ospitati tredici studenti provenienti da dieci Scuole Supe-
riori Universitarie italiane e sono stati presentati quattordici lavori, selezionati tra gli oltre qua-
ranta partecipanti al concorso. Il weekend si è aperto con la lectio magistralis del professor 
Mauro Ferrari, attualmente presidente e CEO di BrYet Pharma e impegnato nello sviluppo di 
farmaci antitumorali. Nei due giorni successivi si sono svolte le esposizioni degli elaborati, aper-
te sia alla comunità universitaria sia agli studenti degli istituti superiori di secondo grado, che 
attraverso questa iniziativa sono potuti entrare in contatto con l’ambiente universitario. Grazie 
al contributo di Fondazione Friuli, ente che ormai da anni sostiene i progetti e le iniziative del-
la Scuola Superiore Universitaria ‘di Toppo Wassermann’, è stato possibile offrire al candidato, 
che per ciascuna classe è stato valutato con il punteggio più alto, l’opportunità di prendere 
parte a un’esperienza formativa sul territorio friulano. In particolare, uno studente potrà segui-
re il Festival vicino/lontano, mentre una studentessa visiterà il Centro di riferimento oncologico 
di Aviano. 

Vogliamo infine esprimere un sentito ringraziamento a tutti coloro che hanno contribuito 
alla realizzazione di questa edizione, in particolare al direttore della Scuola Superiore Universi-
taria ‘di Toppo Wassermann’ professor Alberto Policriti, allo staff della segreteria della Scuola, 
alle studentesse e agli studenti che hanno valutato gli elaborati e alle allieve e agli allievi della 
Scuola che si sono impegnati per la buona riuscita dell’evento, in particolare Chiara Versolato 
e Alberto Cagnetta, co-organizzatori della manifestazione.

Danilo Avaro e Francesco Decataldo
Scuola Superiore Universitaria ‘di Toppo Wassermann’
Università degli Studi di Udine
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Abstract. 1. Introduction to neurolinguistic experimental practice. Basic concepts: ERPs, techniques of analysis, 

definition of “component”, N400, P600. 2. Working with neurolinguistic components: how the modulation of the 

N400 can be interpreted; an example of empirical analysis of an EEG track containing an N400; a hint on the 

asymmetries and functional differences between N400 and P600. 3. Theories on the N400: a more complex ac-

count that tries to interpret the N400 into the complexity and generality of brain operations, that are not necessarily 

exclusively linguistic in nature; the intricate interaction between N400 and P600: heuristics and parser at the hearth 

of the interpretation of the alternative role of N400 and P600 in similar contexts. 4. Conclusion: the components 

as biomarkers of language change and their possible use as a tool in diagnosing other sorts of neurological diseases; 

a new, ecological experimental practice and future prospects. 

 

Keywords. Neurolinguistics – ERPs – N400 – P600 – Biomarkers 

 

1. Introduction: background notions and definitions 

When something catches our attention, or our brain performs an operation, Event Related Potentials 

(henceforth, ERPs) are triggered. This label reflects a simple assumption1: an external event is able to 

trigger an action potential, which can be defined as a sort of electric current2 that takes place via the 

 
1 For sake of simplicity, we now consider a single neuron, a situation that does not correspond to what actually happens in 
the brain, where millions of neurons are active together at the same time. 
2 Technically, the electric current is not triggered along the axon, but between the interior and the exterior of the cell because 
it is between those environments that a tension is established (due to an exchange of ions between the inside and the outside 
of the cell membrane). What happens along the axon is just the gradual and fast progression of the places in which this current 
 



Alessandro Cerri12

2 
 

progressive depolarization of the neuron membrane that happens fast, all along the axon; hence, the 

name Event Related Potentials. Brouwer & Hoeks 2013, p. 2, in a study that tries to localize in the brain 

the areas involved in certain kinds of operations related to language, define the ERP as «the summation of 

the post-synaptic potentials of large ensembles (in the order of thousands or millions) of neurons synchronized to an event». 

The kind of event we of interest for this paper is the linguistic event, but we shall notice later that, on the 

side of ERPs, the brain doesn’t seem to treat language as a separate module with respect to other tasks, 

since brain imaging and electric and magnetic techniques don’t show mechanisms specific to language 

only. In other words, brain activation related to language is often related to other tasks too. 

The most important ERPs that neurolinguistic research has traditionally recognized as crucial for under-

standing language in the brain are the N400 and the P600. For the purpose of this paper, only electroen-

cephalography will be considered. It is an electric technique for inquiring brain activity, that is to say, a 

technique that measures variation of tension (in the order of μV) on the scalp. Other techniques such as 

fMRI (functional magnetic resonance imaging) or PET (positron emission tomography) will not be con-

sidered here: these are hemodynamic techniques whose interest is the variation of blood flow through 

the areas of the brain, from which the purported relation to brain activation is drawn. We also avoid 

MEG (magnetoencephalogram, the magnetic version of the EEG) and DTI (diffusion tensor imaging, a 

technique used to trace how the molecules of water spread across the brain to understand its inner phys-

ical structure). 

In order to catch the ERPs it is necessary to detect a variation in the electric activity of the brain (or in 

the magnetic field emitted by this kind of electric activity), and its relation to the triggering linguistic 

event. This is exactly what we mean with the label “Event Related Potential”. 

The N400 is a diffused negativity (hence the capital N) detected on the scalp 400 milliseconds after 

linguistic stimuli traditionally related to semantic violation, while the P600 is a diffused positivity (hence 

the capital P) traditionally related to syntactic violation and detected on the scalp around 600 milliseconds 

after stimuli.3 The number contained in the names of the components is called latency, and it indicates the 

time between the onset of the stimulus and the instant in which the component shows up, a time in 

which, at the neural level, the effect of a stimulus is hidden. 

 
is established. The current from the inside to the outside of the cell is thus orthogonal to the progression of the action 
potential. The transmission of the action potential is simpler and faster thanks to the presence of glial cells on the surface of 
the axon that allow the so-called saltatory conduction. 
3 The N400 was discovered (Kutas & Hillyard 1980) before the P600 (Osterhout & Holcomb 1992). The accounts of the two 
components were back then as simple as we describe them here. Notice that Kutas & Hillyard 1980 in their article already 
discovered a late positivity that they called P560, whose cause was not an incongruency but, as strange as it may seem, the 
font in which the word was presented (“SHE PUT ON HER HIGH HEELED SHOES”). This points to the complexity of the causes 
beside the elicitation of electrophysiological components. In the remainder of this paper, it will be shown how the view on 
the N400 and P600 has changed since and it eventually became more complex and unified. 
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ERPs have advantages over hemodynamic techniques and vice-versa, and both come at a cost. In the 

case of ERPs, the advantage is represented by the high temporal accuracy, since electric and magnetic 

activity can be detected immediately, and this allows to draw rather strong conclusions on the correlation 

between an event and its purported related potential. However, it is difficult to locate through electric 

techniques the source of the potential in the brain, since positivity and negativity are diffused. The only 

approximate cue to source localization is that in different situations, different areas of the scalp show 

greater activation: for instance, an interesting (but also quite cryptic) fact is that in the case of the N400 

in response to concrete words are mostly centro-parietal electrodes to be involved, while in response to 

abstract words or even nonlinguistic stimuli is the front of the scalp that gets more activated. However, 

this is far from accurate in revealing where in the brain the activation actually takes place, and in fact the 

scalp evidence does not tell anything about it. On the other hand, hemodynamic techniques are quite 

precise at locating the exact place of the brain that has been activated in response to a stimulus. However, 

their results show up somewhat late with respect to the triggering event (a matter of seconds, which is 

quite a lot when dealing with brain activity), making it more difficult to draw accurate correlations be-

tween the physiological response and the triggering event. 

Neurolinguistic practice requires to take several measurements of the electric or magnetic brain activity 

during the same task. The task should be administered to a meaningful sample of participants to the 

experiment. When averaging the results, a deflection corresponding to a particular stimulus may be found. 

If a particular and identifiable set of phenomena appear to consistently trigger this deflection, we call it a 

component. 

 

2. Approaching neurolinguistic practice: working with components 

In this paragraph we will focus on a few basics about the N400. They concern how the researchers seek 

the component and how it appears in the studies. 

2.1 Different modulations of the N400 

As mentioned in the previous paragraph, the brain leaves measurable correlates of its activity, the so-

called components. The name “N400” comes from the fact that this component peaks – on average – 

400 milliseconds after stimuli and is negative in polarity. Kutas & Hillyard 1980, in their pioneering article, 

observed that sentences like the by then classic He spread the warm bread with socks triggered a negativity 

peaking around 400 milliseconds after the onset of the odd word (in this example, socks). They called this 

component N400. 

A component is found when averaging neural response to several trials on different participants to an 

experiment. What is interesting is that not all N400 are created equal: they appear in response to semantic 
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violations, but their amplitude is smaller the more the stimulus is expected by the speaker (in the tradi-

tional term of pragmatics, “given” or “accessible”) and, for this reason, easier to process. In sentences 

like They wanted to make the hotel look more like a tropical resort. So along the driveway they planted rows of 

palms/pines/tulips (Federmeier & Kutas 1999, p. 473) the three options for the ending of the sentence 

elicit different modulations of the N400: absent for palms (expected ending, high cloze probability4), me-

dium for pines (unexpected word representing an object of the same category, low cloze probability), 

maximum for tulips (unexpected word representing an object of a different but related category, low cloze 

probability).  

The authors explain the results in terms of long-term memory access signaled by the presence of the 

N400. Memory is viewed as a structured module of the mind that can support the idea of context inte-

gration: a word is easily integrated in the previous context if it is categorically accessible in long-term 

memory (in pragmatics terms, activated in discourse). Since the N400 triggered by an unexpected word 

of the same category (pines, in the example above) is smaller than the component elicited by the unex-

pected word of a different category (tulips), there is good reason to believe that memory is taxonomically 

structured and that the processing indexed by the N400 is crucial for understanding how brain manages 

language in terms of memory access and integration of the words in the context. In other words, it’s not 

only a matter of context, since pines and tulips are equally inactivated in the context given (a tropical resort); 

alongside the context, which matters only for palms, there is long-term memory and its taxonomies, whose 

traces are shown by the different modulations of the N400. 

In more recent studies, this behavior of the N400 was explained according to the preactivation theory: a 

word expected in the context is easier to access and so it elicits a component smaller in amplitude; in the 

words of Szewczyk & Schriefers 2017 (p. 665), «this reduction is a consequence of the fact that the congruent word 

was predicted on the basis of the preceding context […]. According to this theory, the N400 is evoked during so-called 

lexical access, that is a process during which the representation of a word is activated or constructed in long-term memory. It 

posits that coherent sentences automatically preactivate words that are congruent with the sentence». However, another 

theory is in place for the interpretation of the N400, the semantic integration theory: «The integration theory 

proposes that the N400 is an index of incongruity and arises during so-called semantic integration, a hypothesised stage of 

language comprehension during which the word, after already having been retrieved from long-term memory, is integrated 

with the conceptual representation of the preceding part of the sentence […]. The meaning of a congruent word is easy to 

integrate with the meaning of the context, whereas the meaning of an incongruent word is difficult to integrate. According to 

this account, integration is a strictly bottom-up process. It can occur only after the word has appeared as a part of the sentence 

and lexical access has been initiated» (Szewczyk & Schriefers 2017, p. 666). In fact, the two theories look quite 

 
4 Cloze probability can be defined as follows (from Federmeier & Kutas 1999, p. 470 and related references): «The cloze proba-
bility of a word in a given context refers to the proportion of people who would choose to complete that particular sentence fragment with that particular 
word». 
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the same: the cues offered by the context make it easy to retrieve the meaning of a word into that context, 

and the N400 modulation is an indicator of the ease of the brain in performing these operations. 

2.2 A closer look to the EEG tracks 

What is important to keep in mind and that is rarely well-understood is that every stimulus having to do 

with meaning, be it of linguistic nature or of other nature, elicits a N400 (but not necessarily a P600). 

What makes it a component is the amplitude or the duration (in a word, the modulation) of the N400: those 

are the objects of the studies on the N400 and the other components of linguistic computations. In this 

respect, look at this image from Kutas & Federmeier 2011, p. 648 (detail): 

 
Image 1: the N400 component in correspondence to the odd occurrence of eyeballs in this context. Notice that a negativity 

(plotted upwards) is found for every word, but its modulation is significant only for eyeballs. The recurrent negativity decreases 

along the sentence, becoming minimal in correspondence to the last words. 

As it can be seen, there are at least two important characteristics to consider when looking at a sentence 

like the one depicted in the image above: 

1. every word elicits (or corresponds to) a positivity that relates to the moment in which the word 

is perceived.5 Then, a negativity follows until the next word is encountered. Experiments like this 

use visual (i.e., non-spoken) stimuli, in a procedure named RSVP, Rapid Serial Visual Presenta-

tion: the words are presented in sequence, one at a time, for a couple of hundreds of milliseconds 

with pauses between a word and the next.6 This is common practice in neurolinguistic experi-

ments when artifacts need to be avoided (EEG cues related to irrelevant actions like eye move-

ments due to reading) and EEG to be time-locked to a specific stimulus. Knowing that the word 

of interest for the study (in this case, eyeballs) comes at a given time makes it possible to measure 

 
5 A hypothesis about what happens before the onset of the N400 is given by Kutas & Federmeier 2011 (p. 639): «Processing in 
the first 200 or so milliseconds after the onset of a potentially meaningful stimulus is dominated by brain activity related to perceptual analysis […]. 
With the N400, then, these different input streams converge—temporally, spatially, and functionally». So, this time frame does not contain 
any language-related component. It’s a latency time corresponding to the perception of the stimulus. Wöstmann et al. 2017 
too quote early components as acoustic-related potentials. 
6 Cf. Swaab et al. 2011, p. 399 for a description on how an EEG experiment is set. 
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what happens exactly at that instant and in the subsequent milliseconds. At the same time, the 

flow of words of a consistent sentence allows to give a coherent and meaningful stimulus to the 

subject (i.e., a whole sentence, along with the semantic violation included in it).7 Notice that the 

components discussed here appear in all sorts of modality of stimulus presentation (visual, acous-

tic and even gestural). 

2. The wave is not constant during the whole sentence; or, put in other words, its profile seems to 

change along the sentence and to become more linear and less “peaked” towards the end of the 

sentence. Left aside the well discernible N400 component in correspondence with the semantic 

violation generated by the contextually incompatible eyeballs, what breaks the uniformity of the 

wave is the progressive decrease of the amplitudes of the positive and negative peaks in the sub-

sequent words of the sentence. As far as we can tell, there is no conclusive explanation for this 

phenomenon. A possible one would be that of the semantic integration we mentioned when 

discussing the article of Szewczyk & Schriefers 2017: the more the subject of the experiment 

proceeds in reading the sentence, the more the context gets rich, and the words easy to integrate 

in it. If the N400 is considered a measure of the semantic processing performed by the brain, its 

progressive decrease is a symptom of the gradual reduction of the efforts made to make sense of 

the sentence as the words become easier to integrate in the growing context. 

What conclusions about the way the brain works can be drawn from this brain signature? The omnipres-

ence of the N400 as a diffused negativity (not as a component) is a sign of the fact that its supposed role, 

semantic integration of information into context, needs always to take place. In this respect, it’s obvious 

that the reason for the absence of the P600 apart from particular syntactic violations, is to be explained, 

but it seems that the two components are quite different, not only for their “asymmetric” presence but 

also for the not-exquisitely-linguistic nature of the P600 (cf. also footnote 8). 

 

3. Towards a more complex account 

There has been much debate since on what neural operation is responsible for triggering the N400 (and 

we have anticipated something about this in § 2). This component doesn’t show up whenever a gram-

matical violation takes place. In particular, it is not usually observed in response to a morphosyntactic 

violations, where instead a P600 is more frequently detected. 

Given this piece of evidence on the stimulation of the N400, the question is: what does this timing 

ultimately mean? Neuroscience research is an experimental science, but in the end, it is made of a fair 

 
7 For a discussion on the limits of traditional methods, see Wöstmann et al. 2017, p. 8. For the description of a new more 
ecological approach that avoids the constraints of presenting one word at a time, see § 4. 



17Working with Neurolinguistic Components

7 
 

amount of subtle reasoning and cautious guesses on what the results of our techniques of analysis mean. 

What does it mean to have a N400 triggered in our brain? The first element to consider is that it seems 

to appear after semantic violations, and not syntactic violations. The second element is that syntactic 

violations seem to give their electrophysiological counterpart a few hundred milliseconds later, in the 

P600. A tentative, provisional result can be drawn from this: at the level of neural computations, seman-

tics (meaning) comes first; then, the syntactic relations between the linguistic constituents come, and the 

whole process of language comprehension seems to be an incremental one. We now explain a general 

hypothesis that has been proposed on the meaning of the N400. 

3.1 Semantic unification and lexical retrieval 

There is a great wealth of contexts implicated in the stimulation of the N400. In general, every linguistic 

and non-linguistic modality8 that involves meaning extraction can trigger an N400. This component is 

described as «the integration of lexically retrieved information into a representation of multiword utterances, as well as the 

integration of meaning extracted from nonlinguistic modalities» (Hagoort et al. 2009, p. 819). The N400 is viewed 

in this respect as the indicator of a major mental (and, therefore, linguistic) operation: the ability to inte-

grate the meaning of a word (or, more generally, a stimulus) into the context presented previously.9 Sim-

ilar theories state that the modulations of the N400 could be an indicator of the operational ease or 

unease of the brain in retrieving lexically activated words while the integration of the elements is signaled 

by the P600 (cf. for instance Delogu et al. 2019; more on this in § 3.2). 

The view of the N400 as a marker of the effort spent in integrating meaning is also consistent with the 

finding that most metaphors elicit it, in particular when they are heard for the first time and need to be 

understood. Canal & Bambini (to appear) say «This view [the different modulations of the N400 depending 

on the effort required to make sense of a metaphoric or idiomatic expression] is compatible with the standard 

psycholinguistic interpretation of the N400 as linked to semantic memory […] and it also fits with the pragmatic view in 

which figurative language requires lexical adjustment processes where conceptual properties are retrieved, selected and modelled 

upon the communicative situation […]. The often reported larger N400 for novel as compared to conventional metaphors 

[…] strongly support this view, because the differences between these types of metaphors concern their lexical status, with 

novel metaphors requiring to build meaning on the fly». Metaphors placed in a supportive context are thus ex-

pected to elicit a smaller amplitude of the N400. 

 
8 As for non-strictly linguistic modality, Hagoort et al. 2009 describe experiments in which it was observed that in utterances 
like “I think I’m pregnant” were precisely the incoherent sex or the age of the speaker, inferred from their voice, to trigger an 
N400. The situation of the P600 is even more complex, as it has been observed, for instance, in relation to mathematical and 
musical rule violations too, casting doubts on the strictly linguistic nature of this component. 
9 Cf. for instance Image 1 in which the N400 component could be interpreted as the difficult integration of an unexpected 
word into the context. Notice that this theory is not different from the semantic integration theory we mentioned in the 
second paragraph, but here it is explained in a general way that should be able to also capture mental operations different 
from language. 
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In summary, linguistic communication doesn’t work in a holophrastic way (apart from children of very 

young age or people with other sorts of language impairments). Let aside the syntactic rules that bind 

them together, words (concepts) are incrementally added to build meaning. The N400 in this regard 

seems to be the effort made by the brain to progressively integrate every word into the context being 

built up, and it shows a significant modulation when an unexpected word proves more difficult to be 

retrieved or integrated in the context given. An anomalous modulation of the N400 (a component) is 

thus the signal that a wrong linguistic “brick” has been used and proves difficult to be integrated into the 

growing communicative context. 

3.2 Dealing with overlapping roles 

Research has shown that the triggering of the N400 is not always a matter of semantics, as the first 

accounts proposed. A minor problem is the possibility of semantic elicitation being overridden by other 

factors, such as discourse constraints. Hagoort et al. 2009 discuss an experiment in which no N400 was 

observed in response to a linguistic stimulus about a peanut falling in love with an almond (an unlikely 

situation conveyed in a proper grammatical form). Given this context, it was precisely the final ordinary 

but context-incoherent sentence «The peanut was salted» that triggered the component, while the context-

coherent (but world-incoherent) «The peanut was in love» didn’t. This is in fact perfectly in line with the idea 

that the N400 is a mechanism of integration in context, whatever the context is: the N400, as a compo-

nent, is not a general semantic response to whatever is inadequate with the world, but to whatever inade-

quate with the context. Another piece of evidence in this sense is given by Swaab et al. 2011, p. 412, where 

the authors quote an experiment in which a paragraph of coherent sentences that explained how to carry 

out a certain process was totally incomprehensible without a title that made clear that the process ob-

scurely discussed in the paragraph was simply the procedure of washing clothes. The N400 in response 

to untitled condition was found to be much more prominent than the one in the titled condition. 

A more severe problem is shown by sentences like «At breakfast the eggs would only eat toast and jam» (Ku-

perberg et al. 2003) or, in Dutch, «De speer heeft de atleten geworpen» (“The javelin has the athletes thrown”, 

Brouwer & Hoeks 2013). In these sentences, there is a mismatch between what is expected as a semantic 

theme (eggs and speer) and the syntactic agent (again, eggs and speer). Experimental evidence shows that this 

mismatch elicits a P600, interpreted as a process that tries to make sense of the discrepancy. In this case, 

the incongruity is understood as a signal of failed integration of the components into the sentence. But 

why no N400 is found in response to outright semantic violations like these, that are in fact not different 

from the examples quoted above (He spread the warm bread with socks and They wanted to make the hotel look 

more like a tropical resort. So along the driveway they planted rows of pines/tulips)? 

Kolk & Chwilla 2007 explain the absence of the N400 in examples like these in terms of suspension of 

semantic integration («lack of information […] leads to the suspending of integration») or switching off («switching 
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off integration is […] caused by ‘(an early portion of) the neurocognitive process, driving the P600’»). Apart from the 

fact that the second hypothesis looks quite vague, both hypotheses can be considered logically untenable 

(so Kutas & Federmeier 2011, p. 633, with different arguments). How can the N400 be stopped by 

something, the P600 and the perceptual cause of its activation, that shows up later, whose latency is 

bigger? In other words, if we maintain that the P600 is caused by the disrupted syntax of sentences like 

these (and the disruption is detected 600 milliseconds after the onset of the stimulus), how could this 

component suppress the rise of a component (and its perceptual cause) that shows up 200 milliseconds 

before? In fact, it seems that the semantic integration theory itself can explain why no N400 is found in 

examples like these. When reading or hearing a sentence like At breakfast the eggs would only eat toast and jam, 

in the first hundred milliseconds (the purported phase of semantic integration or lexical retrieval of the 

words) the speaker doesn’t find anything wrong, since in the context of a breakfast some eggs and the 

act of eating are perfectly fine. So far, so good: it’s just the retrieval of elements that could be well ex-

pected given this context. But when the brain starts analyzing how the elements invoked relate to each 

other (a matter of syntactic codification), it finds something wrong: inanimate eggs are the eater (syntactic 

subject) of the breakfast, and not, as expected, the object. It is precisely in trying to make sense of this 

incongruity that a P600 is triggered. But all this happens after the retrieval of the meanings of the words 

and a tentative attempt to hold them together. 

In addition to these considerations, also the proposal of van Herten et al. 2006 should be mentioned. 

They suggest that language is mastered through heuristics in the first place, and through a parser algo-

rithm in the second place. This means that in a sentence containing, in their example, “cat-milk-drink”, 

first a rule of thumb is in place (the heuristics): there is only one plausible meaning starting from the 

words given (a cat drinking the milk).10 Then, a parser algorithm analyzes the constituents and may find 

a violation of some sort, for example, a mismatch like «The milk drinks the cat». It is only at this point that 

a component shows up (the P600), since during the heuristic phase it seemed all right. The same expla-

nation holds for the examples quoted above about the eggs at breakfast and the athletes thrown by the 

javelin: the heuristics works pretty well (no N400) while the parser finds a mismatch (P600). Conversely, 

the case of sentences with unexpected, non-retrievable words (like «He spread the warm bread with socks») it 

is already in the heuristic phase that a component appears (the N400), because the lexical retrieval of one 

of the words is disrupted. 

This sort of “semantic” P600 goes under the name of semantic illusion (cf. for example Brouwer & Hoeks 

2013, p. 2). An attempt to make sense of this apparently contradicting evidence is the Retrieval-Integra-

 
10 The idea that a heuristic rule is in place in brain processing of language finds some support in the fact that the N400 is 
found also in response to incongruencies contained in simple lists of words, where by definition no syntax is in use. It appears 
that the brain has some processes in place that can show up as N400 in particular cases. For further references about the 
N400 in response to lists, cf. Swaab et al. 2011, p. 402 and p. 410. 
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tion theory, according to which the P600 is the signal of an operation of integration of information in 

context, while the earlier N400 is the signal of the ease of lexical retrieval. This is in line with the idea that 

syntax, viewed as a sort of algorithm dedicated to integration of information, can trigger the P600 while 

the N400 is activated by lexical retrieval. Both the components are supposed to be the effect of the 

activation of specific areas of the brain mastering the operations purportedly attributed to them.11 

In the end, a modern and up to date explanation of neurolinguistic facts should take into account that 

the traditional interpretation of a “semantic” N400 juxtaposed to a “syntactic” P600 should be revised in 

favor to a careful consideration of the subtle boundaries of the two components and their overlapping 

roles. All this points to a complexity and non-specificity of brain operations. In other words, the brain 

does not need to work following the modularity of our descriptions of external phenomena. The brain 

does not necessarily deal in different ways with different orders of phenomena (be them of linguistic 

nature of or other nature). However, apart from these cases that show the complexity of the interface 

between the N400 and the P600, it is not inaccurate to say that the N400 correlates with semantic phe-

nomena and the P600 with syntactic phenomena. 

4. Conclusion: the naturalistic approach to neurolinguistic analysis and future 

prospect 

The study of ERPs is of primary importance for understanding how language is mastered by the brain. 

In this paper it has been shown how difficult it is to observe ERPs and to draw conclusions basing the 

assumptions on visible correlates as simple as a microvariation of tension on the scalp. However, much 

information can be drawn from the characteristics of this microvariation. But this is far from all: ERPs 

have been used to find independent evidence of phenomena hypothesized on the ground of linguistic 

theory. For instance, Bambini et al. 2021 in a study on the P600 consider exactly its amplitude to capture 

a fading gender in a dialect of Italy. From the diachronic evidence of the disappearance of neuter in 

Agnonese dialect of Central Italy, the authors analyzed the EEG correlates of linguistic stimuli in which 

agreement between the neuter controller and its article was violated on purpose, both with feminine and 

masculine of the article. The result was that the amplitude of the P600 was smaller when the confusion 

happened with feminine and bigger when it happened with masculine, and a further dimension of varia-

tion correlated with the age of the speaker. This modulation of the P600 was interpreted as a neurolin-

guistic evidence of the merger between neuter and masculine: the smaller P600 is due to a less controver-

sial form of agreement (i.e., patently wrong, since there is no doubt, according to the competence of the 

speakers, that feminine has nothing to do with neuter, instead of masculine, which is more ambiguous 

 
11 Brouwer & Hoeks 2013 contains interesting hypotheses on which specific areas are critical for the operations we have 
mentioned. We refer to their article the reader interested in the mapping of those areas. 



21Working with Neurolinguistic Components

11 
 

because it is the gender the neuter is merging with). The importance of this study is the outbreaking 

ability to capture an ongoing linguistic phenomenon, the merging of two genders in a dialect. 

The study of the amplitude of the N400 is also useful when studying neurological disorders that have an 

influence on linguistic ability. For instance, in several studies has been observed that the N400 compo-

nent elicited in relation to semantic disruptions is smaller in schizophrenic patients compared to a normal 

control sample and that sometimes its latency is longer. This result is interpreted as a reduced capacity of 

schizophrenic patients to integrate meaning in context, or the need of more time to process information. 

However, evidence in this sense is quite scant because other studies found different results (for example, 

equal latencies; equal amplitudes of the N400 for both correct and incorrect sentences; same amplitudes 

in schizophrenic subjects and control sample). For this reason, unexpected modulations of the N400 

cannot be taken as a piece of evidence to diagnose this disease, but the field is open for further research. 

The interested reader is referred to Mohammad & DeLisi 2013 for a review on the study of the N400 in 

schizophrenia. 

On the empirical side, traditional neurolinguistic practice has a major disadvantage: the stimulus pre-

sented in experimental context is particularly unnatural because participants are presented with sentences 

purposedly built by the researchers to elicit a response, with the risk of habituation or even a certain level 

of understanding of the aim of the experiment. In RSVP, words are presented at a fixed time rate in order 

to time-lock the EEG to the relevant stimulus and to avoid eye-movement artifacts, an artificial situation 

that does not correspond to what actually happens in natural spoken communication or reading, where 

the flow of words in the speech is continuous instead of rapid. 

To avoid these shortcomings, a new ecological approach has recently been implemented in which a mo-

dality similar to everyday language is used (cf. Alday 2019 for a review; Wöstmann et al. 2017, p. 8). The 

problem is that this approach lacks almost all experimental controls since the participants are presented 

with stimuli different in duration and not made of single finely fabricated sentences, but taken from 

everyday situations. Moreover, words are not presented at a fixed time rate, but in a more naturalistic 

continuous flow. So, the main trouble with this approach is that stimuli are different in duration, and that 

the continuous chain of speech makes it impossible to pick up a word as a stimulus. 

The traditional observation of violations in appropriately constructed sentences makes it easy to look at 

how language works, allowing to infer from semantic or syntactic disruptions how semantics and syntax 

work at a brain level. But when starting from more naturalistic speech data, semantics and syntax are 

somewhat hidden behind the rules of actual communication, of language in use, and diluted into a heter-

ogeneous, uncontrolled and realistic context. Depending on the experiment, in these cases participants 

are presented with short politicians’ speeches, cocktail party conversations (i.e., conversation with persis-

tent background chattering), audiobooks, videos and so on. When comparing the raw acoustic signal and 
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the raw physiological response in the EEG, an approximate covariation of the two is the so-called en-

trainment, meaning that the electrophysiological signal is phase-locked (entrained) to the auditory signal. 

The major problem is a temporal one: how could be figured out what portion of the EEG is the relevant 

one if the flow is continuous and no time-locking has been set? Note that when the words are presented 

continuously, so appear the components in the EEG: an early component of a word could be completely 

hidden under the still-ongoing late components of the word(s) before. This happens when the words are 

not presented for a couple hundred milliseconds followed by a short pause (~200 ms) until the next word 

is shown (see Swaab et al. 2011, p. 409 for a discussion on the problems of spoken presentation of words). 

That’s to say that a word into a speech cannot be considered a sound signal because it is an inseparable 

part of the speech chain. It would be quite inaccurate to speculate on what part of the EEG is to be 

referred to the computations of the brain about a particular word. A way to overcome this trouble is to 

put into the continuous flow of the speech some little sounds or nonsense syllables that should work as 

cues, artifacts at which the EEG can be time locked. Those sounds should be masked as ambient or 

background noise to avoid the effect of turning a naturalistic method into an artificial one, and then 

finding their traces into the entrained EEG allows to researcher to orient into the continuous flow of the 

words in the sentence. 

In the end, the study of the components is still our major way into the brain (along with the traditional 

study of brain injuries and language impairment). The study of the ERPs is more revealing than brain 

imaging because it gives the researcher data of better quality. Brain imaging is obviously good and useful, 

especially together with ERPs, to locate areas of activation in the brain, but the modulations of the com-

ponents, their timings, and even an approximate simultaneous location of their sources are obtainable 

only through ERPs. Their main difficulty is, as pointed out in this paper, their interpretation, the difficult 

and subtle study of what their characteristics ultimately mean. 

The multiple sources of elicitation of the P600 can cast further light on the complexity of the brain and, 

on the side of language, new insights can be brought to our knowledge by more naturalistic methods like 

the one described in this paragraph, a method that can avoid the artificiality of the experimental settings. 
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Abstract. Acute myeloid leukemia (AML) is a complex heterogeneous disease, caused by a chain of events 

involving genetic and epigenetic changes. Although the majority of patients achieve remission, nearly half will die 

from disease relapse. For this reason, the investigation of new molecularly-targeted and immunomodulating agents 

remains a high priority. One of the causes of this poor success rate of these therapies could be the 

immunosuppressive leukemic microenvironment (bone marrow), which includes mesenchymal stromal cells 

(MSCs).  As such, the question that we wanted to investigate was if MSCs were able to induce T cell senescence 

and if so, through what mechanisms. 

To answer this scientific question, we used a co-culture of MSCS and peripheral blood mononuclear cells (PBMCs) 

derived from 3 different healthy donors for the MSCS and 4 different healthy donors for PBMCS. The co-cultures 

were of a duration of 4 days or 6 days, after which the cells were harvested and analyzed by FACS. The antibodies 

used in the FACS panel included anti-CD45, anti-CD3, anti-CD4, anti-CD8, anti-CD45RA, anti-CD45RO, anti-

CCR7, anti-CD28 and anti-CD57. 

T cell senescence has been characterized, among other markers, as a loss of CD28 and gain of CD57. After 4 days 

of culture at a PBMC:MSC ratio of 10:1, MSCs did not induce changes in CD28 and CD57 compared to the 

controls. This lack of alteration could be due to an insufficient culture duration, or due to the induction of 

apoptosis of the MSCs by the T cells. As such, cell cultures with an increased duration and lower PBMC:MSC ratio 

were tested. In these new conditions, CD28 was significantly downregulated in MSC co-cultures for both CD4+ 

and CD8+ T cell population, independently of memory stage. In addition, CD57 was upregulated in CD8+ T cells. 

To investigate whether the mechanisms by which MSCs induce these senescence-associated changes are contact 

or non-contact dependent, co-cultures physically separating the MSCs from the PBMCs were established using the 

Transwell system. In these conditions, loss of CD28 and gain of CD57 were still observed in the non-contact 
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cultures, similar to the contact cultures. This implies that paracrine mechanisms are sufficient to induce the 

alterations of senescence markers. 

 

Keywords. Acute myeloid leukemia, mesenchymal stromal cells, T cell senescence, immunotherapy, tumor 

microenvironment 

 

1 Introduction 

1.1 Acute Myeloid Leukemia  

Acute myeloid leukemia (AML) is a form of hematological cancer derived from the abnormal 

expansion of myeloid precursor cells, resulting in invasion of the bone marrow and ultimately failure 

of normal hematopoiesis. The World Health Organization classification of AML comprises several 

recurring cytogenetic and molecular aberrations that reflect the pathophysiology of leukemogenesis 

and, more importantly, determined prognosis of individual patients in addition to their clinical 

comorbidities (Döhner et al., 2015). An analysis by the Cancer Genome Atlas of 200 AML samples 

identified 23 commonly mutated genes that could be grouped into several functional categories, such 

as constitutive activation of proliferative and cell survival pathways (FLT3), deactivation of tumour 

suppressors (TP53), deregulation of DNA methylation (IDH1, IDH2) and splicing (SRSF2, SF3BP1), 

etc. The mutational burden of AML is significantly lower in comparison to most solid tumours, 

though patients typically present several subclones upon initial diagnosis and at least 2 driver 

mutations. AML likely develops from hematopoietic stem cells (HSCs) or early myeloid progenitors 

following the “two-hit” theory of driver mutation acquisition in cancer development.  

Shlush et al. identified in patient samples HSCs harboring mutated DNMT3A, but without the 

additional NPM1 mutation found in the AML blasts. These mutated HSCs could undergo 

multilineage differentiation, clonally expand over their normal counterparts and survive 

chemotherapy (Shlush et al., 2014). Mutations of other regulators of gene expression TET2 and 

ASXL1 have also been identified in early leukemia development. Mutational analysis and prognostic 

correlation has permitted the stratification of patients into three risk categories (favourable, 

intermediate and adverse), with additional factors determining prognosis including age and existing 

comorbidities, and eventually response to therapy via monitoring of minimal residual disease (MRD) 

and blast count (Döhner et al., 2017). 

1.2 Current therapy 

 Standard treatment regimens for AML have essentially remained unchanged in several decades 

(Döhner et al., 2017). Typical induction treatment is intensive chemotherapy consisting of a 

combination of cytarabine and anthracyclines, achieving complete remission at a rate of around 80% 

in the most favourable circumstances, though this decreases considerably with age and unfavourable 

mutational profiles. This is followed by more intensive consolidation chemotherapy, with additional 

allogeneic hematopoietic stem cell transplantation (HSCT) for younger patients with intermediate or 
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adverse genetic risk or primary refractory disease. HSCT is the process of infusing hematopoietic 

stem and progenitor cells to reconstitute the ablated host hematopoietic system and reinstate durable 

anti-leukemic immunity. It is currently the most effective post-remission therapeutic option in 

treating high-risk AML, though it introduces the potential for life-threatening complications, mainly 

associated graft-versus-host disease (GvHD) (Bornhäuser, 2021). Unfortunately, relapse still occurs 

in roughly 40% to 70% of 2 cases (Ehninger et al., 2014), with options for salvage therapy consisting 

of more chemotherapy and possibly HSCT should remission (or at least major reduction in tumour 

burden) be achieved. At this stage, survival becomes particularly dismal, especially in patients that 

have already received HSCT; at best, three year survival can be expected in 38% of patients that have 

been in successful remission for 3 years, decreasing to only 4% should post-HSCT relapse occur 

within 6 months (Döhner et al., 2017). Current AML management guidelines thus recommend at this 

stage an experimental approach and enrollment into ongoing clinical trials. Aside from treatment-

related mortality rates decreasing thanks to improvements in supportive care, the most noteworthy 

development in AML management in the past several years has been targeted therapies for some of 

the most frequently mutated genes. Currently, regulatory approval by the U.S. Food and Drug 

Administration has been given to the FLT-3 inhibitors midostaurin and gilteritinib, and the IDH1 

and IDH2 inhibitors ivosidenib and enasidenib (Döhner et al., 2017). Initial investigation of their use 

as single agents did provide measurable anti-leukemic effects, though their impact on overall survival 

was disappointing. However, it seems that they are most beneficial as part of a combinatorial 

approach with their inclusion into standard induction and consolidation regimens, and have been 

found to even possess some benefit in treating cases of relapsed or refractory (R/R) AML (Thol and 

Ganser, 2020).  

1.3 Relapse and the leukemic stem cell theory  

As it stands, the 5-year survival rate for newly diagnosed AML patients is less than 30% (SEER, 

2019), mainly owing to a high incidence of relapse (though the rate of refractory AML is also 

considerable). It has thus become critical to investigate the cause(s) of relapse. Early colony 

formation, cell sorting and xenoengraftment assays (Lapidot et al., 1994; Dick, 2008), and later studies 

in mutation acquisition (Parkin et al., 2013), described the likely point of origin of AML as a small 

subpopulation of CD34+CD38- “leukemic stem cells” (LSCs). LSCs had been named as such for 

displaying many similarities to normal HSCs, such as marker expression, pluripotency, quiescence 

and indefinite self-renewal, as well as being relatively rare. Ishikawa et al. demonstrated the 

repopulating potential of LSCs in murine xenografts, in which the CD34+CD38- cell fraction of 

AML was able to engraft itself within the bone marrow over multiple rounds of transplantation, 

expanding and differentiating into additional CD34+CD38+ and CD34- populations. These cells 

were also found to be resistant to cytarabine treatment, and further investigation revealed that they 

largely remained dormant in the G0 phase of the cell cycle (Ishikawa et al., 2007). In the clinical 

setting, van Rhenen et al. showed an inverse correlation between the frequency of CD34+CD38- 
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AML cells on initial diagnosis and chemotherapy response, duration of remission and overall survival 

(Van Rhenen et al., 2005). The body of data from the last two decades establishes a very compelling 

hierarchal model for AML, with LSCs at the foundation of pre- and post-remission disease. However, 

recent evidence has emerged that adds a certain degree of nuance to this theory. In clonal evolution 

studies, Shlush et al. showed that the source of relapse may not only be due to rare primitive clones, 

but could also originate from phenotypically differentiated AML cells (Shlush et al., 2017). 

Furthermore, Boyd et al. demonstrated that contrary to the established paradigm, LSCs could actually 

be susceptible to 3 chemotherapy on repeated applications, transitioning into the cell cycle after the 

initial cytoreduction. They suggest that relapse is not caused by therapy selection of resistant blasts, 

but rather by an adaptive regenerative state characterized by a transcriptomic signature that is distinct 

from the LSC phenotype (Boyd et al., 2018). This has since been corroborated by Duy et al. in single-

cell transcriptomic studies, wherein they describe leukemic cells acquiring a transient quiescent state 

that is independent of stemness on exposure to chemotherapy (Duy et al., 2021). Regardless, the 

nature of AML recurrence remains a population of leukemic cells that persist after current therapeutic 

interventions, and eliminating these cells is critical in order to improve AML survival. This may be 

achieved by establishing a durable immune response, and immunotherapies are an exciting recent 

development in cancer management. In the next section, we will be discussing their application in 

targeting AML. 

 

1.4 Immune evasion and the immunosuppressive AML bone marrow niche  

 Escape from immunity and active suppression of the adaptive immune response are necessary steps 

in cancer development. The intrinsic strategies with which AML blasts escape T cell immunity can 

broadly be grouped into two categories: concealment from T cell recognition and expression of T 

cell mediators. T cell recognition normally functions through antigen presentation mediated by major 

histocompatibility (MHC) molecules on the surface of target cells. AML blasts have been shown to 

downregulate these molecules, as noted in cases of post-HSCT relapse (Jan 2019). MHC-independent 

immunotherapies such as bispecific antibodies and CAR T cells effectively circumvent this by directly 

targeting cell surface markers. However, AML blasts are also able to express immune checkpoint 

ligands, such as programmed death ligand 1 (PD-L1) (Berthon et al., 2010), galectin-9 (Gonçalves 

Silva et al., 2016) and CD80/CD86 (Costello et al., 1998), denoting the importance of ICBs for 

effective immunotherapeutic interventions. Furthermore, AML blasts have been shown capable of 

secreting microvesicles and soluble factors that inhibit T cell activation and proliferation, including 

transforming growth factor beta (TGFβ) and kynurenine mediated by the enzyme indoleamine 2,3-

dioxygenase 1 (IDO-1) (Folgiero et al., 2014). 

1.5 Role of the leukemic microenvironment  
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In addition to mechanisms intrinsic to the leukemic blasts themselves, other neighbouring 

constituents of the bone marrow provide additional immune protection (Shafat et al., 2017; Sendker 

et al., 2021). Indeed, upon transformation, leukemic blasts engage in reciprocal interactions with local 

stromal, myeloid and lymphoid cells, deviating support from normal HSCs and ultimately providing 

protection from chemotherapeutic agents and immunity (Figure 1). Immunosuppressive regulatory 

T cells (Tregs) have been found to be particularly elevated in the peripheral blood and bone marrow 

of AML patients, and have been associated with poor outcome. Leukemic blasts can polarize effector 

T cells to acquire the Treg phenotype through the action of IDO-1 (Curti et al., 2007) and TGFβ 

(Chen et al., 2003). Mussai et al. demonstrated that AML blasts secrete high amounts of arginase 2, 

through which they can promote the immunosuppressive M2 macrophage phenotype (Mussai et al., 

2013). M2 macrophages were also found to be enriched in the bone marrow of AML patients (Al-

Matary et al., 2016). Similarly, Pyzer et al. characterized the AML bone marrow as being elevated for 

myeloid-derived suppressor cells (MDSCs). They further showed that engulfment of AML-excreted 

extracellular vesicles by myeloid precursors led to the acquisition of this regulatory phenotype (Pyzer 

et al., 2017) 

 

Figure 1. The leukemic bone marrow microenvironment.  

A schematic representation of the molecular crosstalk between leukemic blasts and other resident bone marrow 

cells that mediate treatment resistance, survival and proliferation, while simultaneously decreasing support for 

normal hematopoietic stem cells (HSCs). Adapted from (Sendker et al., 2021) 
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1.6 Mesenchymal stromal cells  

In addition to the recruitment of regulatory hematopoietic cells to the leukemic niche, resident bone 

marrow stromal cells are also proficient mediators of immunity. A lot of interest was garnered for 

these multipotent cells in the early 2000s when the first reports were published of their impressive 

immunomodulatory potential (Bartholomew et al., 2002; Di Nicola et al., 2002). However, it was 

noted soon after that mounting inconsistencies appearing in the field could be due to a lack of 

established characterization of the cells. In 2006, the International Society for Cellular Therapy (ISCT) 

proposed a minimal set of criteria for the definition of what are now called mesenchymal stromal 

cells (MSCs): plastic-adherent cells that must possess the capacity to differentiate down osteoblastic, 

adipocytic and chondrocytic lineages. In addition, they must fulfill a defined immunophenotypic 

classification to distinguish them from hematopoietic cells (Dominici et al., 2006). This definition 

standardized subsequent research, though “MSC” is still an umbrella term for a heterogeneous group 

of stem and progenitor cells. Spatial studies of the murine and human bone marrow have identified 

further subgroups within MSCs, differing in location, transcriptomic profile and phenotype. These 

include adipogenic Cxcl12-abundent reticular cells and leptin receptor+ MSCs of the sinusoidal niche, 

and osteogenic reticular cells and nestin+ MSCs of the arteriolar niche ( Baccin et al., 2020; Méndez-

Ferrer et al., 2020). MSCs have also been identified in other tissues, such as adipose tissue and the 

umbilical cord, conserving many characteristics of bone marrow MSCs, including antiinflammatory 

capabilities (Gonzalez-Rey et al., 2009; Deuse et al., 2011). Di Nicola et al. were the first to 

characterize primary human MSCs of the bone marrow as potent immunoregulators when they noted 

a drastic reduction in the proliferative capacity of stimulated peripheral blood mononuclear cells 

(PBMCs) when co-cultured with MSCs (Di Nicola et al., 2002). Furthermore, this effect was at least 

partially independent of cell-cell contact and could be reversed with neutralization of the cytokines 

TGFβ, interleukin (IL)-6, IL-11 and hepatocyte growth factor (HGF). Since then, a plethora of other 

immunosuppressive molecules have been identified. These include other soluble factors such as 

kynurenine (Meisel et al., 2004), prostaglandin E2 (PGE2) (Aggarwal and Pittenger, 2005), galectin-3 

, heme oxygenase (HO) and tumor necrosis factor-stimulated gene 6 (TSG-6) (Lee et al., 2009), as 

well as the immune checkpoint ligands PD-L1, PD-L2 (Augello et al., 2005; Davies et al., 2017), B7 

homolog 3 (B7H3) (Chinnadurai et al., 2021), CD155 and galectin-9. In addition to anti-proliferative 

effects, Krampera et al. demonstrated that MSCs were also potent suppressors of inflammation, using 

intracellular staining to show a marked decrease in interferon gamma (IFNγ)-expressing CD8+ T 

cells in MSC cocultures (Krampera et al., 2003). Laranjeira et al. would later show that MSCs also 

decreased the expression of other pro-inflammatory cytokines, including tumour necrosis factor 

alpha (TNFα) and IL-2 in both CD4+ and CD8+ T cells, and moreover that this was largely 

independent of lymphocyte maturation stage (Laranjeira et al., 2015). In addition, MSCs were shown 

to be able to regulate the activity of other adaptive immune cells, efficiently suppressing the 

proliferation and humoral activity of B-cells, as well as promoting the regulatory phenotypes of 
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dendritic cells and macrophages (Müller et al., 2021) (Figure 2). MSCs can also promote and recruit 

Tregs and MDSCs to the leukemic niche, similar to blasts (Pleyer et al., 2016). One interesting 

property of MSCs is that in a resting state, most of the above-mentioned immunoinhibiting molecules 

are only expressed at low levels, if at all (Ryan et al., 2007; Li et al., 2014; Davies et al., 2017). Instead, 

MSCs are polarized towards an immunosuppressive phenotype by inflammatory stimuli, in a process 

often referred to as “licensing”. This was first demonstrated with murine MSCs by Ren et al., wherein 

neutralization of IFNγ signaling was largely sufficient to reverse MSC-mediated suppression of T cell 

proliferation, though effective licensing required other cytokines such as TNFα and IL-1β in 

combination with IFNγ (Ren et al., 2008). In addition to immunomodulating molecules, MSCs in a 

licensed state also upregulate the expression of lymphocyte-attracting chemokines such as chemokine 

C-X-C ligand 9 (Cxcl9) and Cxcl10, among many others (Ren et al., 2008), as well as the cell surface 

lymphocyte adhesion molecules intercellular adhesion molecule 1 (ICAM-1), vascular cell adhesion 

protein 1 (VCAM-1) and lymphocyte function-associated antigen 3 (LFA-3). 

 

Figure 2. Suppression of adaptive immunity by mesenchymal stromal cells. 

 Mesenchymal stromal cells express soluble and cell-surface factors that promote regulatory phenotypes and 

suppress effector functions of monocytes, dendritic cells, T cells and B cells. Adapted from (Müller et al., 2021). 

It follows to ask if MSCs can interfere with the action of T cells and immunotherapies in the context of 

hematological malignancy. At the time of writing, very few reports have come out addressing this topic, and the 

results are somewhat paradoxical. Ramasamy et al. were the first to consider this question in 2008, when they 

investigated whether MSCs could ablate the cytotoxic potential of T cells specific for the AML antigen WT1, of 



Lidia Trombello32

which they found no effect (Ramasamy et al., 2008). Over a decade later, Zanetti et al. published a report on the 

potential interference of MSCs against immunotherapies, specifically CD19 CAR T cells directed against blasts 

isolated from pediatric B-cell acute lymphocytic leukemia patients. They demonstrated in vivo that MSC infusion 

did not affect CAR T cell activity in xenografts despite being able to efficiently mediate inflammation in a murine 

model of acute colitis (Zanetti et al., 2020). Holthof et al. have recently investigated the effect of MSCs on different 

CAR designs in the context of multiple myeloma, and in contrast to previous reports demonstrated that MSCs 

could in fact decrease cell lysis mediated by several of the constructs (Holthof et al., 2021). To reconcile these 

contradictory reports, it is apparent that more research in the field is needed. Furthermore, with exception of the 

work by Ramasamy et al., MSC-interference of AML-targeting T cells is woefully lacking, which we wish to address 

with this article. 

2. Rationale 

  To summarize, treatment options for AML are currently insufficient, manifested by the high incidence of 

relapse and death due to rare persistent leukemic subpopulations. The elimination of these resistant cells is highly 

desirable and target-specific immunotherapy is an attractive approach to this end. However, disappointing 

preliminary data from ongoing clinical trials suggest that other factors need to be addressed for these therapies to 

achieve their full potential. The AML microenvironment and MSCs in particular are likely contributors to leukemic 

escape from immunity. At the outset of this research project, we wished to address the following main questions: 

1) Can bone marrow-derived MSCs interfere with the proliferative, inflammatory and cytotoxic activities of AML-

targeting T cells? 2) If so, through which mechanisms do MSCs mediate this effect and could their inhibition 

restore anti-leukemic T cell activity, with a particular focus on actionable targets for clinical translation? 

 

3. Materials and Methods 

3.1 Isolation, expansion and characterization mesenchymal stromal cells 

  Bone marrow aspirates were procured from healthy (ethical approval no. EK307082018) and acute 

myeloid leukemia (AML) patient donors (ethical approval no. EK98032010) after obtaining written consent. 

Mononuclear cells were isolated by density gradient centrifugation using Percoll (Sigma-Aldrich, USA), washed 

with Dulbecco’s Phosphate Buffered Saline (DPBS) (Gibco, USA) and resuspended in low glucose Dulbecco’s 

Modified Eagle’s Medium (DMEM) (Thermo Fisher, USA) supplemented with 10% fetal bovine serum (FBS) 

(Sigma-Aldrich, USA). Cells were expanded at 37°C/5%CO2 (passage 0) and non-adherent cells were removed 

with DPBS after 2 days. Once a confluency of 80% had been reached, cells were detached with 0.25% 

TrypsinEDTA solution (Thermo Fisher, USA) and replated up until passage 4. Mesenchymal stromal cells (MSCs) 

at passage  were characterized by technical expert Katrin Müller based on the criteria set out by the International 

Society for Cellular Therapy (ISCT) (Dominici et al., 2006). Briefly, adherent cells were demonstrated by flow 

cytometry to be positive for the CD73, CD90, CD105, CD44, CD146 and CD166, and negative for the 
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hematopoietic markers CD11b, CD14, CD34 and CD45. Osteogeneic potential was established externally by 

alkaline phosphatase colorimetric assay .  

3.2 Isolation and culture of peripheral blood mononuclear cells 

  Blood was donated by healthy volunteers after obtaining written consent (ethical approval no. 

EK206082008). Peripheral blood mononuclear cells (PBMCs) were isolated by density gradient centrifugation 

using Pancoll (PAN-Biotech, Germany), washed twice with DPBS, and stored at -80°C in Roswell Park Memorial 

Institute 1640 (RPMI) medium (Gibco, USA) supplemented with 10% FBS and 10% dimethyl sulfoxide (WAK-

Chemie Medical, Germany). Aliquots were thawed when needed on the day of the assay. Generation of CD8+ 

cytotoxic T lymphocyte clones High avidity WT1- and ROR1-specific CD8+ cytotoxic T lymphocyte (CTL) clones 

were generously provided by the laboratory of Marc Schmitz (University Hospital Carl Gustav Carus Dresden). In 

brief, CD8+ T cells and CD14+ monocytes were isolated from the PBMCs of a healthy HLAA*02:01 or HLA-

B*07:02 donor. The CD8+ T cells underwent stimulation with monocytederived dendritic cells pulsed with HLA-

A*02:01-restricted WT1126 nonamer (RMFPNAPYL) or HLA-B*07:02-restricted ROR1783 nonamer 

(NPRYPNYMF), before being isolated, clonally expanded and finally validated for high purity and avidity. 

3.3 PBMC co-culture 

PBMC co-culture MSCs were plated the day before the assay in RPMI supplemented with 10% FBS. PBMCs 

were added at a PBMC:MSC ratio of 5:1 or 100:1 and were stimulated with anti-CD3/CD28 Dynabeads (Gibco, 

USA) for 6 days at 37°C/5%CO2. For non-contact cultures, MSCs were plated in the basolateral chamber of the 

Transwell Permeable Support system (Corning, USA), and PBMCs and beads in the apical chamber, separated by 

0.4μm membranes. For proliferation assays, MSCs were first irradiated to induce senescence (30 Gy) and 3H-

thymidine (Hartmann Analytic, Germany) was added at 0.2 µCi/mL after 5 days, after which cultures were further 

incubated for 16 an additional 18 hours. Cells were harvested and lysed onto filtermats with the FilterMate 

Harvester, which were then dried at 70oC for 1 hour and overlaid with MeltiLex scintillation plates (PerkinElmer, 

USA). Proliferation was assessed as a measurement of 3H-thymidine incorporation into DNA as determined with 

the MicroBeta 2 (PerkinElmer, USA), converting radioactive β particles into counts per minute. 

3.4 Cell surface molecule expression and viability assays 

 Cells were collected and resuspended in DPBS supplemented with 5% FBS and fluorochrome-labelled 

antibodies (Table 1) at concentrations following the manufacturer’s guidelines, and incubated on ice for 20 minutes 

in the dark. Samples were then washed thrice with DPBS and resuspended in DPBS/5% FBS supplemented 

40ng/mL DAPI. MSC viability was determined with the commercially available PE Annexin V Apoptosis 

Detection Kit (BD, USA). Acquisition was performed on the LSR II or the LSRFortessa flow cytometers (BD, 

USA) and analysis with FlowJo software (BD, USA). 
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Table 1 

3.5 Target module binding assay  

Cells were collected, washed and resuspended in DPBS supplemented with 2% FBS and 10ng/μL TM for 1 

hour at 4°C. Samples were then washed and incubated in DPBS/2%FBS supplemented with 5μg/mL mouse anti-

La/SS-B epitope (Feldmann lab) for 1 hour at 4°C. Cells were washed again and incubated a final time with 

DPBS/2%FBS supplemented with 2% PEconjugated goat anti-mouse IgG (Biolegend, USA) for 30 minutes at 

4°C. Cells were washed, resuspended in DPBS/2%FBS supplemented with 7-AAD (BD, USA) and assessed by 

flow cytometry on the LSR II. 

3.6 Statistical analyses 

 Standard deviation (SD) and analysis of variance were calculated with Graphpad Prism. p values ≤ 0.05 were 

considered statistically significant and were further stratified: p ≤ 0.05 (*), p ≤ 0.01 (**), p ≤ 0.001 (***) and p ≤ 

0.0001 (****). 

4. RESULTS 
4.1 Induction of AML-redirected T cell senescence by MSCs. 

Senescence is an aberrant phenotype identified in tumour-infiltrating T cell populations from a variety 

of cancers, including those of the bone-marrow (Liu et al., 2020). They have a low proliferative 
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capacity and can be identified by loss of CD28 and gain of CD57, among other markers. Initial 

investigation exploring the question of whether MSCs could induce the senescence was conducted 

with unmodified T cells from healthy donor PBMCs. PBMCs have already been established has having 

a lower proliferative capacity when co-cultured with MSCs . We next investigated whether MSCs 

could induce an enrichment of CD28- and CD57+ T cells within the global CD4+ and CD8+ 

populations, as well as within further subcompartments of T cell memory (naïve, stem cell memory, 

central memory, effector memory and terminal effector), as defined by cell surface expression of 

CD45RA, CCR7 and CD45RO. T cells that did not fall into these definitions of memory were 

categorized as other. After six days of direct and indirect contact co-culture with CD3/CD28- 

stimulated PBMCs, cells were harvested and analyzed by flow cytometry. The majority of CD4+ T 

cells were distributed into the central memory fraction (59.9% - 76.4%, across all samples), followed 

by effector memory (11.0% - 33.1%). Central memory was also the largest subpopulation within the 

CD8+ fraction (34.1% - 56.6%), followed by both stem cell memory (11.4% - 23.1 %) and effector 
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Figure 3A. MSCs induce senescence of unmodified T cells, as characterized by loss of CD28 and gain of CD57. 

memory (11.8% - 22.5%). Intriguingly, the presence of MSCs may be an influential factor in the distribution of the 

CD8+ T cells, with late-stage effector memory and terminal effector populations being several fold higher in MSC 

co-cultures compared to the controls (effector memory: 12.3% - 22.5% versus 11.8% - 12.1%; terminal effector: 

4.4% - 14.0% versus 2.2% - 2.7%), implying an more aged T cell population. Contact-dependent or -independent 
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culture conditions did not seem to significantly affect the final memory distribution of the T cells. With regards to 

induction of  

 

 

 

 

 

Figure 3 B. MSCs induce senescence of unmodified T cells, as characterized by loss of CD28 and gain of CD57. 

senescence (i.e. loss of CD28 and gain CD57) within the global and memory populations of CD4+ and CD8+ T 

cells, MSC-mediated loss of CD28 could be observed on T cells within both the CD4+ and CD8+ fractions, 
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irrespective of memory stage and direct or indirect co-culture conditions (Figure 3). Figure 3A shows example dot 

plots for CD28 and CD57 cell surface expression within the central memory compartment of CD4+ and CD8+ 

T cells in contact-dependent (above) and -independent (below) cultures. Figure 3B, above shows the MSC-

mediated decrease in the population size of CD28+ cells within the global CD4+ and CD8+ T cell populations 

for both contact-dependent (CD4+ : 32.0% decrease in size compared to control, averaged across all MSC donors; 

CD8+ : 33.3%) and -independent cultures (CD4+ : 29.3%; CD8+ : 37.3%). This decrease could also be observed 

within the individual memory stages, though the magnitude of the difference varied between subgroups, for both 

direct co-cultures (CD4+ : 4.6% to 32.7% average decrease; CD8+ : 24.3% to 47.3%) and indirect co-cultures 

(CD4+ : 16.7% to 39.7%; CD8+ : 18.3% 

 

 

 

Figure 3 C  .MSCs induce senescence of unmodified T cells, as characterized by loss of CD28 and gain of CD57.  

Healthy donor PBMCs were cultured with or without 5x104 allogeneic MSCs from 3 healthy donors (MSC1-3) at 

a PBMC:MSC ratio of 5:1 and stimulated with anti-CD3/CD28 antibody-coated beads. In addition to direct 

cocultures, indirect Transwell cultures were prepared with the apical chamber containing the PBMCs and beads, 

and the basolateral chamber containing the MSCs. After 6 days, cells were harvested and analyzed by flow 

cytometry. T cell senescence (CD28- and CD28-CD57+ ) was assessed within the global CD4+ and CD8+ T cell 

populations (Global; DAPI-CD45+CD4+ and DAPI-CD45+CD8+ ), as well as within further T cell memory 

subpopulations: Naïve (N; CD45RA+CCR7+CD45RO- ), Stem Cell Memory (SCM; 

CD45RA+CCR7+CD45RO+ ), Central Memory (CM; CD45RA-CCR7+CD45RO+ ), Effector Memory (EM; 

CD45RA-CCR7-CD45RO+ ) and Terminal Effector (TE; CD45RA+CCR7-CD45RO- ). A) Example dot plots 

assessing CD28 and CD57 cell surface expression within the central memory populations of CD4+ and CD8+ T 

cells for direct co-cultures (above) and indirect co-cultures (below). B) Above: Fraction size of CD28+ cells within 

the global and memory stages of CD4+ (blue) and CD8+ (red) T cell population in direct (left) and indirect (right) 

MSC co-cultures relative to the control. Data are presented as the mean of biological triplicates ± SD. φ indicates 



39Induction of T-cells Senescence in the Leukemic Microenvironment

lack of sufficient number of events for assessment. Below: Median fluorescence intensity (MFI) of CD28 within 

the global and memory stages of CD4+ (above) and CD8+ (below) T cell populations for direct (left) and indirect 

(right) control cultures (black) and MSC co-cultures (MSC1; green, MSC2; blue, MSC3; purple). φ indicates lack of 

sufficient number of events for assessment. C) Fraction size of CD28-CD57+ cells within the global and memory 

stages of CD8+ T cell population in direct (left) and indirect (right) MSC co-cultures relative to the control. Data 

are presented as the mean of biological triplicates ± SD. 

 

to 38.3%). MSC-mediated loss of CD28 could also be observed when assessing the median fluorescence intensity 

(MFI) across these populations (Figure 3B, below). When defining senescent T cells as CD8+CD28-CD57+ , we 

measured an average MSC-mediated enrichment of 2.2-fold (direct co-cultures) and 3.1-fold (indirect co-cultures) 

relative to the control within the global CD8+ population (Figure 3C). Within the CD8+ memory subpopulations, 

the average fold change ranged from 0.9 to 2.7 for direct cultures, and 1.7 to 3.7 for indirect cultures. 

5. Conclusion 

With a current five-year survival rate of less than 30% (SEER, 2019), management of acute myeloid 

leukemia remains a monumental challenge. Without discounting progress made with targeted treatment, this state 

of affairs is likely a reflection of induction and consolidation treatment regimens remaining largely unchanged over 

the past few decades and underlines a desperate need for novel therapeutic options. Fortunately, the last few years 

have seen what is sure to be a revolution in the treatment of cancer as lymphocyte-redirecting immunotherapies 

enter clinical trials. However, despite many resounding success stories, victory against AML continues to be elusive. 

As light is shed onto mechanisms of cancer-mediated immune escape, a new appreciation has developed regarding 

the reciprocal interactions within the local tumour microenvironment in suppressing the host immune response, 

and by extension immunity-based therapies. In the case of the AML niche, multiple cellular constituents have been 

demonstrated to contribute towards the bone marrow becoming an immune sanctuary. Mesenchymal stromal cells 

are emblematic of this activity with the ability to express a wide range of soluble and cell surface immune 

modulating molecules. This article was an exploration into how MSCs modulate the activity of leukemiatargeting 

cytotoxic T lymphocytes, so that we may eventually alleviate some of the obstacles preventing a durable 

immunotherapeutic treatment of AML. 

5.1 MSCs induce senescence of anti-leukemic T cells  

Senescent CD8+ lymphocytes have been identified within the peripheral blood ( Knaus et al., 2018) and 

bone marrow (Rutella et al., 2021) of AML patients. They are associated with impaired anti-leukemic toxicity, 

reduced proliferation, unresponsiveness to checkpoint blockade therapies and shorter overall survival. Among 

other cell surface markers, they are characterized as having gain of CD57 and loss of CD28. Given the abrogated 

proliferative capacity of activated T cells when exposed to MSCs, the question was raised as to whether MSCs 

could induce the aberrant phenotype of T cell senescence. Unmodified T cells demonstrated loss of CD28 in MSC 

co-cultures in both CD4+ and CD8+ 
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fractions, independently of T cell differentiation status. Enrichment of CD8+CD28-CD57+ cells could also be 

observed in the unmodified T cell and MSC co-cultures, though they remained at a low percentage relative to the 

total CD8+ population. In addition, this induction of senescenceassociated markers, much like with inhibition of 

proliferation, was observed in both contact and non-contact settings, implying the sufficiency of MSC paracrine 

interactions in inducing these changes. These findings are intriguing in their implications; loss of CD28 expression 

would severely impair activation of T lymphocytes by antigen-presenting cells, for instance. However, other 

markers would need to be investigated to truly establish that MSCs induce T cell senescence, such as loss of CD27 

and gain of KLRG-1. Although the accumulation of senescent TILs has been noted in a variety of cancers, the 

means by which tumours induce senescence are still being investigated. One likely mechanism is replicative 

senescence resulting from chronic antigen exposure, triggered by the DNA damage response as a result of 

telomere-shortening, as has been observed in the context of ageing and chronic viral infection. Ye et al. were the 

first to demonstrate that regulatory T cells are likely contributors, inducing CD27 and CD28 loss in both CD4+ 

and CD8+ cells, along with an inhibited proliferative capacity (Ye et al., 2012). Since then, mechanistic insights 

have slowly been emerging, such as senescence induction through Treg-mediated cAMP production within effector 

T cells (Ye et al., 2014). This mechanism is potentially shared by MSCs via T cell adenylate cyclase activation 

through extracellular adenosine produced by the CD73-CD39 receptors common on both MSCs and Tregs 

(Deaglio et al., 2007), as well as through PGE2 release (Valitutti et al., 1993). T cell senescence was also shown to 

be induced by Tregs through metabolic competition (Liu et al., 2018), drawing a parallel to the increased glycolysis 

of MSCs under inflammatory conditions (Liu et al., 2019), which we also confirm in our transcriptomic analysis. 

We have also observed that in MSC co-cultures, the memory pool of CD8+ PBMCs became enriched in effector 

memory and terminal effector cells, in both the contact and non-contact setting. At these stages, T cells express 

the senescence-associated phenotype of CD27lo/-CD28lo/-CD57+KLRG-1+ (Ahlers and Belyakov, 2010; 

Gattinoni et al., 2017). This could hint at a paracrine-dependent mechanism with which MSCs modulate T cell 

differentiation. In addition to TCR stimulation, cytokines play an important role in controlling T cell memory 

(Hope et al., 2019). TGFβ, constitutively expressed by MSCs, is one such cytokine, though the role it plays in 

shaping memory is somewhat paradoxical. On the one hand, TGFβ inhibition was found to promote the central 

memory phenotype over effector memory (Takai et al., 2013). In another study however, TGFβ receptor null T 

cells led to a higher percentage of KLRG-1+ effectors after acute bacterial infection in murine models (Ma and 

Zhang, 2015). Further investigation is required into the role of TGFβ as a modulator of memory and the interplay 

of its function in the wider context of MSC-mediated activity. The most notable divergence between MSC-

mediated T cell impairment and senescent TILs lies with the latter retaining the capacity to produce high levels of 

pro-inflammatory cytokines, the so-called senescence-associated secretory phenotype (SASP) (Liu et al., 2020). 

Indeed, even Tregmediated senescent T cells continue to produce high levels of IFNγ and TNFα (Ye et al., 2012). 

While multiple suppressive mechanisms are shared between MSCs and Tregs, such as TGFβ 51 production and 

the aforementioned CD73-CD39-adenosine axis, licensed MSCs express additional immune regulators typically 

associated with antigen-presenting cells and myeloidderived suppressor cells (MDSCs), such as immune checkpoint 

ligands, IDO-1 and COX-2. Indeed, the COX-2 produced cytokine PGE2 is sufficient to suppress T cell IFNγ 
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gene expression and release (Snijdewint et al., 1993; Katamura et al., 1995) It is thus feasible that induction of T 

cell senescence is compounded by MSC-mediated suppression of the SASP through other effector molecules. 
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Abstract. String codes, i.e., sets of strings such that every string generated has a unique factor-

ization over the set, are a common object of study. Here we consider codes of pictures, which are

two-dimensional structures that can be viewed as a natural extensions of strings, and cylindric and

toroidal codes of pictures, which are introduced as generalizations of circular codes of strings; it has

been proved that the first two mentioned classes of codes are recursively inseparable. We then continue

presenting the novel result concerning the undecidability of toroidal codicity testing.

Keywords. Two-dimensional languages, Codes, Circular codes

1 Introduction

The theory of variable-length codes is important in computer science both as a theoretical

discipline and when applied to real-world problems. The theory has strong ties to a number

areas including combinatorics on strings, formal languages, automata, and semigroup theory.

The goal is to find structural properties that can be exploited in the construction of codes. For

complete references, see [11].

Over the past fifty years, researchers have tried to transfer the formalisms and results from

string theory into the two-dimensional (2D) setting (e.g. [5, 12, 16, 17, 25]). The notion of

string can be generalized in two dimensions as different types of objects, such as polyominoes,

labelled polyominoes (also called bricks), and rectangular labelled polyominoes, that will be

referred to as pictures. In an analogous way, the notion of string code can be generalized to

the two-dimensional word. For example, a set of polyominoes is a code if every polyomino is

tilable in at most one way with elements of such set. Past literature has proved that many

codicity problem are undecidable, including polyominoes codes [8], bricks codes [21], picture

codes [2], and cylindric picture codes [6]. There are also some positive results, such as for

prefix and strong prefix picture codes [2, 4], picture codes with finite deciphering delay [3], and
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comma-free picture codes [6].

This dissertation continues the line of investigation carried out by the just mentioned results,

studying the decidability of the class of toroidal codes of pictures, which, together with cylindric

codes, extend circular codes of strings. We refer to the definition of pictures and picture codes

given in [2], trying to provide all the prerequisites so that any undergraduate mathematics

student may be able to understand the matter.

2 Preliminaries

2.1 Decision problems and undecidability

A decision problem is a problem that can be defined as yes-or-no question on a infinite set of

inputs. For example, the problem of deciding whether a natural number is prime is a decision

problem. This kind of problems are intrinsically more difficult than deciding the truth value of

a single proposition, since they inquire on the truth or falsity of a whole class of statements.

If there exists an an algorithm that is able to produce the correct answer for every possible

input, the problem is said to be decidable, and such algorithm is called the decision procedure.

On the other hand, if one can prove that such an algorithm cannot exists, the problem is said

be undecidable. Similarly, the set of inputs that have a positive solution and the set of those

that have a negative solution are said to be computably or recursively separable if and only if

the related decision problem is decidable. Many problems in classical mathematics are indeed

decidable, such as the primality control problem mentioned above.

Reducibility relations are a very useful tool that allow to indirectly prove or disprove the

decidability of many decision problems. Many-one reductions [22, 24] are a kind of reductions

that will be referred to later.

Definition 2.1. Given two decision problems P1 and P2 over the sets of input X1 and X2

respectively, a many-one reduction of P1 to P2 is a total computable function f : X1 → X2

such that, for all x ∈ X1

P2(f(x)) = yes =⇒ P1(x) = yes

P2(f(x)) = no =⇒ P1(x) = no

or equivalently

P1(x) = P2(f(x)).

From now, we will simply say that a problem P1 reduces to problem P2 if there exists a

many-one reduction of P1 to P2.

Proposition 2.1. Given two decision problem P1 and P2, if P1 reduces to P2, and P2 is

decidable, then P1 is decidable.

Proof. A decision procedure for P1 can be constructed as follows:
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(i) compute function f over the given input;

(ii) run the decision procedure for P2 on the result of the previous step.

Proposition 2.2. Given two decision problem P1 and P2, if P1 reduces to P2, and P1 is

undecidable, then P2 is undecidable.

Proof. Let us suppose that P2 was decidable. It would follow from the previous proposition

that P1 is decidable. This contradicts the given hypothesis, so P2 is undecidable.

Note that if the computability of many-one reductions was not required, one could reduce

an undecidable problem to a decidable one, shifting the burden of the undecidability of the

problem to the uncomputability of the reduction.

2.2 Strings and one-dimensional languages

We now give a short account of some basic notations, definitions, and propositions on one-

dimensional strings and string codes, as introduced in [10] .

Definition 2.2. Let Σ be a set, which we will call an alphabet. An element a ∈ Σ is called

symbol. A word or string s on the alphabet Σ is a finite sequence, eventually empty, of elements

of Σ, that is

s = (a1, a2, . . . , an), ai ∈ Σ.

Definition 2.3. The set of all words on the alphabet Σ is denoted by Σ∗ and it is equipped

with the associative operation defined by the concatenation of two sequences:

(a1, a2, . . . , an)(b1, b2, . . . , bm) = (a1, a2, . . . , an, b1, b2, . . . , bm).

Since such operation is associative, we can write s = a1a2 . . . an instead of s = (a1, a2, . . . , an),

by identifying each symbol a ∈ Σ with the sequence (a).

Definition 2.4. The empty sequence is called the empty string and it is denoted by ε. It is

the neutral element for concatenation.

Proposition 2.3. (Σ∗, ·, ε) is a monoid, called the free monoid on Σ.

Definition 2.5. The set of non-empty words on Σ is denoted by Σ+.

Definition 2.6. Let Σ be an alphabet. A factorization of a string s ∈ Σ∗ on a set of strings

X is a sequence (u1, u2, . . . , un) of n strings in X, with n ≥ 0, such that

s = u1u2 . . . un.
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Definition 2.7. Let Σ be an alphabet and X be a subset of Σ∗, also called a language on Σ.

The Kleene star of X, denoted by X∗ is the set of all strings over Σ that have at least one

factorization over X.

Definition 2.8. Let Σ be an alphabet and X be a subset of Σ∗. For any n ∈ N, language Xn

is defined as follows:

X0 = {ε}

Xn+1 = X ·Xn for n ≥ 0.

Definition 2.9. Let Σ be an alphabet, x0, y0 be strings over Σ, X, Y be subsets of Σ∗, and ◦
be any binary operation over Σ∗. Such operation can be extended to:

x0 ◦ Y =

y∈Y

(x0 ◦ y) , X ◦ y0 =

x∈X

(x ◦ y0) , X ◦ Y =

x∈X


y∈Y

(x ◦ y) .

2.3 String codes

String codes and the properties concerning factorizations of words into a sequence of words

taken from a given set are the object of study of the theory of codes. Theory of codes uses

both combinatorial and algebraic methods, and its aim is to give a structural description of the

codes in a way that allows their construction [10].

Definition 2.10. Let Σ be an alphabet. A subset X of Σ∗ is a code if any string in Σ∗ has at

most one factorization on X.

Example 2.1. It is easy to see that the set X = {aa, baa, ba} is a code.

Example 2.2. The set X = {a, ab, ba} is not a code since the word w = aba has two distinct

factorizations, that is (ab)a and a(ba).

Theorem 2.4. If X ⊆ Σ∗∗ is finite or a recognizable set, it is decidable whether X is a string

code or not (see [10]).

Circular codes are a particular family of codes, whose main feature is that they define a

unique factorization of words written on a circle. The family of circular codes has numerous

interesting properties.

Definition 2.11. Let X ⊆ Σ∗. Language X is a circular code if for all m,n ≥ 1 and

x1, x2 . . . , xm ∈ X, y1, y2, . . . yn ∈ X, and p ∈ Σ∗ and s ∈ Σ+, the equalities


sx2x3 . . . xmp = y1y2 . . . yn

x1 = ps

imply m = n, p = ε, and xi = yi for all i = 1, 2, . . . , n.
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b

a c

d

Figure 1: Example of a Wang domino

·
· ·

b

· b ·
· a a c c ·

· d ·
d

· ·
·

Figure 2: Wang dominoes adjacency condition

Remark 2.5. Any circular code is clearly a code. The converse does not hold, as shown in

Example 2.3.

Example 2.3. Let Σ = {a, b} and X = {ab, ba}. It is easy to see that X, although is a code,

it is not circular.

2.4 Wang dominoes

A Wang domino (or tile) is an oriented unit square where each edge is marked with a colour

or, alternatively, is labelled with a symbol, as shown in Fig. 1. Assuming we have an unlimited

number of copies of each tile, it is possible to assemble them on an infinite plane, without

rotating nor reflecting them, in a way such that adjacent dominoes have matching colours on

their common edge (Fig. 2).

This type of dominoes, and domino problems in general, were introduced by Wang [27, 28],

and in the last fifty year they have been used to prove various undecidability results and lower

complexity bounds for many propositional logic systems and formal theories.

Let us present two equivalent formalizations of Wang dominoes which can be used inter-

changeably.

Definition 2.12. Given a finite set Σ, a domino is a quadruple (a, b, c, d), where a, b, c, d are

elements of Σ, and are called respectively the left, upper, right, and lower colour (or symbol).

Let S be Z× Z or N×N; we say that a finite set of dominoes W tiles S if there exists a tiling

τ : S → W such that for all (x, y) ∈ S

τ(x, y) = (a, b, k, d) =⇒ τ(x+ 1, y) = (k, b′, c′, d′)

τ(x, y) = (a, b, c, k) =⇒ τ(x, y + 1) = (a′, k, c′, d′).

Definition 2.13. A domino system D is a triple (D,H, V ), where D is a finite set of dominoes,

and H, V ⊆ D ×D are two binary relations. Let S be Z× Z or N× N; we say that D tiles S
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if there exists a tiling τ : S → D such that for all (x, y) ∈ S

τ(x, y) = d, τ(x+ 1, y) = d′ =⇒ (d, d′) ∈ H

τ(x, y) = d, τ(x, y + 1) = d′ =⇒ (d, d′) ∈ V.

The two definitions above are indeed equivalent [14]. In fact, given a set of edge labelled

dominoes, one can define H as the set containing only the pairs (d, d′) of dominoes such that

the label of the right edge of d is equal to the label of the left edge of d′, and V is analogously

constructed. On the other hand, given a domino system D = (D,H, V ), an equivalent set is

that of all and only dominoes (a, a, c, d), with a, c, d ∈ D, such that (a, c) ∈ H and (a, d) ∈ V ,

that is,

{(a, a, c, d) | a, c, d ∈ D, (a, c) ∈ H, (a, d) ∈ V }

or alternatively 


a

a c

d


a, c, d ∈ D, (a, c) ∈ H, (a, d) ∈ V




.

From now on, the attention is focused on periodic tiling, in order to present the properties

of Wang tiles which are exploited in Section 6.

Definition 2.14. A domino system D is said to admit a periodic tiling of a space S if there

exists a tiling τ of S by D which has a horizontal period h and a vertical period v, that is, for

all points (x, y) ∈ S

τ(x, y) = τ(x+ h, y) = τ(x, y + v).

Proposition 2.6. A domino system D admits a periodic tiling of a space S if and only if there

exist linearly independent vectors (a, b) and (c, d) in N× N such that for all points (x, y) ∈ S

τ(x, y) = τ(x+ a, y + b) = τ(x+ c, y + d).

Proof.

(⇒) Let (a, b) = (h, 0) and (c, d) = (0, v). The equality trivially holds, and since h, v are

strictly positive, (h, 0) and (0, v) are linearly independent.

(⇐) First, note that for all points (x, y) ∈ S and for all k ∈ N, it holds

τ(x, y) = τ(x+ ka, y + kb) = τ(x+ kc, y + kd).

Since (a, b) and (c, d) are linearly independent, necessarily ad ̸= bc. Without loss of

generality, assume ad < bc. Now, it is easy to verify that bc− ad is both a horizontal and

vertical period:

τ(x+ bc− ad, y) = τ(x+ bc− ad+ ad, y + bd) = τ(x+ bc, y + bd) = τ(x, y),

τ(x, y + bc− ad) = τ(x+ ac, y + bc− ad+ ad) = τ(x+ ac, y + bc) = τ(x, y).

6
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Example 2.4. Let W =





b

a c

d

,

d

a a

b

,

d

c c

b

,

e

c a

e




.

The juxtaposition of multiple copies of the following pattern tiles Z×Z with horizontal period

equal to 3 and vertical period equal to 2.

b e d

a c c a a a

d e b

d e b

c c c a a c

b e d

Figure 3: Pattern that tiles periodically the plane

Theorem 2.7 (Berger and Gurevich-Koryakov). The Periodic Domino Problem, that is, the

problem of deciding whether a finite set of dominoes admits a period tiling of the plane, is

undecidable [9, 19].

3 Pictures and two-dimensional languages

Let us now introduce some definitions about pictures and two-dimensional languages (see [16,

18] for a complete introduction). They are two dimensional structures that can be viewed as a

natural extension of strings or as polyominoes that have rectangular domain.

Definition 3.1. A picture over a finite alphabet Σ is a two-dimensional rectangular array of

elements of Σ. Given a picture p, |p|row and |p|col denote the number of rows and columns,

respectively, while size(p) = (|p|row, |p|col) denotes the picture size.

Definition 3.2. The set of all pictures over Σ is denoted by Σ∗∗, while Σ++ refers to the set

of all non-empty pictures over Σ. A language L on an alphabet Σ is a subset of Σ∗∗.

Definition 3.3. The domain of a picture p of size (m,n) is the set

{1, 2, . . . ,m} × {1, 2, . . . , n} and it is denoted by dom p.

Definition 3.4. Given a picture p of size (m,n) a subdomain of dom p is a set d of the form

{i, i+ 1, . . . , i′} × {j, j + 1, . . . , j′}, where 1 ≤ i ≤ i′ ≤ m, 1 ≤ j ≤ j ≤ n; d will be denoted by

the pair [(i, j), (i′, j′)].

7
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Definition 3.5. Given a picture p of size (m,n) and a subdomain [(i, j), (i′, j′)] of dom p, the

subpicture of p associated with such subdomain is the picture p′ of size (i′ − i + 1, j′ − j + 1)

such that for each (x, y) ∈ dom p′ holds p′(x, y) = p(x + i− 1, y + j − 1) and it is denoted by

p[(i, j), (i′, j′)].

Dealing with pictures, two “classical” concatenation products are defined.

Definition 3.6. Let p, q ∈ Σ∗∗ be pictures of size (m,n) and (m′, n′), respectively:

p =

p1,1 · · · p1,n
...

. . .
...

pm,1 · · · pm,n

, q =

q1,1 · · · q1,n′

...
. . .

...

qm′,1 · · · qm′,n′

The column concatenation of p and q (denoted by p � q) is partial operation, defined only if

m = m′, and it is given by

p � q =

p1,1 · · · p1,n q1,1 · · · q1,n′

...
. . .

...
...

. . .
...

pm,1 · · · pm,n qm′,1 · · · qm′,n′

Similarly, row concatenation of p and q (denoted by p⊖ q) is partial operation, defined only if

n = n′, and it is given by

p⊖ q =

p1,1 · · · p1,n
...

. . .
...

pm,1 · · · pm,n

q1,1 · · · q1,n′

...
. . .

...

qm′,1 · · · qm′,n′

Remark 3.1. Differently from Σ∗, Σ∗∗ is not a monoid, since does not admits any total con-

catenation operation.

These definitions can be extended to define row and column concatenations for two dimen-

sional languages and row and column stars, as introduced in [18].

Definition 3.7. Let X1, X2 ⊆ Σ∗∗. The column concatenation of X1 and X2 (denoted by

X1 � X2) is defined as

X1 � X2 = {p � q | p ∈ X1 ∧ q ∈ X2} .

Similarly, The row concatenation of X1 and X2 (denoted by Xl ⊖X2) is defined as

X1 ⊖X2 = {p⊖ q | p ∈ X1 ∧ q ∈ X2} .

By iterating the concatenation operations, we can define the corresponding transitive clo-

sures of columns and rows, which can be viewed as a sort of “two-dimensional Kleene star”.

8
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Definition 3.8. Let X ⊆ Σ∗∗. The column closure of X (denoted by X∗� is defined as:

X∗� =
⋃
i≥1

X i�

where X1� = X, X(n+1)� = X � Xn�.

Similarly, the row closure of X (denoted by X∗⊖ is defined as:

X∗⊖ =
⋃
i≥1

X i⊖

where X1⊖ = X, X(n+1)⊖ = X ⊖Xn⊖.

4 Picture codes

In the literature, many authors afforded the definition of codes in two dimensions. In different

contexts, polyomino codes, picture codes, and brick codes were defined. In this dissertation we

refer to the definition of picture codes given in [1, 16, 18], where they are introduced in the

setting of the theory of recognizable languages.

Definition 4.1. Given a setX ⊆ Σ∗∗ and a picture p ∈ X, A tiling decomposition of p ∈ Σ++ on

X is a partition of dom p into disjoint subdomains {d1, d2, . . . , dk} such that, for all h = 1, . . . , k,

the subpicture ph of p associated with the subdomain dh belongs to X.

Definition 4.2. If a picture p ∈ Σ++ has a tiling decomposition on X, it is said to be tilable

in X.

Definition 4.3. Let X ⊆ Σ∗∗. The set X++ is the set of all the non-empty pictures over Σ

that are tilable over X.

Definition 4.4. Let X ⊆ Σ∗∗. The tiling star of X, denoted by X∗∗ is the union of the set

X++ with the set of all the empty pictures.

It is noteworthy to recall that language X∗∗ has been first introduced in [25] as the set of

all tilings.

Definition 4.5. A language X ⊆ Σ++ is a picture code if any picture in Σ++ has at most one

tiling decomposition on X.

Example 4.1. Let Σ = {a, b} and X =

{
a b ,

a

b
,

a a

a a

}
. It is easy to see that X

is a code. Any picture p ∈ X∗∗ can be decomposed starting at top-left corner and checking the

subpicture p[(1, 1), (2, 2)]: the first picture in X can be uniquely determined. Then, proceed

similarly for the next contiguous subpictures of size (2, 2).

9
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Example 4.2. Let Σ = {a, b} and X =

{
a b , b a ,

a

a

}
. Language X is not a

code, since picture
a b a

a b a
has two different tiling decompositions on X, t1 =

a b a

a b a

and t2 =
a b a

a b a
.

Definition 4.6. The 2D-Codicity Problem is the problem to decide whether a finite set X ⊆
Σ++ of pictures is a code or not.

Generalizing the proof of the undecidability of brick codes [21], it has been shown that the

the Thue system word problem [26, 13] reduces to the 2D-Codicity Problem, thus proving that

the well-known undecidability of the former (see e.g. [23, 20, 15, 13]) implies the undecidability

of the latter [2].

Theorem 4.1. The 2D-Codicity Problem is undecidable.

5 Cylindric codes

The translation of the definition of circular codes into the two-dimensional world leads to some

new situations. The role of a circle can be played in 2D by a cylinder, either horizontally or

vertically placed. Then, a set X of pictures is a cylindric code if the pictures of X cannot

tile the lateral surface of any cylinder (for any height and radius) in two different ways, as

introduced in [6]. The definitions that follow can be thought of as referring to two analogous

cases, whether the considered cylinder has the base placed on a horizontal or a vertical plane.

Definition 5.1. Given a picture p of size (m,n) a horizontal across subdomain of dom p is

a set d of the form {i, i + 1, . . . , i′} × {j, j + 1, . . . , n, 1, 2, . . . , j′}, where 1 ≤ i ≤ i′ ≤ m,

1 ≤ j′ < j ≤ n; d will be denoted by the pair [(i, j), (i′, j′)].

Definition 5.2. In an analogous way, given a picture p of size (m,n) a vertical across subdomain

of dom p is a set d of the form {i, i + 1, . . . ,m, 1, 2, . . . , i′} × {j, j + 1, . . . , j′}, where 1 ≤ i′ <

i ≤ m, 1 ≤ j ≤ j′ ≤ n; d will be denoted by the pair [(i, j), (i′, j′)].

In order to stress the difference between a horizontal or vertical across subdomain and a

subdomain, as introduced in Definition 3.4, the latter will be sometimes called an internal

subdomain.

Remark 5.1. Note that an across subdomain can be partitioned into two internal subdomains,

more precisely:

(i) a horizontal across subdomain [(i, j), (i′, j′)] can be partitioned into

{[(i, j), (i′, n)], [(i, 1), (i′, j′)]};

10
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(ii) a vertical across subdomain [(i, j), (i′, j′)] can be partitioned into

{[(i, j), (m, j′)], [(1, j), (i′, j′)]}.

Definition 5.3. Given a picture p of size (m,n) and a horizontal across subdomain [(i, j), (i′, j′)]

of dom p, the subpicture of p associated with such subdomain is the picture p′ of size (i′ − i+

1, n− j+ j′+1) such that for each (x, y) ∈ dom p′ holds p′(x, y) = p(x+ i− 1, y+ j− 1 mod n)

and it is denoted by p[(i, j), (i′, j′)].

Definition 5.4. Given a picture p of size (m,n) and a vertical across subdomain [(i, j), (i′, j′)]

of dom p, the subpicture of p associated with such subdomain is the picture p′ of size (m− i+

i′+1, j′− j+1) such that for each (x, y) ∈ dom p′ holds p′(x, y) = p(x+ i−1 mod m, y+ j−1)

and it is denoted by p[(i, j), (i′, j′)].

Definition 5.5. A horizontal (vertical, resp.) cylindric tiling decomposition of a picture

p ∈ Σ++ on a set X is a partition of dom p into disjoint internal and/or horizontal (verti-

cal, resp.) across subdomains {d1, d2, . . . , dk} such that, for all h = 1, . . . , k, the subpicture ph

of p associated with the subdomain dh belongs to X.

Definition 5.6. Let X ⊆ Σ∗∗. The horizontal (vertical, resp.) cylindric tiling star of X,

denoted by Xcylh (Xcylv, resp.), is the set of all the pictures over Σ pictures that are horizontal

(vertical, resp.) cylindrically tilable over X.

Example 5.1. LetX =

{
a b , a a b a ,

a a a

b a b
,

a a a

b b a
,

a a a b

b a b a

}
.

The picture p =
a a a a a a b

b b a b a b a
has two different cylindric tiling decomposition in

X, as shown in the figure below.

a a a a a a b

b b a b a b a

a a a a a a b

b b a b a b a

Definition 5.7. A language X ⊆ Σ++ is a horizontal (vertical, resp.) cylindric code if any

picture in Σ++ has at most one horizontal (vertical, resp.) cylindric tiling decomposition on X.

Example 5.2. The language X =

{
a b

a b

}
is a horizontal cylindric code but is not a

vertical cylindric code. The only picture belonging to X has two different vertical cylindric

tiling decomposition, as shown in the figure below. The first one is indeed composed only of

the picture itself.

a b

a b

a b

a b

11
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Theorem 5.2. The Cylindric-Codicity Problem, that is, the problem to decide whether a finite

set X ⊆ Σ++ of pictures is a cylindric code or not, is undecidable.

This result can be established in a similar way to Theorem 4.1 (see [6]).

6 Toroidal codes

The role of a circle on the plane can be played in the 2D space, not only by a cylinder, either

horizontally or vertically placed (as discussed in Section 5), but also by a torus. This more

general approach, formally introduced in [7], has the advantage to be independent from a

decoding direction or border constraint.

A set X of pictures is a toroidal code if the pictures of X cannot tile any labelled torus (of

any dimension) in two different ways. In order to avoid the difficulty of handling objects in a

3D space, we are going to cut the surface of the labelled torus and consider the rectangular

picture p we obtain. The picture p will be tiled by some pictures in X which may exceed a

border and, consequently, let uncovered the corresponding positions of p in the opposite side.

This special kind of tiling of p will be called a toroidal tiling decomposition of p.

In order to formalize this notion, let us introduce another type of subdomain of the domain

of a picture, besides the internal, the horizontal and the vertical across subdomains introduced

in Sections 4 and 5.

Definition 6.1. Given a picture p of size (m,n), a corner across subdomain of dom p is a set

d of the form {i, i + 1, . . . ,m, 1, 2, . . . , i′} × {j, j + 1, . . . , n, 1, 2, . . . , j′}, where 1 ≤ i′ < i ≤ m,

1 ≤ j′ < j, n; d will be denoted by the pair [(i, j), (i′, j′)].

Remark 6.1. Note that a corner across subdomain [(i, j), (i′, j′)]:

(i) can be partitioned into four internal subdomain

{[(i, j), (m,n)], [(1, j), (i′, n)], [(i, 1), (m, j′)], [(1, 1), (i′, j′)]};

(ii) can be partitioned into two horizontal across subdomain

{[(i, j), (m, j′)], [(1, j), (i′, j′)]};

(iii) can be partitioned into two vertical across subdomain

{[(i, j′), (i′, n)], [(i, 1), (i′, j)]}.

Definition 6.2. Given a picture p of size (m,n) and a corner across subdomain [(i, j), (i′, j′)]

of dom p, the subpicture of p associated with such subdomain is the picture p′ of size (m− i+

i′ + 1, n− j + j′ + 1) such that for each (x, y) ∈ dom p′ holds p′(x, y) = p(x+ i− 1 mod m, y+

j − 1 mod n) and it is denoted by p[(i, j), (i′, j′)].

Let us introduce the definition of toroidal tiling decomposition of a picture as the generali-

zation of the notion of circular decomposition of a string (see subsection 2.3).

12
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Definition 6.3. A toroidal tiling decomposition of a picture p ∈ Σ++ on a set X is a partition

of dom p into disjoint internal and/or across subdomains {d1, d2, . . . , dk} such that, for all

h = 1, . . . , k, the subpicture ph of p associated with the subdomain dh belongs to X.

Example 6.1. Let X =





b a b

a b a
, b a b ,

a

a

a





and let p =

a a a a b

b a a b a

b a a b a

.

The following figure shows a toroidal tiling decomposition of p over X.

a a a a b

b a a b a

b a a b a

Definition 6.4. A language X ⊆ Σ++ is a toroidal code if any picture in Σ++ has at most one

toroidal tiling decomposition on X.

Example 6.2. Let X =


a a

a b
,

b b

b a


and p =

a a b b

a b b a

b b a a

b a a b

.

Language X is not a toroidal code since the picture p has two different toroidal decompo-

sitions, as shown in the figure below.

a a b b

a b b a

b b a a

b a a b

a a b b

a b b a

b b a a

b a a b

Definition 6.5. Two pictures p, p′ ∈ Σ∗∗ are called conjugate if p has a toroidal decomposition

on the set {p′}.

Note that this relation on pictures is symmetric [7].

Example 6.3. Let p =
a b

b a
. It holds that p is a conjugate of itself, since p admits a tiling

decomposition on {p}, as shown in the figure below.

a b

b a

Note that any picture is a trivially conjugate of itself, since there always exists a non-toroidal

tiling decomposition on a set that contains it.

Example 6.4. The two pictures in Fig. 4 are conjugate.

13
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a a b b

a b b a

b b a a

b a a b

(a) Picture p

b b a a

b a a b

a a b b

a b b a

(b) Picture p′

a a b b

a b b a

b b a a

b a a b

(c) Toroidal decomposi-

tion of p on {p′}

b b a a

b a a b

a a b b

a b b a

(d) Toroidal decomposi-

tion of p′ on {p}

Figure 4: Example of different conjugate pictures

7 Undecidability of toroidal codes

Let us state the main result of this paper, that is, showing that the undecidability of the

periodic Wang tiling problem (see e.g. [15, 13]) implies the undecidability of the Toroidal-

Codicity Problem. This can be verified by proving that any instance of the first problem can

be reduced to an instance of the latter. First, given a set W of Wang tiles we construct the set

XW of pictures as follows.

Definition 7.1. The Toroidal-Codicity Problem is the problem to decide whether a finite set

X ⊆ Σ++ of pictures is a toroidal code or not.

Definition 7.2. Given an alphabet Σ, let us introduce for each symbol a ∈ Σ the four new

symbols á, â, à, ǎ, respectively called the corresponding left, upper, right, and lower symbol.

Definition 7.3. Given a finite set W of Wang dominoes, the set XW of pictures over the

alphabet

Σ = {⋆} ∪
⋃
a∈Σ

{á, â, à, ǎ}

is constructed as follows.

(i) For each domino

b

a c

d

∈ W , the picture

⋆ b̂ ⋆

á ⋆ c̀

⋆ ď ⋆

, called domino block, is inserted

in XW .

(ii) For each symbol a ∈ Σ, the pictures à á and
ǎ

â
, respectively called horizontal and

vertical rewriting block, are inserted in XW .

(iii) Finally, the picture ⋆ , called single star block, is inserted in XW .

Note that if a picture p ∈ Σ++ has a non-toroidal tiling decomposition on a set X containing

only domino blocks, each subpicture of the tiling decomposition has its edges aligned with those

of the four adjacent pictures (e.g. Fig. 6b).

14
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⋆ b̂ ⋆ ⋆ ê ⋆ ⋆ d̂ ⋆

á ⋆ c̀ ć ⋆ à á ⋆ à

⋆ ď ⋆ ⋆ ě ⋆ ⋆ b̌ ⋆

⋆ d̂ ⋆ ⋆ ê ⋆ ⋆ b̂ ⋆

ć ⋆ c̀ ć ⋆ à á ⋆ c̀

⋆ b̌ ⋆ ⋆ ě ⋆ ⋆ ď ⋆

(a) Tiling domino picture

⋆ b̂ ⋆ ⋆ b̂ ⋆

á ⋆ c̀ á ⋆ c̀

⋆ ď ⋆ ⋆ ď ⋆

⋆ d̂ ⋆ ⋆ ê ⋆

ć ⋆ à ć ⋆ à

⋆ b̌ ⋆ ⋆ ě ⋆

(b) Non-tiling domino picture

Figure 5: Examples of domino pictures

Definition 7.4. A picture p ∈ Σ++ which has a tiling decomposition on a set XW containing

only domino blocks is called a domino picture; such picture is called tiling if each left (respec-

tively upper, right, lower) symbol is either at the left (respectively upper, right, lower) edge of

the picture, or has the corresponding right (respectively lower, left, upper) symbol on its left

(respectively upper, right, lower).

Not all domino pictures are tiling domino pictures, as shown in Fig. 5. Moreover, one can

define a correspondence between tiling domino pictures and restrictions of domino tilings. For

example, the pattern of tiles show in Fig. 3 corresponds to picture in Fig. 6a.

Lemma 7.1. If a finite set W of Wang dominoes admits a periodic tiling of Z× Z, then XW

is not a toroidal code.

Proof. Let τ : Z×Z → W be a periodic tiling, and let (a, b) be a vector such that for all points

(x, y) ∈ Z × Z, it holds τ(x, y) = τ(x + a, y + b). For each point (i, j) ∈ {0, 1, . . . , a − 1, a} ×
{0, 1, . . . , b−1, b}, let pi,j be the domino block corresponding to τ(i, j), and let p be the picture

obtained by concatenating pictures {pi,j} in the same order as the corresponding dominoes,

that is,

p = (p1,1 � p2,1 � . . . � pa,1) ⊖

(p1,2 � p2,2 � . . . � pa,2) ⊖

. . . ⊖

(p1,b � p2,b � . . . � pa,b).

By construction, such picture is a tiling domino picture, otherwise function τ would not respect

the domino adjacency condition, and it would not be a domino tiling. Furthermore, since the

considered restriction of τ is periodic, for each symbol on one of the edges of the picture, there

is the corresponding symbol on the opposite edge. Hence, this picture, which can be obtained

by concatenation of dominoes block, has a different toroidal tiling decomposition consisting

only of rewriting blocks and single star blocks.
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Example 7.1. Let W be the finite set of Wang dominoes of Example 2.4. It is easy to

see that XW is not a toroidal code, since picture p in Fig. 6 has two different toroidal tiling

decompositions.

⋆ b̂ ⋆ ⋆ ê ⋆ ⋆ d̂ ⋆

á ⋆ c̀ ć ⋆ à á ⋆ à

⋆ ď ⋆ ⋆ ě ⋆ ⋆ b̌ ⋆

⋆ d̂ ⋆ ⋆ ê ⋆ ⋆ b̂ ⋆

ć ⋆ c̀ ć ⋆ à á ⋆ c̀

⋆ b̌ ⋆ ⋆ ě ⋆ ⋆ ď ⋆

(a) Picture

⋆ b̂ ⋆ ⋆ ê ⋆ ⋆ d̂ ⋆

á ⋆ c̀ ć ⋆ à á ⋆ à

⋆ ď ⋆ ⋆ ě ⋆ ⋆ b̌ ⋆

⋆ d̂ ⋆ ⋆ ê ⋆ ⋆ b̂ ⋆

ć ⋆ c̀ ć ⋆ à á ⋆ c̀

⋆ b̌ ⋆ ⋆ ě ⋆ ⋆ ď ⋆

(b) Fist decomposition

⋆ b̂ ⋆ ⋆ ê ⋆ ⋆ d̂ ⋆

á ⋆ c̀ ć ⋆ à á ⋆ à

⋆ ď ⋆ ⋆ ě ⋆ ⋆ b̌ ⋆

⋆ d̂ ⋆ ⋆ ê ⋆ ⋆ b̂ ⋆

ć ⋆ c̀ ć ⋆ à á ⋆ c̀

⋆ b̌ ⋆ ⋆ ě ⋆ ⋆ ď ⋆

(c) Second decomposition

Figure 6: Example of a picture having two different toroidal tiling decompositions

Let us present a trivial yet useful lemma.

Lemma 7.2. Given a picture p and a set of pictures X, if there exist two different (cylindric

or toroidal) tiling decompositions D1, D2 of p over X, then:

(i) there exists (i, j) ∈ dom p such that (i, j) ∈ d for some subdomain d ∈ D1, and d ̸∈ D2;

(ii) for any subdomain d ∈ D1, if d ̸∈ D2, then for all (i, j) ∈ d there exists a subdomain

d′ ∈ D2 such that (i, j) ∈ d′ and d′ ̸∈ D1.

Proof.

(i) Suppose by contradiction that for all (i, j) ∈ dom p, if (i, j) ∈ d and d ∈ D1 then d ∈ D2;

since D1 is a partition of dom p, this would imply that for all d ∈ D1 it holds d ∈ D2,

thus negating the hypothesis that the two tiling decomposition are different.

(ii) Suppose by contradiction that exists d ∈ D1 such that d ̸∈ D2, and there exists (i, j) ∈ d

such that (i, j) ∈ d′, d′ ∈ D2, and d′ ∈ D1. This would contradict the hypothesis that D1

is a partition of dom p, since {d, d′} ⊆ D1 and (i, j) ∈ d ∩ d′.
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Informally, the above lemma states that:

(i) if there exists a picture that has two different tiling decompositions, then there exists a

symbol in it that is covered in the two tiling decompositions by two different subpictures

(or the same subpicture associated with different subdomains);

(ii) if a symbol of a picture that has two different tiling decompositions is covered in the two

decompositions by two different subpictures p1 and p2, then all the symbols in p1 and

p2 are covered by different subpictures (or the same subpicture associated with different

subdomains).

Lemma 7.3. Given a finite set W of Wang dominoes, if XW is not a toroidal code, then W

admits a periodic tiling of Z× Z.

Proof. Since XW is not a toroidal code, there exists a picture p that has two different toroidal

tiling decompositions on XW ; in order to be different, there exists a symbol in picture p which

is covered by two different subpictures (or the same subpicture associated with different sub-

domains) in the two tiling decomposition. Let us analyse the possible cases:

if such symbol is the corresponding left, upper, right, or lower symbol of some symbol

a ∈ Σ, then the two subpictures can be only a domino block and a rewriting block;

if such symbol is ⋆, necessary the two subpicture can be only a domino block and single

star block.

In both cases, in one of the two tiling decomposition, there is a domino block that, by Lemma

7.2, is covered by different subpictures in the other decomposition, which can only be four

rewriting blocks and five single star blocks, as shown in the picture below.

b̌

⋆ b̂ ⋆

à á ⋆ c̀ ć

⋆ ď ⋆

d̂

Hypothetically, one or more of the four single star blocks at the corners could be covered in

the other decomposition by another domino block, but then there would be leftover symbols (x́

and y̌ in the example below) that could not be covered in any way in the first decomposition.

17
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⋆ · ⋆

b̌ x́ ⋆ ·
⋆ b̂ ⋆ y̌ ⋆

à á ⋆ c̀ ć

⋆ ď ⋆

d̂

Since the four rewriting blocks are not covered completely by the domino block of the first

decomposition, the four “spurious” symbols (in this example à, b̌, ć, d̂) can be covered in the

first decomposition can be only other domino blocks, which, similarly to the first domino block

considered, must be covered in the other decomposition by different subpictures, as shown in

the following picture.

·̌
⋆ ·̂ ⋆

·̀ ·́ ⋆ ·̀ ·́
⋆ b̌ ⋆

⋆ ·̂ ⋆ ⋆ b̂ ⋆ ⋆ ·̂ ⋆

·̀ ·́ ⋆ à á ⋆ c̀ ć ⋆ ·̀ ·́
⋆ ·̂ ⋆ ⋆ ď ⋆ ⋆ ·̂ ⋆

⋆ d̂ ⋆

·̀ ·́ ⋆ ·̀ ·́
⋆ ·̌ ⋆

·̌

By repeating this construction inductively (eventually continuing over the edge of the pic-

ture, since the considered decompositions are toroidal), we can conclude that p (or one of its

conjugates) is a tiling domino picture which has the same properties of the picture constructed

in the proof of Lemma 7.1. By juxtaposing the Wang dominoes that correspond to the domino

blocks of this picture, it is easy to see that the obtained pattern tiles Z× Z.

Theorem 7.4. The Toroidal-Codicity Problem is undecidable.

Proof. Through Lemmas 7.1 and 7.3, it is shown that for any finite set W of Wang dominoes

W admits a periodic tiling of Z × Z if and only if XW is not a toroidal code. It follows that

the Periodic Domino Problem, which is undecidable (Theorem 2.7), reduces to the Toroidal-

Codicity Problem, thus proving its undecidability.

18
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8 Comparing the families of codes

We now compare all the classes of two-dimensional codes considered, denoting them as follows.

Let

C be the class of picture codes;

CYLH be the class of horizontal cylindric codes;

CYLV be the class of vertical cylindric codes;

TOR be the class of toroidal codes.

Using these definitions, the following proposition can be proved. The strictness of the inclusions

is shown in Example 8.1.

Proposition 8.1.

TOR ⊂ CYLV ∩ CYLH

CYLV ∩ CYLH ⊂ CYLV ⊂ C

CYLV ∩ CYLH ⊂ CYLH ⊂ C

C

CYLH CYLV

TOR

Figure 7: Venn diagram of the presented picture code classes

Example 8.1. Let X1 =

{
a a

a a

}
, X2 =

{
a b

a b

}
, and X3 =

{
a b

b a

}
.

Language X1 is a picture code, but it is neither a vertical nor a horizontal cylindric code.

Language X2 is a horizontal cylindric code, but it is not a vertical cylindric code.

Language X3 is both a horizontal and a vertical cylindric code, but it is not a toroidal

code.
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Abstract. The following work aims to provide the reader with some basic notions on the subject

of nanofluids, which represent a new class of heat transfer fluids. Nanofluids will be presented in

their most general definition, then the most used methods to obtain a nanofluid from a common

heat transfer fluid and solid nanoparticles will be shown. This will be followed by an analysis of

the advantages that a nanofluid is able to bring in the energy field compared to a conventional heat

transfer fluid. Finally, two experiments conducted on the DASC (Direct Absorption Solar Collector)

and their respective results are reported in order to underline the energy impact that this new type

of heat transfer fluids is able to bring.

Keywords. Nanofluids, thermal efficiency, solar collector, thermodynamic, DASC .

1. Introduction

In recent decades, technological development has led to a sharp increase in the use and pro-

duction of thermal and electric machines.

From small domestic realities to large industries, engineers set themselves daily methods to

avoid thermal overloads in order to achieve the comfort of individuals.

One of the most successful methods to achieve this goal is to use fluids that have unique char-

acteristic to dissipate heat, these fluids are called nanofluids.

The purpose of this report is to provide different information on nanofluids. The following

aspects will be analyzed: what nanofluids are, how nanofluids are created and their main uses

in engineering.
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2. What are nanofluids?

In this chapter we will analyze what nanofluids are and how they are generally created.

The concept of thermal conductivity will also be explained, essential in order to understand

the thermodynamic change that nanofluids are able to bring.

2.1. Nanofluids

Nanofluids are a new class of heat transfer fluids that is based on nanotechnologies and are

obtained by dispersing and stabilizing nanoparticles with typical dimensions of the order of 10

nanometers (10 · 10−9meters).

Nanoparticles are preferred to be used because, unlike microparticles, they remain in suspension

in the liquid longer. Furthermore, the smaller the size of the solid particle, the better the heat

exchange capacity with the fluid.

Figure 1: TEM image of graphene nanofluids at 1.0 volume fraction. Font:[1]

The main goal of the nanoparticles it to intensify heat transfer by increasing the thermal

conductivity of liquids. In fact, it should be remembered that liquids, compared to solids, have

low values of thermal conductivity λ.

2.2. Thermal conductivity

In order to fully understand the reason why solid nanoparticles are dispersed within a heat

transfer fluid, it is necessary to focus our attention on thermal conductivity λ, defined as: the

thermal power that is transmitted through a unit thickness of the material per unit area and

by unit temperature difference. When the material has a high thermal conductivity value it is

a good conductor of heat, otherwise (when the value of thermal conductivity is low) it is an

insulator.
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The term λ is present in Fourier’s postulate [2] (equation (1)) for conduction, a law that

analytically represents the amount of heat dissipated by conduction.

Q̇ = −λA
dT

dx
(W ) (1)

Note that in the above equation, λ represents thermal conductivity, A is the area of the surface

normal to the direction of heat transmission, dT/dx is the temperature gradient.

The higher the coefficient, the grater the heat dissipation by λ conduction of the material under

analysis.

2.3. Heat transfer fluids and nanoparticles

The main components that form a nanofluid are essentially two: the base fluid (generally

characterized by a low thermal conductivity) and the nanoparticles (characterized, instead, by

high thermal conductivity for effective thermal dissipation).

Among the most used nanoparticles:

Ceramic oxides - CuO,Al2O3;

Metal carbides - SiC;

Metals - Al, Cu;

Non Metals - Carbon graphite and nanotubes ;

Layered - Al + Al2O3, Cu+ C.

While usually as a heat transfer fluid it is used:

Water;

Ethylene glycol;

Bio-fluids;

Polymer solutions;

Oils and lubricants.

2.4. Preparation of a nanofluid

The methods of preparation of a nanofluid are mainly two: the two steps method and the

one step method. Among the two, the most used, given its cost, it the two steps method;

the nanoparticles through chemical and physical processes are transformed into powder, subse-

quently they are dispersed in the heat transfer fluid by magnetic agitation, high-effort mixing,

homogenization and grinding.
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The one step method involves the simultaneous production and dispersion of particles in the

fluid. In this method, particle agglomeration is minimized, and fluid stability is improved.

Its main advantage is to be able to obtain a more uniform dispersion of nanoparticles.

3. Main applications of nanofluids

Nanofluids find wide applications in the engineering fields, especially in the industrial sector,

where heat exchanges are fundamental. They are mainly used for their good thermodynamic

properties, for their generally low costs, and for their ability to increase the efficiency of indus-

trial systems.

In fact, with the same operating conditions 1 (i.e., when the heat transfer fluid and the nanofluid

have the same Reynolds number 2) the nanofluids made an increase, in terms of heat exchange,

which can reach up to 60%.

Given the high number of applications of nanofluids and in order to provide a general idea of

their use, this chapter will analyze three different uses in the energy sector.

3.1. Solar collector

In recent years, the demand to use renewable energy sources instead of classic methods of

energy production has increased considerably. One of the main solutions is to use solar energy

(emitted in the form of thermal radiation from the sun) to produce thermal energy.

This production of clean energy is possible thanks to solar collectors or more commonly called

solar thermal panels.

In these solar collectors, nanofluids are used as heat transfer fluids in order to increase the

absorption of thermal power from solar radiation, reaching higher operating temperatures and

reducing the flow rate of fluids [4].

3.2. Refrigeration, heating and conditioning systems

Over the years, technological development has led to increasingly innovative inventions, in order

to improve living conditions for humans.

One of these was the invention and development of air conditioning systems in living and non-

1It is crucial that the nanofluid in question is created using the same heat transfer fluid. Otherwise, there

may be discrepancies with what is reported in this paper.
2The Reynold number is a dimensionless parameter used to indicate in which motion the fluid under analysis

is located.

Analytically it can be expressed as:

Re =
w∞Lcρ

µ
(2)

Where w∞ is the velocity of the fluid (m/s), Lc is the characteristic dimension (m), ρ is the fluid density

(kg/m3) and µ is the dynamic viscosity (kg/ms).
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Figure 2: Drain down solar water heating system. Font: [3]

residential environments, thanks to which nowadays it is possible to obtain optimal levels of

thermo-hygrometric comfort.

Figure 3: Overall sketch of the absorption-cycle heat pump. Font: [5]

The main problems related to cooling and heating systems concern the refrigerants used. Many

of these fluids are pollutant, an example among all are the fluids based on chlorofluoromethane,

which as a result of their prolonged use for many years, have contributed enormously to the

formation of the hole in the ozone (natural protective barrier for ultraviolet rays) and the

greenhouse effect (climate change that is causing a rapid rise in temperature throughout the

globe).

The development of nanofluids could bring about drastic changes in this area. They can

significantly increase the heat exchange capacity of current refrigeration systems thanks to their

thermodynamic peculiarities, also increasing the efficiency of the devices used and reducing costs

[4].
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3.3. Nuclear reactors

With the gradual diminution of fossil fuels (oil, coal, natural gas, etc.) and the constant in-

crease in energy demand from all countries of the world, it is essential to concentrate economic

investments and research in new forms of energy. Nuclear energy is among the cleanest forms

of energy from the point of view of the emission of carbon dioxide into the atmosphere, the

only problem connected to it is the disposal of waste, which pollutes as it is radioactive.

As shown by Kim et al. in [6] at Nuclear Science and Engineering Department of the Mas-

sachusetts Institute of Technology (MIT), nanofluids can be used in nuclear applications as they

increase the performance of any water-cooled nuclear system with limitations in heat removal.

An example of a possible application is to use nanofluids as a primary coolant 3 of a pressurized

water reactor (PWR).

4. Direct Absorption Solar Collector

This chapter is focused on the quantitative analysis of the experimental results obtained by

two different authors, it is emphasized that in both cases, using a nanofluid brings a general

increase in the efficiency of the collector.

4.1. DASC introduction

DASC (Direct Absorption Solar Collector) is a simplified approach to solar energy collection.

The DASC’s were firstly proposed in the mid 1970’s but, according to Parvin et al. [7], the

major problem faced by these collectors was the poor absorption properties of conventional

heat transfer fluids used, therefore nowadays are mainly utilized nanofluids.

The DASC is simple in construction, it is a flat plate type collector. The main components are:

A transparent glass plate, which passes incoming radiation and blocks outgoing radiation;

An absorber (made with a good conductor) in which some channels are obtained where

water or air circulates, and which are heated through the solar energy;

A thermal insulator that prevents heat loss.

The ability of a collector to retain infrared rays directly determines its performance. In order

to obtain acceptable efficiency values, it is generally recommended to use integrated solar

collectors, i.e., equipped with a storage tank integrated with the collector itself.

The principle of operation of a solar thermal panel is that of the greenhouse effect, that is: the

collector element, also called absorber, can absorb a high amount of solar radiation, after which

thanks to a transparent cover the re-irradiation effect is obtained.

3The term primary coolant refers to using naofluids as the main fluids (especially liquids) refrigerants.
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Figure 4: A DASC absorbing the solar radiation. Font [8]

4.2. Collector efficiency

The efficiency of a solar collector generally varies according to the operating conditions and

materials that make up the collector itself. An analytical expression (3) used for thermal

efficiency is determined as the ratio of the thermal output absorbed in the DASC to the power

radiated to the surface of the tubes of the test section (Font: [9]).

ηnf =
ṁCp∆T

GA
(3)

Where ṁ, Cp, ∆T are respectively the mass flow rate, specific heat and the heating of the fluid,

G is the irradiation and A is the irradiated area of the collector.

To understand how nanofluids bring variations (generally increases) on collector efficiency, the

experimental conclusions conducted by Struchalin et al. [10] and Parvin et al. [7] are analyzed

below.

4.2.1. Experimental conclusions 1

The nanofluid used by Struchalin et al. [10] was composed of MWCNTs 4 dispersed in a water

and ethanol base, used to enable operation of DASC at ambient temperatures down to −6◦C.

The choice to use MWCNTs showed a significant increase in the thermal efficiency of the

collector compared to the values obtained using the standard technology; in particular, there

has been an increase that can vary from 5.8% to 37.9%. Furthermore, the increase in thermal

efficiency is achieved through a reduction in the heat dissipation of the elements that make up

the collector.

In the graphs shown in Figure 5 it can be seen how the thermal efficiency of the solar collector

vary according to the concentration, of the flow rate, and the temperature drop of the nanofluid.

4It stands for: multi-walled carbon nanotubes
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Figure 5: Thermal efficiency of DASC using MWCNT nanofluid. Font: [10]

4.2.2. Experimental conclusions 2

Analyzing the results of the experiment of the authors of the [7] we also observe in this case

an increase in the efficiency of the collector when using the nanofluid as a heat transfer fluid.

The nanofluids used for this experiment are three: water − Cu, water − Ag, water − Al2O3.

Figure 6: Collector efficiency. Font: [7]

In the graphs shown in Figure 6 it is shown the collector efficiency for the effect of:

1. Re at Φ = 3%;
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2. Φ and nanoparticles (Cu, Ag, Al2O3) at Re = 600.

The term Re indicates the Reynolds number, while the term Φ indicates the volumetric fraction

of the nanoparticles (the ratio between the volume of nanoparticles and the volume of the

nanofluid).
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Abstract. Nel seguente lavoro mostreremo come l’alto grado di simmetria del sistema di Keplero

in meccanica celeste consenta una risoluzione completa del problema in esame senza ricorrere a qua-

drature, ma per via puramente algebrica (sistema superintegrabile). Ruolo fondamentale è giocato

dagli integrali primi del moto, connessi in maniera biunivoca alle simmetrie geometriche del sistema

dal teorema di Noether. In ultimo, metteremo in luce l’equivalenza del sistema di Keplero con l’oscil-

latore isotropo (di conseguenza anch’esso superintegrabile), mediante un’opportuna trasformazione

conforme (di Bohlin) che permetta di passare biunivocamente da un problema ad un altro.

Keywords. simmetrie, problema di Keplero, superintegrabilità, integrali primi, teorema di Noether.

1 Introduzione

Storicamente il moto degli astri ha sempre rappresentato una sfida per la comunità scientifica,

sin dagli albori della civiltà. Per i motivi più vari, dalla semplice curiosità e sete di conoscenza

alla religione, alla necessità di disporre di un orologio universale, i più antichi popoli e nazio-

ni hanno cercato di costruire dei modelli matematici e cosmologici che permettessero loro di

conoscere e calcolare eventi astronomici. Lo studio del moto degli astri rappresenta le radici

stesse della scienza antica e della Rivoluzione Scientifica del XVII secolo e dunque della scienza

moderna.

In questo lavoro esamineremo il classico problema di Keplero, alla base della meccanica celeste:

esso rappresenta infatti tutt’ora una efficace palestra per chiunque voglia affacciarsi al mondo

della meccanica analitica. Dopo alcuni brevissimi cenni storici e le necessarie definizioni, af-

fronteremo il problema da una prospettiva differente: utilizzando un importantissimo risultato

noto come Teorema di Noether (presentato nel 1918 dalla omonima matematica tedesca) che

mostra il profondo legame tra simmetrie di un sistema e costanti del moto, metteremo in luce

l’alto grado di simmetria del sistema kepleriano, che ci permette di risolvere il problema della
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determinazione dell’orbita con metodi esclusivamente algebrici, senza far uso di quadrature.

L’esistenza di tale possibile risoluzione non è casuale né unica per il problema di Keplero: esso

infatti è parte di una classe di sistemi, noti in letteratura come sistemi superintegrabili, che

possono essere completamente risolti per via algebrica grazie al grande numero di simmetrie

che presentano.

2 Il problema di Keplero

In questa sezione presenteremo il problema di Keplero da un punto di vista elementare, ri-

chiamando elementi di storia dell’astronomia e di meccanica newtoniana. Limitatamente a

questo capitolo, seguiremo un approccio di tipo ”storicistico”, ripercorrendo per sommi capi il

cammino dei padri della moderna astronomia e della fisica.

2.1 Cenni di meccanica celeste

Da un punto di vista storico, le orbite dei pianeti furono determinate a partire da osservazioni

astronomiche molto precise, realizzate in più di un ventennio dall’astronomo danese Tycho

Brahe (1546-1601). Sarà il suo allievo Johannes Kepler (1571-1630) (italianizzato in Keplero) a

trarre le conclusioni ”cosmologiche” di queste misure, analizzando principalmente i dati relativi

all’orbita di Marte 1. Solo successivamente e a partire da tali misure cinematiche, il fisico e

matematico Isaac Newton (1642-1726) ricavò l’espressione della legge di gravitazione universale,

che descrive l’interazione fra i corpi del sistema solare.

Keplero riassunse i risultati ottenuti in tre leggi 2, schematizzando i pianeti del sistema solare

come punti materiali:

1. I pianeti descrivono orbite ellittiche di cui il Sole occupa uno dei due fuochi

2. Il vettore posizione di ciascun pianeta rispetto al Sole spazza aree proporzionali ai tempi

impiegati a descriverle

3. I quadrati dei periodi di rivoluzione dei pianeti sono proporzionali ai cubi dei semiassi

maggiori delle orbite ellittiche

2.2 Dalle leggi di Keplero alla gravitazione

Ripercorriamo brevemente il cammino che portò Newton, a partire da dati osservativi e dalle

leggi di Keplero, a determinare l’espressione della forza gravitazionale che agisce tra due punti

materiali massivi, di masse M e m (nell’ipotesi che sia M >> m ). Presentiamo il caso

particolare delle orbite circolari, per pura semplicità dei calcoli. Una trattazione completa del

caso generale per orbite ellittiche si può trovare in [1].

1Per approfondire, si rimanda a J.M. Knudsen and P.G. Hjorth. Elements of Newtonian Mechanics: Including
Nonlinear Dynamics. Advanced Texts in Physics.

2Enunciati presenti in S. Focardi, I. Massa, and A. Uguzzoni. Fisica generale. Meccanica e termodinamica.
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Osservazione 1. Dalla I legge di Keplero, con particolare riferimento al caso circolare, Newton

dedusse che la forza F⃗ era diretta verso il Sole.

Osservazione 2. La II legge di Keplero afferma che, sia Ṡ la velocità areolare, allora

Ṡ =
dS

dt
= cost (1)

Da un punto di vista geometrico, se r⃗ è il vettore posizione del pianeta e m la sua massa,

risulta:

dS =
1

2
(r + dr)(rdθ) ≃ 1

2
r2dθ

trascurando i termini di ordine superiore.

=⇒ dS

dt
=

1

2
r2
dθ

dt

Il momento angolare L del pianeta è in modulo:

L = mr2
dθ

dt
= 2mṠ = cost

Figura 1: Area spazzata dal vettore posizione r⃗ in dt. Fonte: [1].

Osservazione 3. Se la precedente osservazione ”dimostra” che il modulo del momento angolare

del pianeta è costante nel tempo, le osservazioni astronomiche mostrano che il piano dell’orbita

non varia, per cui è possibile affermare ragionevolmente che L⃗ = cost. Si può ipotizzare che F⃗

sia di natura centrale.

Osservazione 4. La II legge di Keplero per il caso di orbite circolari (r = R)implica che

il moto è circolare uniforme. Dal II principio della dinamica e dall’espressione della forza

centripeta:

F⃗ = ma⃗ = −m
v2

R
R̂ = −m

4π2R

T 2
R̂
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dove v è il modulo della velocità del pianeta, R la sua distanza dal Sole e T il periodo di

rivoluzione.

Dalla III legge per orbite circolari sappiamo che T 2 = kr3 per una opportuna costante k.

=⇒ F⃗ = −4π2

k

m

R2
R̂

Dal III principio della dinamica di Newton sappiamo infine che deve essere F⃗ ∝ M (dove M è

la massa del Sole). Raggruppando le costanti , avremo infine:

F⃗ = −G
Mm

R2
R̂ (2)

dove G è detta costante di gravitazione universale. Essa non dipende né dal materiale di cui le

masse interagenti sono costituite né dall’eventuale mezzo in cui esse sono immerse; essa vale 3:

G = 6.67430(15)× 10−11 m3kg−1s−2

Abbiamo determinato cos̀ı a partire da osservazioni empiriche l’espressione della legge di gra-

vitazione universale.

Tuttavia, è interessante da un punto di vista teorico e didattico intraprendere il percorso inver-

so: data l’espressione della forza gravitazionale F⃗ (conservativa) e dunque del suo potenziale

V associato, studiare il moto di un punto materiale soggetto a tale potenziale. Tale problema

è noto in letteratura come problema di Keplero.

3 Il teorema di Noether

In questa sezione introdurremo i principali strumenti di meccanica classica atti a trattare il

problema di Keplero da un punto di vista analitico. Dopo aver richiamato brevemente alcune

nozioni elementari di meccanica lagrangiana 4, definiremo il concetto di simmetria variazio-

nale e presenteremo, seppur non nel suo enunciato più generale e rigoroso, un risultato chiave

per i nostri scopi: il teorema di Noether, o teorema di simmetria, che lega indissolubilmente

simmetrie variazionali e leggi di conservazione di un sistema fisico.

3.1 Richiami di meccanica lagrangiana

Definizione 1. Definiamo numero di gradi di libertà n di un sistema fisico il numero minimo

di coordinate generalizzate indipendenti q = {qi}, i = 1, ..., n, necessarie a descriverlo.

Definizione 2. Definiamo funzione lagrangiana di un sistema fisico (conservativo)

3Valore riportato in physics.nist.gov/constants. Le cifre in parentesi rappresentano l’incertezza di una
deviazione standard sulle ultime due cifre significative.

4La trattazione ricalca quella presente in H. Goldstein, C. Poole, J. Safko, and N. Cocca. Meccanica classica.
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L = T − V ,

dove T è l’energia cinetica del sistema e V l’energia potenziale.

Teorema 1. (di Eulero-Lagrange)

Per un sistema fisico conservativo descritto da coordinate generalizzate q = {qα}, α = 1, ..., n,

risulta che le equazioni del moto si scrivono nella forma

d

dt

( ∂L
∂q̇α

)
− ∂L

∂qα
= 0 α = 1, ..., n (3)

Definizione 3. (Coordinata ciclica)

Sia L = L(q, q̇) la lagrangiana di un sistema conservativo. Definiamo momento coniugato a qα

la quantità:

pα =
∂L
∂q̇α

Se per un certo α, 1 ≤ α ≤ n risulta:

∂L
∂qα

= 0 ,

allora qα si dice coordinata ciclica (o ignorabile).

Osservazione 5. Se qα è una coordinata ciclica, allora pα è una costante del moto.

Dimostrazione. La dimostrazione segue immediatamente dall’equazione di Eulero-Lagrange.

Definizione 4. Se per un determinato sistema fisico risulta

f(q1, q2, ..., q̇1, q̇2, ..., t) = cost

f si dice un integrale primo del moto.

3.2 L’energia

Introduciamo la funzione:

E(qα, q̇α, t) =
∑
α

q̇α
∂L(qα, q̇α, t)

∂q̇α
− L(qα, q̇α, t) =

∑
α

q̇αpα − L (4)

Consideriamo la sua derivata rispetto al tempo:

dE

dt
=

∑
α

q̈αpα +
∑
α

q̇αṗα −
∑
α

∂L
∂qα

q̇α −
∑
α

∂L
∂q̇α

q̈α − ∂L
∂t

=
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=
∑
α

(
ṗα − ∂L

∂qα

)
q̇α − ∂L

∂t
= −∂L

∂t

Corollario 1. Se la lagrangiana è indipendente da t la funzione E(qα, q̇α, t) è un integrale

primo del moto:

∂L
∂t

= 0 =⇒ E(qα, q̇α, t)

La nostra funzione E(qα, q̇α, t) non è altro che l’energia meccanica totale del sistema in analisi.

Infatti:

L = T − V =⇒ ∂L
∂q̇α

=
∂T

∂q̇α
− ∂V

∂q̇α
=

∂T

∂q̇α
= pα

Ma, scrivendo l’energia cinetica come

T =
1

2

∑
α,β

tα,β(q(γ))q̇αq̇β

dove (tα,β)α,β è una matrice simmetrica definita positiva,

pα =
∂L
∂q̇α

=
∂T

∂q̇α
=

∑
β

tα,β q̇β .

Sostituendo nel primo termine di 4 si ha

∑
α

pαq̇α =
∑
α,β

tα,β q̇αq̇β = 2T ,

che a sua volta porta a

E(qα, q̇α, t) =
∑
α

pαq̇α − L = 2T − T + V = T + V

cioè l’energia meccanica totale del sistema

E(qα, q̇α, t) = T + V . (5)

3.3 Simmetrie variazionali e Teorema di Noether

Consideriamo una famiglia 1-parametrica di trasformazioni di coordinate

q′α = ϕα(ϵ, q1, ..., qn) = ϕα(ϵ, qβ)

che soddisfi le seguenti proprietà:

1. ϕα(0, qβ) = qα, 1 ≤ β ≤ n (Esistenza dell’elemento neutro)
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2. ϕα(−ϵ, q′β) = qα (Esistenza della trasformazione inversa)

3. q′′α = ϕα(ϵ
′, q′α) = ϕα(η = h(ϵ, ϵ′), qα) (Composizione)

4. q̇′α = d
dt
q′α = d

dt
ϕα(ϵ, qβ) = Ψ(ϵ, qβ, q̇β) =

∑
β

∂ϕα

∂qβ
q̇β (Differenziabilità locale)

dove J =
(

∂ϕα

∂qβ

)
è la matrice jacobiana della trasformazione, con det(J) ̸= 0.

Definizione 5. (Simmetria variazionale)

La trasformazione qα → q′α = ϕα(ϵ, qα) è una simmetria variazionale se e solo se:

L(qα, q̇α, t) = L(ϕα(ϵ, qα),Ψα(ϵ, qβ, q̇β), t) = L(q′α, q̇′α, t) .

Si osservi che dunque, se ϕα(ϵ, qα) è una simmetria variazionale allora:

d

dϵ
L(ϕα(ϵ, qα),Ψα(ϵ, qβ, q̇β), t) = 0 (6)

Teorema 2. (di Noether)

Ad ogni simmetria variazionale della lagrangiana di un sistema fisico è associata una corrispet-

tiva costante del moto (carica conservata) 5.

Dimostrazione. Per ipotesi:

d

dϵ
L(ϕα(ϵ, qα),Ψα(ϵ, qβ, q̇β), t) = 0 ,

esplicitando si ha:

∑
α

(
∂L
∂qα

∂ϕα

∂ϵ
+

∂L
∂q̇α

∂Ψα

∂ϵ

)
= 0 .

Ma

∂Ψα

∂ϵ
=

d

dt

∂ϕα

∂ϵ
,

=⇒
∑
α

(
∂L
∂qα

∂ϕα

∂ϵ
+

∂L
∂q̇α

d

dt

∂ϕα

∂ϵ

)
= 0

Dalle equazioni di Eulero-Lagrange sappiamo che:

d

dt

∂L
∂q̇α

=
∂L
∂qα

Allora, sostituendo e utilizzando la regola di derivazione del prodotto di funzioni:

5La dimostrazione ricalca quella presente in D. Morin, Introduction to Classical Mechanics: With Problems
and Solutions.
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=⇒
∑
α

(
d

dt

∂L
∂q̇α

∂ϕα

∂ϵ
+

∂L
∂q̇α

d

dt

∂ϕα

∂ϵ

)
= 0

⇐⇒ d

dt

∑
α

∂L
∂q̇α

∂ϕα

∂ϵ
= 0

Poiché in particolare questa soluzione vale per ϵ = 0, si ottiene che:

p =
∂L
∂q̇α

∂ϕα

∂ϵ

∣∣∣
ϵ=0

(7)

è una costante del moto.

4 Simmetrie e problema di Keplero

In quest’ultima sezione mostreremo una soluzione possibile del problema di Keplero, che fa

uso del teorema di Noether e del concetto di simmetria variazionale. Trovate le simmetrie

variazionali della lagrangiana del problema dei due corpi, procederemo nel caso particolare del

potenziale kepleriano: in questa particolare casistica compare un’ulteriore quantità conserva-

ta, nota come vettore di Runge-Lenz la cui presenza ci permetterà di determinare l’equazione

dell’orbita in maniera puramente algebrica. Nell’ultimo paragrafo di questo capitolo, mostre-

remo infine l’esistenza di un legame profondo tra il sistema oggetto di questo lavoro e un altro

notevolissimo modello fisico: l’oscillatore armonico isotropo.

4.1 Applicazione del teorema di Noether

Consideriamo un sistema isolato, composto da due particelle di massa m1 e m2, soggette alla

mutua interazione di natura conservativa (il potenziale è funzione solo della posizione rela-

tiva, non delle velocità).

Rispetto ad un osservatore inerziale O, i due punti materiali avranno rispettivamente vettori

posizione q⃗ 1 e q⃗ 2 dati da:

q⃗ 1 = (q1, q2, q3)

q⃗ 2 = (q4, q5, q6)

Scriviamo la lagrangiana del sistema (ci limitiamo solo al caso centrale, corrispondente al fatto

che il potenziale dipende solo dalla distanza tra le particelle)

L(qα, q̇α) =
1

2

3∑
α=1

(m1q̇
2
α +m2q̇

2
α+3)− V (|q⃗ 1 − q⃗ 2 |) (8)

Consideriamo ora le seguenti trasformazioni geometriche:
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a) Traslazioni:




q⃗ i
′ = q⃗ i + a⃗

˙⃗ ′q i = ˙⃗q i

i = 1, 2

dove a⃗ ∈ R3.

Osserviamo che le traslazioni sono simmetrie variazionali per L. Infatti, indicato con δi,j

il delta di Kronecker, si ha

∂q′
1 α

∂aγ
= δα,γ ,

∂q′
2 β

∂aγ
= δβ−3,γ

∀α, β, γ = 1, 2, 3.

Inoltre

q⃗ 1
′ − q⃗ 2

′ = q⃗ 1 + a⃗− (q⃗ 2 + a⃗) = q⃗ 1 − q⃗ 2 ,

o equivalentemente

∂q⃗′
i

∂a


α,β

= I6, i = 1, 2

Pertanto, per il teorema di Noether, esistono tre quantità scalari conservate (γ = 1, 2, 3):

Pγ =

α

∂L
∂q̇α

δα,γ = pγ + pγ+3 (9)

che rappresentano non altro che le componenti della quantità di moto totale del sistema.

La quantità di moto totale si conserva.

b) Rotazioni: Rappresentiamo le rotazioni nel seguente modo:

q⃗ i
′ = R(θ)q⃗ i , i = 1, 2

dove R(θ) è una generica matrice di rotazione. Fissato un asse di rotazione, ad esempio

l’asse z del nostro sistema di coordinate cartesiane, avremo
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Rz(θ) =



cos θ − sin θ 0

sin θ cos θ 0

0 0 1




con Rz(0) = I3. Risulterà dunque

dRz

dθ
=



− sin θ − cos θ 0

cos θ − sin θ 0

0 0 0


 .

Applicando la trasformazione infinitesima ai vettori posizione si ottiene

∂q⃗1
′

∂θ


θ=0

= −q2,
∂q⃗2

′

∂θ


θ=0

= q1,
∂q⃗3

′

∂θ


θ=0

= 0,

∂q⃗4
′

∂θ


θ=0

= −q5,
∂q⃗5

′

∂θ


θ=0

= q4,
∂q⃗6

′

∂θ


θ=0

= 0

Dimostriamo che le rotazioni sono simmetrie variazionali per L:

|q⃗ 1
′ − q⃗ 2

′|2 = |R(θ)(q⃗ 1 − q⃗ 2 )|2 = (q⃗ 1 − q⃗ 2 )
TRTR(q⃗ 1 − q⃗ 2 ) = |q⃗ 1 − q⃗ 2 |2

e inoltre

˙⃗ ′q i

2
= (R ˙⃗q i )

TR ˙⃗q i = ˙⃗q i

2 ∀i = 1, 2 .

Pertanto esiste un integrale primo del moto per ogni asse di rotazione.

Ricavando dalla 7

p =
∂L
∂q̇α

dR

dθ


θ=0

q⃗α

in particolare, per le rotazioni attorno all’asse z:

P3 = p1(−q2) + p2(q1) + p4(−q5) + p5(q4) = m1(q1q̇2 − q2q̇1) +m2(q4q̇5 − q5q̇4) (10)

che rappresenta la componente lungo z del momento angolare L⃗ del sistema. In altri

termini il momento angolare L⃗ è un integrale primo per i sistemi a potenziali centrali.

Riassumendo:

Proposizione 1. Rotazioni e traslazioni sono simmetrie variazionali della lagrangiana del

problema dei due corpi. Dal teorema di Noether segue che quantità di moto totale e momento

angolare totale del sistema si conservano. Infine, dalla natura conservativa delle forze in gioco

deduciamo che anche l’energia meccanica totale del sistema è conservata.
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4.2 Riduzione del moto e massa ridotta

Introduciamo ora il metodo della massa ridotta che ci consentirà di semplificare il nostro

modello. Dall’invarianza per traslazioni, come abbiamo dimostrato, segue che

P⃗ = p⃗1 + p⃗2 = m1
˙⃗q 1 +m2

˙⃗q 2 = cost

Allora


P⃗ dt = m1q⃗ 1 +m2q⃗ 2 = P⃗ t+MR⃗0

dove M = m1 +m2 e R⃗0 è la posizione all’istante iniziale del centro di massa del sistema.

Esplicitando R⃗, il vettore posizione del centro di massa del sistema, si ottiene

R⃗ =
m1

˙⃗q 1 +m2
˙⃗q 2

m1 +m2

=
P⃗

M
t+ R⃗0 , (11)

quindi la conservazione di P⃗ implica che il centro di massa si muove di moto rettilineo uniforme:

R⃗ è funzione polinomiale di primo grado di t.

Consideriamo allora la posizione relativa dei due corpi, definendo:

r⃗ = q⃗ 1 − q⃗ 2 .

Possiamo scrivere q⃗ 1 e q⃗ 2 in funzione di R⃗ e r⃗, tramite le trasformazioni



q⃗ 1 = R⃗ + m2

M
r⃗

q⃗ 2 = R⃗− m1

M
r⃗

=⇒




˙⃗q 1 =
˙⃗
R + m2

M
˙⃗r

˙⃗q 2 =
˙⃗
R− m1

M
˙⃗r

,

che sfruttando l’identità
˙⃗
R = P⃗

M
, possiamo riscrivere





˙⃗q 1 = P⃗
M

+ m2

M
˙⃗r

˙⃗q 2 = P⃗
M

− m1

M
˙⃗r

.

In questi termini, T e V diverranno

T =
1

2
m1

˙⃗ 2q 1 +
1

2
m2

˙⃗ 2q 2 =
P⃗ 2

2M
+

1

2
µ ˙⃗r2

V (|q⃗ 1 − q⃗ 2 |) = V (r)

dove il termine µ detto massa ridotta, vale

µ =
m1m2

m1 +m2

⇐⇒ 1

µ
=

1

m1

+
1

m2

(12)
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Pertanto, nelle nuove variabili R⃗ e r⃗ avremo

L =
1

2
M

˙⃗
R

2

+
1

2
µ ˙⃗r

2 − V (r) (13)

Osservazione 6. La coordinata R⃗ è ciclica.

La nuova scrittura della lagrangiana ci permette di semplificare notevolmente il problema re-

lativamente al caso di nostro interesse. Infatti possiamo porci in un sistema di riferimento

inerziale solidale con il centro di massa del sistema nel quale fissiamo l’origine degli assi. In

questo modo, il primo termine della lagrangiana diventa nullo.

Inoltre, per determinare le orbite dei corpi celesti del sistema solare, siano m1 = MS la massa

del Sole e m2 = m la massa del corpo in analisi, in generale possiamo tranquillamente supporre

MS >> m. In questo contesto dalla 12 risulta µ = m, mentre r⃗ diviene semplicemente il vettore

posizione del corpo di massa m. La lagrangiana diventa

L =
1

2
m ˙⃗r

2 − V (r) . (14)

4.3 L’integrale di Runge-Lenz

Il problema di Keplero è un caso particolare del problema dei due corpi interagenti per mezzo

di forze centrali descritto dalla lagrangiana 14. Un tratto caratteristico di tale casistica è la

presenza di una ulteriore grandezza vettoriale conservata, il cosiddetto vettore di Runge-Lenz

(A⃗).

Proposizione 2. Il vettore definito come:

A⃗ ≡ p⃗× L⃗−mα
r⃗

r
(15)

dove α = GMS, è una costante del moto per il problema di Keplero. Esso prende il nome di

vettore di Laplace-Runge-Lenz.

Dimostrazione. Supponendo per semplicità la massa unitaria, derivando rispetto al tempo

otteniamo

˙⃗
A = ¨⃗r × L⃗+ ˙⃗r × ˙⃗

L− α
˙⃗r

r
+ α

˙⃗r

r2
ṙ = ¨⃗r × L⃗− α

˙⃗r

r
+ α

˙⃗r

r2

˙⃗r · r⃗
r

.

Sfruttando l’identità vettoriale

a⃗× (⃗b× c⃗) = b⃗(⃗a · c⃗)− c⃗(⃗a · b⃗) ,

e ricordando l’espressione della forza di gravità otteniamo, svolgendo i conti
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˙⃗
A = −α

r⃗

r3
× (r⃗ × ˙⃗r)− α

˙⃗r

r
+ α

r⃗

r3
( ˙⃗r) · r⃗) = − α

r3
(r⃗( ˙⃗r · r⃗)− ˙⃗rr2)− α

r
˙⃗r +

αr⃗

r3
( ˙⃗r · r⃗) = 0⃗ .

In effetti, è possibile provare che l’integrale primo di Runge-Lenz esiste solo per potenziali di

tipo V = α
r
o V = βr2 (tale risultato è noto come teorema di Bertrand).

Nel problema di Keplero compaiono dunque ben sette integrali primi del moto, non tutti indi-

pendenti: l’energia meccanica, le tre componenti del momento angolare L⃗ = (Lx, Ly, Lz) e le

tre componenti del vettore di Runge-Lenz A⃗ = (Ax, Ay, Az).

Osservazione 7. Dalla definizione di vettore di Runge-Lenz segue che A⃗ e L⃗ sono tra di loro

perpendicolari. In altre parole:

A⃗ · L⃗ = 0 (16)

Osservazione 8. Si osserva che

|A⃗|2 = |p⃗× L⃗−mα r⃗
r
|2 = α2m2 + |p⃗× L⃗|2 − 2αm r⃗

r
· (p⃗× L⃗) =

= α2m2 +m2 ˙⃗r2|L⃗|2 − 2αm |L⃗|2
r

= α2m2 + 2m|L⃗|2(1
2
m ˙⃗r2 − α

r
) =

= α2m2 + 2m|L⃗|2E
(17)

cioè A⃗ dipende dall’energia meccanica totale E e dal momento angolare L⃗.

Stanti le relazioni 16 e 17, possiamo affermare che il nostro sistema possiede 5 (= 7− 2) inte-

grali primi indipendenti. Dato che il sistema fisico in esame possiede 3 gradi di libertà, il moto

potrebbe essere determinato solo da 3 integrali primi lasciando arbitrarie le posizioni iniziali. In

effetti potremmo citare il teorema della completa integrabilità di Liouville-Arnold, che richiede

l’esistenza di un numero di integrali primi indipendenti pari ai gradi di libertà e che soddisfino

ad una condizione di involuzione. Quest’ultima esprime il fatto che le trasformazioni associate

agli integrali del moto commutano tra di loro. Tuttavia poiché una trattazione corretta può

essere svolta nell’ambito della meccanica hamiltoniana, che esula dai metodi utilizzati nel pre-

sente lavoro, sarà qui tralasciata.

La sovrabbondanza di integrali primi del moto fa s̀ı che le traiettorie siano estremamen-

te determinate. Un tale sistema è detto superintegrabile, e in particolare massimamente

superintegrabile. 6.

Definizione 6. Un sistema meccanico descritto da n gradi di libertà si dice superintegrabile

se ammette n + k, k = 1, ..., n− 1 integrali primi del moto tra loro indipendenti. Il sistema si

dice minimamente superintegrabile se k = 1 e massimamente superintegrabile se k = n− 1.

6La definizione è adattata da W. Miller, S. Post, and P. Winternitz. Classical and quantum superintegrability
with applications. Journal of Physics A: Mathematical and Theoretical, 46.
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4.4 Una soluzione del problema di Keplero

Poiché il sistema è massimamente superintegrabile, è possibile trovare l’equazione delle orbite

con metodi esclusivamente algebrici ([2]). Mostriamo in questo caso un metodo per determinare

l’equazione delle orbite.

Supponiamo di avere una particolare soluzione del problema con momento angolare L⃗ ed ener-

gia meccanica totale E. Per la simmetria radiale siamo liberi di scegliere come desideriamo

le direzioni degli assi coordinati (coordinate cartesiane). Poichè sappiamo che A⃗ non varia,

scegliamo un ”sistema peripatetico” ([2]) di coordinate tale che il vettore di Runge-Lenz della

soluzione considerata sia parallelo e concorde con la direzione positiva dell’asse delle x.

Figura 2: Sistema di riferimento peripatetico. Fonte: [1].

Sia ora θ l’angolo tra r⃗ e la direzione fissa di A⃗. Allora:

A⃗ · r⃗ = r cos θ

√
α2m2 + 2m|L⃗|2E =

= r cos θmα

√
1 +

2m|L⃗|2E
mα2

= mαre cos θ

dove

e =

√
1 +

2|L⃗|2E
mα2

(18)

ed è chiamato eccentricità.

Poiché vale anche

A⃗ · r⃗ = (p⃗× L⃗) · r⃗ −mαr = |L⃗|2 −mαr ,

avremo

|L⃗|2 = mαr(1 + e cos θ)
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dalla quale ricaviamo l’equazione polare della traiettoria

r(θ) =
|L⃗|2/mα

1 + e cos θ
. (19)

La 19 è detta formula di Newton, che dimostra la seguente

Proposizione 3. Le orbite del problema di Keplero sono sezioni coniche. Inoltre, poiché

l’eccentricità e dipende dall’energia meccanica totale avremo:

1. E < 0 =⇒ e < 1 e il corpo descrive orbite ellittiche

2. E = 0 =⇒ e = 1 e l’orbita sarà una parabola

3. E > 0 =⇒ e > 1 e la traiettoria sarà un ramo d’iperbole.

Vi sono inoltre soluzioni degeneri rappresentate da punti e rette.

In particolare per il caso ellittico, osserviamo che al variare di θ il raggio varia nell’intervallo

definito dagli estremi

rmin =
|L⃗|2/mα

1 + e
, rmax =

|L⃗|2/mα

1− e
.

Per quanto riguarda il semiasse maggiore e minore rispettivamente, si hanno le espressioni

a =
1

2
(rmin + rmax) =

|L⃗|2/mα

1− e2
=

α

2|E|

b =
|L⃗|2/mα√
1− e2

=
|L⃗|2√
2m|E|

Infine ricaviamo il periodo T dalla conoscenza del modulo del momento angolare e della velocità

areolare. Precisamente dalla 1 si ha che

dS

dt
=

1

2
r2θ̇ =

|L⃗|
2m

. (20)

Ma, integrando la 20 su un periodo completo T , otteniamo

∫ T

0

dS

dt
dt = S =

|L⃗|T
2m

e poiché l’area dell’ellisse vale S = πab

πab =
|L⃗|T
2m

.

Scriviamo allora, sfruttando l’espressione di a ottenuta e la 18
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T = πab
2m

|L⃗|
= 2πa2

m

|L⃗|

√
1− e2

e

e =

√
1 +

2L2E

mα2
=

√
1− L2

amα

da cui otteniamo

T = 2πa2
√

m

aα
= 2πa

3
2

√
m

α
.

Osservazione 9. Dall’ultima relazione segue immediatamente la III legge di Keplero:

T = 2πa
3
2

√
m

α
⇐⇒ T 2 = 4π2m

α
a3

cioè T 2 ∝ a3.

In questo modo, abbiamo completamente risolto il problema di Keplero.

4.5 Equivalenza con l’oscillatore isotropo

Il teorema di Bertrand, prima citato, mette in luce un’importante analogia tra due leggi di

forze distinte: quella gravitazionale e quella elastica. Entrambe godono di un’ulteriore integrale

primo comune, del tipo Runge-Lenz. In effetti non si tratta di un caso: è possibile dimostrare

che i due sistemi sono ”equivalenti”, nel senso che è possibile passare da un problema ad un

altro attraverso una opportuna trasformazione. Di seguito ne riportiamo un esempio nel piano.
7

Per quest’ultima dimostrazione utilizziamo una descrizione basata sui numeri complessi. Siano

Z = Z1 + iZ2 e w = w1 + iw2 rispettivamente il vettore posizione del punto materiale soggetto

al campo gravitazionale e dell’oscillatore armonico isotropo (bidimensionale). L’equazione del

moto per il problema di Keplero è:

m
d2Z

dt2
= −k

Z

|Z|3
(21)

dove k è la costante di accoppiamento del sistema em la massa del corpo celeste. Analogamente,

l’equazione del moto per un oscillatore armonico sarà:

m
d2w

dτ 2
= −mω2w , (22)

dove mω2 rappresenta una costante correlata al modulo della forza elastica.

7L’esposizione segue il percorso tracciato in M. Fung,The Kepler Problem and the Isotropic Harmonic Oscil-
lator, Chinese Journal of Physics e M. Saggio Bohlin transformation: The hidden symmetry that connects Hooke
to Newton, European Journal of Physics.
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Si noti l’utilizzo di parametri differenti t e τ .

In entrambi i casi siamo in presenza di forze centrali. Sappiamo allora che il vettore mo-

mento angolare è conservato. Indicando con L⃗ e l⃗ i momenti della quantità di moto relativi

rispettivamente al moto kepleriano e a quello dell’oscillatore armonico, avremo:

iL =
m

2

(
Z̄
dZ

dt
− dZ̄

dt
Z
)

, (23)

il =
m

2

(
w̄
dw

dt
− dw̄

dt
w
)

(24)

Applichiamo ora la trasformazione conforme Z = w2. Poiché il momento angolare deve

conservarsi, imponiamo (per semplicità) L = l. Avremo allora:

Z̄
dZ

dt
= w̄

dw

dt
.

Dalla trasformazione deve essere

2ww̄
d

dt
=

d

dτ
.

Dunque, avremo

d2Z

dt2
=

1

2w̄w

d

dτ

( 1

2w̄w

dw2

dτ

)
=

1

2w̄w

( 1

w̄

d2w

dτ 2
− 1

w̄2

dw̄

dτ

dw

dτ

)

= − w2

2(ww̄)3

(dw̄
dτ

dw

dτ
+ ω2w̄w

)
= − EhZ

m|Z|3
.

Infine

d2Z

dt2
= − EhZ

m|Z|3
(25)

dove Eh è l’energia meccanica totale dell’oscillatore armonico isotropo.

L’equivalenza tra il sistema kepleriano e l’oscillatore armonico isotropo è nota in letteratura

come Teorema di Bohlin ([3], [4]).

Siamo infine in grado di trovare una controparte del vettore di Laplace-Runge Lenz per l’oscil-

latore armonico isotropo. Partendo dalla definizione:

A⃗ ≡ p⃗× L⃗−mα
r⃗

r

che, rappresentato nel piano complesso, diviene:

A = mL
dZ

idt
−mα

Z

|Z|
. (26)
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La sua controparte per l’oscillatore armonico isotropo bidimensionale può essere ottenuta

facilmente attraverso la trasformazione prima citata. Avremo allora:

A′ =
1

w̄

(
ml

dw

idτ
−mEhw

)
. (27)

È facile provare che esso sia un integrale primo del moto per il sistema (22). Tuttavia non può

essere scritto in termini vettoriali a causa della presenza di 1
w̄
; può essere invece rappresentato

in forma tensoriale (tensore simmetrico di Fradkin-Jauch-Hill, [5]):

Tij =

(
1
2m

p2x +
mω2

2
x2 1

2m
pxpy +

mω2

2
xy

1
2m

pxpy +
mω2

2
xy 1

2m
p2y +

mω2

2
y2

)
, (28)

dove px e py rappresentano le quantità di moto delle rispettive direzioni x e y. Si osservi che le

componenti T11 e T22 rappresentano le energie dei due moti indipendenti sugli assi coordinati

x e y.
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A Le sezioni coniche

Seppur in maniera rudimentale, forniamo una descrizione delle sezioni coniche.

Definizione 7. Le sezioni coniche sono definite come luoghi geometrico dei punti del piano le

cui distanze PF da un dato punto F (fuoco) e PQ da una retta assegnata (direttrice) giacenti

in tale piano, stanno in un rapporto costante. In formule:

PF

PQ
= cost (29)

Figura 3: Classificazione delle coniche. Fonte: [1].

Determiniamo l’equazione della generica conica in coordinate polari.

Sia d la distanza tra il fuoco F e la retta direttrice e con ϵ il rapporto tra PF e PQ. Se r e θ

rappresentano le coordinate di P avremo, dalla geometria elementare

ϵ =
r

d− r cos θ

Risolviamo rispetto a r:

r(θ) =
ϵd

1 + ϵ cos θ
(30)

Tale equazione descrive una generica sezione conica in coordinate polari. Poiché r ≥ 0 per

definizione, risulta cos θ > −1
ϵ
.

Osservazione 10. Sono possibili le seguenti casistiche, al variare del parametro ϵ, detto

eccentricità:

1. Se ϵ < 1 =⇒ l’equazione è definita ∀θ e descrive una curva chiusa: si tratta di una

ellisse

2. Se ϵ = 1 =⇒ r → ∞ per θ = π. La curva è una parabola

3. Se ϵ > 1 =⇒ r → ∞ per θ = ± arccos
(
− 1

ϵ

)
: la curva è un’iperbole.
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Abstract. La teoria del valore proposta da Galiani in Della Moneta è stata a lungo contesa tra i sostenitori della 

teoria del valore-lavoro e quelli della teoria del valore-utilità. L’interpretazione letterale della teoria del valore presentata 

in questo articolo individua in Della Moneta una teoria del valore-utilità, fondata sul concetto di scarsità. La scarsità 

assume un ruolo fondamentale per spiegare il ruolo della fatica, in particolare per una specifica classe di beni 

(discrezionali). Tale interpretazione letterale, combinata con le assunzioni tipiche dello studio di lungo periodo che il 

Galiani esplicitamente adotta, influisce positivamente sullo studio della sua teoria monetaria, chiarendo 

univocamente il suo metallismo. Dallo studio congiunto della teoria del valore e della teoria monetaria contenute 

in Della Moneta, si individua infine una lacuna teorica irrisolta nella parte in cui studia la produzione e la 

remunerazione del fattore produttivo lavoro. 
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Introduzione 

Il pensiero di Ferdinando Galiani rappresenta una tappa fondamentale per la storia del pensiero 

economico, non solo italiano. Tuttavia, gli studi su Galiani sono relativamente sottosviluppati, 

nonostante la sua eccezionale capacità di anticipare soluzioni originali a numerosi interrogativi 

che avrebbero contraddistinto l’economia politica classica di cinquanta o cento anni posteriore. 

Il suo pensiero è principalmente affidato a due opere, cronologicamente distanti tra loro: il 

Ferdinando Galiani, Della moneta. 
Un’interpretazione letterale della teoria del valore

Lorenzo Bianchi Chignoli

Scuola Superiore Universitaria IUSS - Pavia
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trattato Della moneta, edito nel 1751, e i Dialoghi sul commercio dei grani, del 1770. Nel presente testo 

ci si concentrerà sul primo, non rinunciando a rimandare ad altri testi laddove fosse 

particolarmente utile o addirittura necessario.  

Nel suo opus magnum, Galiani esamina con notevole acume un ampio spettro di questioni, 

che pone al centro dell’analisi economica in maniera sorprendentemente chiara e pionieristica. 

Ben lungi dall’ignorare le inevitabili aporie di un testo di metà Settecento, obiettivo di questo 

articolo è contribuire alla letteratura sulla teoria del valore di Galiani, chiarendone alcuni aspetti 

controversi. La teoria del valore è il principale motivo di dibattito negli scritti intorno all’abate, 

poiché sembra sfuggire alla rigida dicotomia che contrappone la teoria del valore-lavoro alla teoria 

del valore-utilità. Il testo a seguire si concentra proprio sulla teoria del valore di Galiani come 

descritta in Della Moneta. 

Questo articolo ambisce a differenziarsi dalla letteratura esistente soprattutto per la 

particolare attenzione alla lettera del testo. Infatti, è un preciso luogo testuale – la trattazione del 

tema della fatica, in lingua napoletana per lavoro – a complicare la comprensione della proposta di 

Galiani in merito al processo di valorizzazione. Come si argomenterà, dall’analisi del testo 

galianeo emerge una teoria del valore-utilità chiara e coerente, e fondata sul concetto di scarsità 

(rarità). Tale interpretazione verrà in seguito messa in connessione con alcuni aspetti generali del 

pensiero dell’autore, in particolare con la sua teoria monetaria. 

L’interpretazione letterale della teoria del valore 

Definire una teoria del valore univoca in Galiani è stato il principale obiettivo critico di buona 

parte della letteratura successiva. Ciononostante, la teoria del valore è solo un tema, per giunta 

preliminare, tra i vari trattati nel testo – e non il più rilevante per gli obiettivi dell’autore. 

L’esigenza di spiegare l’origine del valore è d’altronde funzionale all’analisi della moneta. 

Denunciando l’illusorietà dell’idea che la moneta reale sia solo l’imperfetta materializzazione di 

una “moneta ideale”, egli assume che essa abbia valore intrinsecamente. Il principio cardine della 

teoria metallista, di cui Galiani è tradizionalmente considerato sostenitore, è proprio che la 

moneta non può essere tale per mera convenzione, ma solo in qualità di moneta-merce con valore 

intrinseco1. In altre parole, la moneta acquisisce valore attraverso il medesimo processo di 

 
1 Accanto all’interpretazione tradizionale, che sembrerebbe emergere esplicitamente dal testo, non sono 

però mancate interpretazioni più originali che riconoscono in Galiani un cartalista virtuale, costretto 
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valorizzazione di tutte le altre merci, e sono le sue caratteristiche merceologiche a farne da 

numéraire. 

Conseguentemente, nel capo secondo del libro I di Della moneta, egli tenta di enunciare quei 

principi fondamentali da cui tutte le merci – inclusa la moneta – traggono il loro valore. Il 

desiderio di sciogliere il cosiddetto “paradosso” del valore, per il quale merci estremamente utili 

come il grano valgono infinitamente meno di merci inutili come l’oro, spinge Galiani a formulare 

una teoria in cui convergono i concetti di utilità e scarsità (la rarità), anticipando la futura teoria 

del valore-utilità marginalista. Tuttavia, analizzando la natura dei beni soggetti a scarsità, afferma 

che sia invece il lavoro (la factica) l’unico fattore che conferisce valore alle merci. Tali principi, non 

esplicitamente armonizzati entro un unico sistema e anzi apparentemente incompatibili, hanno 

diviso i commentatori in merito alle reali convinzioni di Galiani. 

Una presentazione più dettagliata di alcune interpretazioni critiche verrà fornita più avanti. 

È però sin d’ora possibile elencare i tre filoni principali derivati da questa fonte comune. 

Prevalente è la lettura che ne dà (Schumpeter, 2006), il quale vede in Galiani un precursore tanto 

della teoria del valore-utilità quanto della teoria del valore-lavoro. L’analisi di Schumpeter su 

Galiani fu estremamente influente ed è tutt’oggi la più diffusa, anche grazie all’attento lavoro che 

l’austriaco riserva alla teoria monetaria dell’abate. (Hutchison, 1997) ha invece ricondotto tale pur 

implicata nozione di lavoro (la fatica) ad una disutilità, cosicché Galiani sarebbe stato precursore 

di una teoria del valore esclusivamente basata sui due principi di utilità e rarità. Il lavoro, qui 

inteso come lavoro soggettivo, sarebbe dunque inversamente correlato al valore di un bene. La 

parentela tra la teoria di Galiani e la teoria del valore-utilità viene oggi sollecitata da alcune 

ricostruzioni più accurate del discorso galianeo, con delle dovute differenze proprio sulla discussa 

natura disutile della fatica (Giocoli, 1999). Nemmeno è però mancato chi, come (Marx, 1969), 

abbia intravisto al contrario in Galiani un convinto sostenitore della teoria del valore-lavoro; il 

tedesco cita l’abate in diverse sedi, ma valga come esempio la seguente affermazione: 

La fatica, egli dice, è l’unica che dà valore alla cosa […]. Il nome di fatica dato al lavoro è caratteristico 

del meridionale. (Marx [1859] 1969, p. 44, nota 2) 

 
dall’osservazione empirica a sostenere il metallismo. Così sostengono (Patalano & Realfonzo, 2001), basandosi su 

un’analisi di Sullo stato della moneta ai tempi della guerra troiana e di alcuni passi di Della moneta, con particolare attenzione 

al modello della communal economy proposta come esperimento mentale nel capo primo del libro secondo. Tale 

interpretazione è però in serio contrasto con la lettera esplicita del testo (cfr. seguito). 
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Interpretazioni tanto diverse ispirate dallo stesso testo lasciano sperare che proprio un’analisi 

accurata della lettera di Galiani possa contribuire a districare le ambiguità del testo e definire 

un’interpretazione più fedele. 

Si può dire che la teoria del valore di Galiani sia condensata quasi esclusivamente nel capo secondo 

del libro I di Della moneta. In esso, il valore appare sin da subito presentato come una grandezza 

relativa: 

Perciò si potria dire che la stima, o sia il valore, è una idea di proporzione tra ‘l possesso d’una cosa 

e quello d’un’altra nel concetto d’un uomo […]. Già da questo che ho detto, si comprende ch’essendo 

varie le disposizioni degli animi umani e i vari bisogni, vario è il valore delle cose. […] «più utile» e 

«meno utile» sono voci relative e che secondo il vario stato delle persone si misurano. (Galiani, 2020, 

p. 20 sgg.) 

Questa prima definizione, concettualmente rigorosa, esprime sin da subito l’attenzione che 

l’autore riserva ai due principi fondamentali della teoria marginalista. Innanzitutto, l’idea di utilità, 

ereditata dalla riflessione scolastica. In secondo luogo, quella di rarità, decisiva per la teoria 

complessiva dell’abate – come vedremo. La definizione di valore viene presentata anche in forma 

analitica, e da essa pare opportuno prendere le mosse. Scrive Galiani: 

Il valore adunque è una ragione; e questa composta da due ragioni che con questi nomi esprimo: 

d’utilità e rarità. (Ivi, p. 21) 

Il valore è dunque un rapporto tra due rapporti (una ragione composta da due ragioni), di cui, in piena 

conformità con la futura teoria marginalistica, l’uno è l’utilità e l’altro la rarità. 

L’utilità è definita come 

l'attitudine che una cosa ha a procurarci la felicità. Egli è da avvertire che quell’appagamento di una 

passione, che ne punge e ne molesta un’altra, non è compito del piacere; ma anzi, se la molestia che 

dà è maggiore del piacere, come vero male e dolore conviene che s’aborrisca. Se il dolore è meno del 

piacere, sarà un bene, ma tronco e dimezzato. (Ibidem) 

Il principio di utilità, per via del suo schietto edonismo, minaccia certamente l’ortodossia religiosa 

e motiva quindi l’immediata esigenza di scongiurare potenziali accuse di epicureismo – a maggior 
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ragione considerando la premura morale di cui buona parte del testo è imbevuta2. Nondimeno, è 

soprattutto una chiara occasione per sottolineare entro quali termini Galiani parli di “utilità” di 

un bene. Essa è intesa come utilità soggettiva, e viene descritta come il necessario compromesso 

tra il piacere conseguito (p) e il dispiacere comportato (d), ovvero tra l’utilità ricavata dal consumo 

di un bene e la disutilità provocata dalla rinuncia ad un altro: un concetto simile a quello di costo-

opportunità soggettivo. Sia j un bene particolare, tra N possibili beni di consumo. Se assumiamo 

che i beni appartenenti a N siano tutti mutualmente escludentesi, allora l’utilità ricavata dal 

consumo di j si definirà come: 

uj = pj/pi , 

dove i rappresenta un bene appartenente a N/{j}, e pi  ≥ px, ∀x ∈ N/{j}. Ovviamente, un agente 

razionale sceglierà di consumare il bene j solo se: 

uj  ≥ 1 

Solo i beni ultraterreni possono essere perfetti in termini di utilità. Definire il dispiacere e la sua 

funzione entro il computo dell’utilità è di particolare importanza per interpretare il ruolo della 

fatica, e tale definizione inciderà notevolmente sull’interpretazione generale della teoria del valore 

che si vuole attribuire a Galiani (cfr. infra). 

Il secondo termine di quella “ragione” che è il valore, ovvero la rarità, è così definito: 

Io chiamo «rarità» la proporzione che è fra la quantità di una cosa e l’uso che n’è fatto. Chiamo «uso» 

nommeno il distruggimento che l’occupazione d’una cosa, la quale impedisce che, mentre uno ne fa 

l’uso, possa questa soddisfar anche i desidèri d’un altro. (Ivi, p. 25) 

Riservandosi ora di rimandare una più accurata trattazione della distinzione tra «distruggimento» 

e «occupazione», questa enunciazione parrebbe suggerire che la rarità sia data dal rapporto tra la 

quantità disponibile un bene e la porzione impiegatane: il che pare chiaramente contraddittorio, 

da che comporterebbe che la rarità sia direttamente proporzionale alla quantità non impiegata di 

un bene, e non – com’è intuitivamente – il contrario. A chiarire la definizione viene 

immediatamente in soccorso un esempio: 

 
2 Si pensi alla riflessione sul tasso di interesse e sull’usura, intrisa di ortodossia religiosa e 

fondamentalmente ancorata al moralismo della riflessione economica scolastica. 
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Siano, per esempio, cento quadri esposti in vendita: se un signore ne compra cinquanta, i quadri 

diventati rari quasi del doppio, non perché si consumino, ma perché cinquanta ne sono tolti dalla 

venalità; il che in qualche maniera può dirsi uscire fuori dal commercio. (Ibidem) 

L’uso che Galiani fa del termine impone di fatto un significato opposto da quello suggerito dal 

senso comune. Se il linguaggio ordinario intende la rarità come la proprietà distributiva che indica 

l’abbondanza o scarsità relativa di un bene, la rarità intesa come parametro di valorizzazione di 

un bene è esattamente speculare dal punto di vista concettuale (ad essa ci riferiremo con il 

corsivo). 

Questi due sensi vanno logicamente distinti perché si riferiscono allo stesso concetto in 

maniera reciprocamente inversa. Nel testo, la rarità viene presentata come rapporto tra la quantità 

totale di un bene (Qtot) e la quantità che ne viene impiegata (Qc). Questa variabile, dunque, è 

crescente all’aumentare della quantità totale di un bene, mediata dalla quantità consumata: ovvero, 

sembra crescere all’aumentare della quantità disponibile – esattamente il contrario del significato 

letterale del termine rarità, la quale crescerebbe al diminuire della quantità disponibile. L’apparente 

conflitto tra le due si dipana se si considera che la variabile matematica detta rarità è la seconda 

ragione nella definizione del valore di un bene, cioè il denominatore di tale rapporto3. Pertanto, 

ciò che la rarità designa realmente è null’affatto la scarsezza relativa di un bene, quanto al contrario 

la sua abbondanza relativa, che sarà quindi negativamente correlata al valore finale del bene in 

questione. La rarità (r) è un valore numerico – essendo un rapporto tra quantità uniformi – ed è 

il reciproco di ciò che si designa nel linguaggio ordinario con la parola rarità, che potremmo 

invece definire tasso di scarsità (s-1). 

r = s-1 ,  dove r = Qtot/Qc 

L’apparente contraddizione di Galiani sott’intende implicitamente un’analisi corretta dell’indice 

di scarsità. L’autore mostra notevole avvedutezza affermando poi che ciò che incide sulla rarità 

dei beni, e dunque sul loro valore, è la loro natura rivale, caratteristica riservata ai beni la cui 

proprietà può essere esercitata esclusivamente4. Infatti, a comporre Qc non concorre solo il 

 
3 Come enuncia sinteticamente Giocoli, “questa definizione va, ovviamente, capovolta” (Giocoli, 1999, 

p. 73). 
4 La consapevolezza con cui Galiani sostiene la rivalità degli scambi emerge con chiarezza con un esempio 

formulato poco precedentemente, a proposito dei beni invece non rivali: Egli è evidente che l’aria e l’acqua, che sono 

elementi utilissimi all’umana vita, non hanno valore alcuno, perché manca loro la rarità (Ivi, p. 21). 
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“distruggimento” dei beni, ma anche la loro semplice “occupazione” per la quale sono 

semplicemente “tolti alla venalità”. 

Possiamo dunque venire a definire il valore complessivo di un bene. Esso viene descritto 

dall’abate come un rapporto, il cui numeratore sia dato dal grado di utilità e il denominatore dal 

tasso di abbondanza; oppure, inversamente e indifferentemente, come il prodotto tra il grado di 

utilità e il tasso di scarsità: 

v = u/r   ⇔   v = u · Qc/Qtot 

Una simile formulazione è in grado di rendere ragione anche della critica mossa da Galiani a 

coloro che reputano possano esistere beni unici, come le opere d’arte, che abbiano valore infinito5 

– in un’analisi che prefigura collateralmente anche la pericolosità dei beni monopolistici 

(Schumpeter, 2006). Perché v sia infinito, dovrebbero infatti darsi: o un grado di utilità infinito, 

che non sembra competere ad alcuno dei piaceri terreni, oppure una Qtot pari (tendente) a 0. 

Tuttavia, essendo quest’ultimo ricavato dal rapporto tra quantità totale e impiegata di un bene, il 

problema del valore non si può porre per un bene la cui quantità è pari a 0, ovvero quantità nulla, 

poiché semplicemente non esisterebbe. 

Ultimata l’analisi della rarità e del suo ruolo nel processo di valorizzazione, si incorre 

immediatamente nel fondamentale scoglio del testo, la nota questione della fatica. L’inclusione di 

un’analisi della fatica è frutto dell’importante suddivisione operata dall’autore tra due tipologie di 

beni molto differenti: i beni naturali e i beni discrezionali. Come si cercherà di dimostrare, tale analisi 

ha come principale effetto la complicazione del calcolo della rarità, ma nessun effetto sul calcolo 

dell’utilità. 

 
5 Ho frequentemente letto, anche ne’ più savi scrittori, che queste merci hanno valuta infinita: ma di tutte le voci, non trovo 

la più impropria in bocca a chi delle mortali cose ragiona. Forse avran voluto dire indefinita; il che neppur è acconciamente detto: perché 

io reputo che ogni cosa umana abbia ordine e confini, né sia meno alieno da loro l’indefinito, che l’infinito. Hanno adunque questi 

limiti: il prezzo loro corrisponde sempre a’ bisogni o a’ desideri del compratore, ed alla stima del venditore, congiunti insieme, e che 

formino una ragion composta. (Ivi, p.29)  
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Galiani distingue i beni la cui abbondanza (o scarsità) relativa dipende prevalentemente6 da 

condizioni naturali (beni naturali) dai beni la cui abbondanza o scarsità relativa dipende dalla 

discrezionalità umana (beni discrezionali): 

Passando ora a dire sulla quantità della cosa, dico che sonovi due classi di corpi. In alcuni ella dipende 

dalla diversa abbondanza con cui la natura la produce: in altri solo dalla varia fatica ed opera che vi 

s’impiega. È la prima classe formata da que’ generi che si riproducono dopo breve tempo, e col 

distruggimento si consumano: quali sono i frutti della terra e gli animali. In essi con la medesima fatica 

ad un di presso si può, secondo la varietà delle stagioni, fare una ricolta otto e dieci volte maggiore di 

quello che poco tempo prima si sarà fatta. Quindi è che l’abbondanza non dipende dall'umana 

volontà, ma dalla disposizione del clima e degli elementi. Nell’altra classe debbonsi numerare certi 

corpi, come i minerali, le pietre, i marmi, i quali non sono in ogni anno variamente prodotti, ma 

furono tutti insieme nel mondo sparsi, e de’ quali la raccolta corrisponde alla volontà nostra; perché 

se più gente vi s’impiega, più se ne può dalle viscere materne ottenere. Sicché volendo far calcolo su questa 

classe di corpi, non si dee computare altro che la fatica, essendo la quantità della materia solo a questa corrispondente. 

(Ivi, pp. 25-26, corsivo mio) 

L’introduzione della fatica come nuovo fattore di valorizzazione è ciò che ostacola 

l’individuazione di una teoria del valore univoca e coerente. È proprio questo il luogo testuale 

che sembra concedere maggior terreno ai promotori della teoria del valore-lavoro, e da essi più 

citato. Dice infatti Galiani: 

Entro ora a dire della fatica, la quale non solo in tutte le opere che sono intieramente dell’arte […], 

ma anche in molti corpi […], è l’unica che dà valore alla cosa. La quantità della materia non per altro 

coopera in questi corpi al valore, se non perché aumenta o scema la fatica. (Ibidem) 

La posizione occupata dal tema della fatica nella sequenza argomentativa sembra però suggerire 

un’interpretazione incompatibile con quella di Marx, e al contrario conforme alla teoria del 

valore-utilità. Galiani infatti analizza il lavoro in merito al calcolo della rarità, ovvero 

subordinandolo ad uno solo dei due principi fondamentali della teoria del valore-utilità (essendo 

 
6 Anche se non è oggetto del presente testo determinare quale sia l’effettivo margine d’azione di cui l’uomo 

può servirsi nella determinazione della quantità disponibile di tali merci, questo è un tema rilevante che permette 

di individuare le attitudini dell’autore riguardo ad un noto e attuale problema di policy: quello dell’incertezza e della 

gestione del rischio. Galiani cambia notevolmente avviso tra il trattato Della moneta e i Dialoghi intorno al commercio 

dei grani, ed esprime un crescente pessimismo riguardo ai poteri dell’uomo. Un’analisi dettagliata di questo tema è 

contenuta in (Giocoli, 2020). 
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l’altro proprio l’utilità). Cionondimeno, Galiani può essere ritenuto un sostenitore di una teoria 

del valore-utilità, anche senza l’impropria assunzione che il lavoro sia considerato una disutilità. 

Il tema della fatica viene infatti introdotto in riferimento al calcolo della rarità su una specifica 

classe di beni – i beni discrezionali –, entro la più generale analisi del denominatore di quella 

ragione che è il valore. Anzi, è proprio l’incapacità di comprendere la natura disutile del lavoro ad 

impedire all’autore di applicare i concetti di utilità e scarsità anche al costo dei fattori produttivi, 

che avrebbe portato l’abate ad impostare il problema distributivo del monte salari caratteristico 

dei (futuri) classici (Schumpeter, 2006, p. 287). In questo senso, da un punto di vista quindi più 

critico che ermeneutico, l’interpretazione di Schumpeter centra il punto nella parte in cui sostiene 

che la teoria del valore-utilità di Galiani è così lucida da risultare inferiore a quella di Jevons e 

Menger solo per il mancato riconoscimento del concetto di utilità marginale.  

Una simile idea è avvalorata dal fatto che la disutilità non viene mai menzionata dall’autore 

in contesto di produzione – come invece avviene per il lavoro –, ma solamente in sede di 

consumo, come momento facente parte della scelta tra piaceri alternativi sulla base delle 

preferenze soggettive: la disutilità designa solamente il costo-opportunità. D’altro canto, se il tema 

della fatica emerge a notevole distanza dalla discussione dell’utilità, affermare che il lavoro sia 

disutile significa fa i conti con un riscontro veramente scarso nel testo. Inoltre, una simile 

affermazione potrebbe anche ritenersi ben distante dalla tradizione culturale dell’abate, per il 

quale il lavoro avrebbe al più da essere considerato momento nobilitante per l’uomo in forza della 

sua necessitazione teologica. Insomma, ricondurre la fatica ad una disutilità rischierebbe di 

imporre una forzatura testuale, nella misura in cui includerebbe nel computo dell’utilità, output di 

piacere e dispiacere esclusivamente, un concetto che compare in tutt’altro luogo testuale con 

tutt’altre finalità. 

Una variante più raffinata dell’interpretazione del ruolo lavoro per il calcolo della rarità è 

presentata da (Giocoli, 1999), che pure riconosce che il lavoro non abbia per Galiani natura 

disutile, e cui egli allega una dimostrazione concettualmente ricca. Implementa infatti la teoria del 

valore di Galiani distinguendo tra grandezze stock e grandezze flusso, per dimostrare come il 

lavoro possa essere considerato un’erogazione flusso per la produzione – sempre subordinata ad 

uno stock, il vincolo di scarsità oggettivo dato a priori – di un certo bene, la cui domanda varia 

corrispondentemente al variare della sua utilità. 
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Spiegare le intenzioni teoriche di Galiani in termini di grandezze stock-flusso, senza che 

Galiani si occupi esplicitamente della sfera della produzione o più generalmente dell’offerta, 

potrebbe far sospettare un trascendimento delle sue intuizioni teoriche. Tuttavia, quello di 

Giocoli è un modello assai utile da prendere in considerazione a questo punto, per orientare 

l’analisi su alcuni concetti in supporto dell’interpretazione letterale. 

L’interpretazione letterale si basa sulla summenzionata distinzione tra beni naturali e beni 

discrezionali, la cui quantità deriva nel primo caso da una serie di fattori naturali imponderabili, 

mentre corrisponde nel secondo alla fatica richiesta, la forza lavoro impiegata. Sono solo i secondi 

a richiedere un’analisi adeguata della fatica, la quale evidentemente, come volevasi dimostrare, è 

richiesta al fine di calcolarne la quantità, ovvero in ultima istanza la rarità (e non l’utilità). Tuttavia, 

definire la rarità come rapporto tra un flusso ed uno stock, ovvero tra la domanda dipendente 

dall’utilità di un bene e lo stock disponibile di esso, significa in ultima istanza far dipendere la 

rarità dal flusso di produzione. Ciò che Giocoli sembra intendere è che esista ci sia una 

dipendenza tra la quantità domandata, e quindi consumata, di un bene (Qc) e la quantità che ne è 

disponibile (che egli introduce, definendola Qd). Qd sarebbe una variabile flusso, e coinciderebbe 

con la porzione di bene messa a disposizione dall’uomo rispetto allo stock totale della stessa 

deciso dalla Provvidenza. In altre parole, Qd è ritenuta da Giocoli una quantità diversa sia da Qc 

che da Qtot, è addirittura una variabile indipendente dispetto a Qc e Qtot, e designa l’offerta di un 

bene discrezionale7, mentre Qc ne è la domanda e Qtot il vincolo produttivo. 

Tuttavia, la rarità è esplicitamente definita da Galiani come un rapporto tra Qtot e Qc, 

entrambi dei valori stock, senza che si alluda allo studio dell’adeguamento di Qd alla domanda o 

alla sua variazione su tempo. Infatti, Galiani, che pure sembra intuire l’esistenza della domanda 

di beni come variabile flusso in particolare nel concetto di consumo, non sembra fare lo stesso 

per la rarità dei beni discrezionali, ovvero nello studio dell’offerta. Né quindi la descrizione della 

fatica sembra intesa a “misurare” il flusso di fattore produttivo lavoro erogato per comporre 

l’offerta di un bene discrezionale. 

Intendere la fatica come fattore produttivo lavoro e la rarità come “offerta” in termini di 

variabile flusso sarebbe una soluzione perseguibile in mancanza di alternative. È però il testo 

 
7 Ricordiamo la definizione di beni discrezionali: certi corpi, come i minerali, le pietre, i marmi, i quali non sono in 

ogni anno variamente prodotti, ma furono tutti insieme nel mondo sparsi, e de’ quali la raccolta corrisponde alla volontà nostra (p. 

26). 
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stesso a suggerire un’interpretazione più funzionale e fedele. L’autore sembra considerare la 

“rarità” come il rapporto tra la quantità dello stock (di un bene) preso per intero, nei limiti voluti 

dalla Provvidenza, e la porzione dello stesso stock che viene messa a disposizione dalla fatica umana, 

definita come Qd. Tuttavia, Qd appare come una variabile dipendente dall’utilità che si ricava dal 

bene in questione. Insomma, la sua estrazione coinciderà sempre con Qc nel lungo periodo, 

ovvero: Qd = Qc, (o Qd = kQc, dove k è parametro). Per le leggi di valorizzazione di Galiani, se 

si considera un qualsiasi bene discrezionale, non ne verrà mai messa a disposizione una quantità 

superiore o inferiore al suo impiego, ovvero alla sua domanda per consumo. Il rapporto tra Qd e 

Qc sarebbe dunque sempre costante.  

La scelta teorica di Galiani di vincolare Qd e Qc in un rapporto costante è legata all’esplicito 

interesse dell’autore nell’andamento a lungo termine, e solamente a lungo termine, del sistema 

economico. Quello di Galiani potrebbe essere definito come uno studio di equilibrio statico – in 

senso lato –, mentre lo studio delle variazioni di domanda e offerta descritto da Giocoli e tipico 

del breve-medio periodo potrebbe rassomigliare uno studio di equilibrio dinamico, o addirittura 

disequilibrio provvisorio. In condizioni di equilibrio statico, come studiato da Galiani, la quantità 

di merci a disposizione incontrerà sempre la domanda, e Qd sarà identito a kQc (o kQc). 

L’intuizione della possibilità dell’equilibrio nella riflessione di Galiani sarebbe peraltro coerente 

con la consapevole e dichiarata propensione dell’autore a considerare rilevanti solo i risultati di 

lungo periodo, trascurando le oscillazioni a breve termine: 

[…] non bisogna de’ primi movimenti in alcuna cosa tenere conto, ma degli stati permanenti e fissi, ed in 

questo si trova sempre l’ordine e l’egualità; come, se in un vaso d’acqua si fa alcuna mutazione, dopo un confuso 

e irregolare sbattimento siegue il regolato livello. (Ivi, p. 31) 

Questo principio viene applicato anche nello studio delle variazioni che avvengono nella 

sfera economica reale, ben distinta da quella nominale: per Galiani, il fraintendimento tra le due 

sfere è la principale causa di errore in politica economica. Ad esempio, studiando l’aumento 

dell’inflazione (incarimento) in uno Stato, osserva con esattezza che esso può essere un sintomo 

comune a due andamenti in realtà opposti: la recessione dovuta alle calamità, e la prosperità 

economica. La differenza tra i due si svela solo grazie all’osservazione degli effetti a medio-lungo 

termine, nella sfera reale: 

L’incarimento prodotto dalla carestia è di corta durata e vien seguito da un grande avvilimento: quello 

della prosperità va aumentando sempre e dura. (Ivi, p. 68) 



114 Lorenzo Bianchi Chignoli

 

Per riassumere, ritornando al rapporto tra fatica e rarità, la principale divergenza tra 

l’interpretazione di Giocoli e l’interpretazione letterale è che la prima fa corrispondere Qd alla quantità 

estratta – ovvero quella strettamente disponibile – di un bene e variabile secondo il flusso di fatica 

erogata, mentre la seconda considera invece Qd come lo stock di un bene, che è funzione di Qc 

e sul lungo termine gli è vincolato. 

Ulteriore merito di quest’interpretazione è includere nella teoria del valore di Galiani anche i 

manufatti, indebitamente ritenuti esclusi dalla sua analisi del valore (anche in Giocoli, 1999), e 

che invece andrebbero considerati altresì inclusi tra quelle opere che sono intieramente dell’arte (come le 

pitture, le sculture, gli intagli). Anche il valore di questi beni tende necessariamente, sul lungo termine, 

all’uniformità. Infatti, sebbene il loro grado di utilità possa certamente variare, la loro abbondanza 

o scarsità relativa dipende direttamente dall’attività dell’uomo e dalla sua fatica, e verrà dunque 

adeguata all’utilità corrente: vale per i manufatti la stessa interdipendenza summenzionata tra la 

rarità e il consumo. 

In merito, l’esempio testuale più pertinente è il celebre esperimento mentale della 

conversione dei maomettani, in occasione della quale conseguirebbe l’abolizione del divieto di 

consumare vino. Questo fenomeno dimostrerebbe in tutta evidenza la dipendenza della quantità 

di vino prodotta dalla pura attività umana, in quanto bene discrezionale8: 

Poniamo che un paese di religione e di costume tutto maomettano diventi in un punto di fede e di 

usanze cristiano: trovavansi in esso rarissime viti piantate, perché ai maomettani è proibito il ber vino, 

ed io suppongo che essi a questa legge avessero ubbidito. Ecco in un tratto la rarità renderà caro il 

vino, ed i mercatanti gran copia di vino cominceranno a fare d’altronde recare. Ma tosto volendo tutti 

di così alto guadagno gustare, tante nuove vigne si pianteranno, tanto vino si porterà, che per voler 

tutti lucrar molto, ognuno lucrerà il giusto. Così le cose sempre a uno stesso livello si pongono, tale 

essendo la loro intrinseca natura. 

 
8 Non tragga in inganno il dato, ovvio per l’autore oltre che per il lettore, che la produzione del vino sia 

vincolata al prodotto agricolo, essendo quest’ultimo però bene naturale e non discrezionale. Il testo suggerisce 

chiaramente che, ai fini dell’esempio, la variabile “natura” viene assunta come influente sulla diminuzione della 

rarità di questo bene, considerandolo invece interamente discrezionale. Si ipotizza in altre parole che la produttività 

agricola delle vigne sia costante, e quindi trascurabile. 
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Il meccanismo di adeguamento della quantità all’utilità è qui proposto con un’altra importante 

funzione: esso è il meccanismo fondamentale alla guida del principio dell’uniformità del saggio 

di profitto – qui formulato in maniera primitiva, ma chiara e consapevole. 

Implicazioni dell’interpretazione letterale sulla teoria monetaria 

Definire la teoria del valore di Galiani nei termini riportati poc’anzi ha delle piacevoli implicazioni 

anche sullo studio della sua teoria monetaria. La definizione stessa dei beni discrezionali sembra 

descrivere un intero genere di beni il cui valore è estremamente costante, poiché al variare di u 

anche r fa sempre corrispondere, sul lungo periodo, una variazione equiproporzionale. Infatti, 

ammesso che Qtot sia sempre virtualmente sufficiente a corrispondere i bisogni pur variabili dei 

consumatori, sembrerebbe che il valore di questo genere di merci sia destinato ad essere 

eternamente immutabile. In termini più moderni, poiché ad una qualsiasi variazione della 

domanda corrisponderebbe immediatamente (siamo nel lungo-termine) un adeguamento 

equiproporzionale dell’offerta, non potrebbe mai variare il rapporto tra i due fattori, né dunque 

la loro rarità. 

Se la rarità di queste merci è costante, e il valore di qualsiasi bene è u*r, allora il valore di 

tali merci è una fedele unità di misura dell’utilità. Anche la loro utilità è tuttavia estremamente 

costante: i metalli hanno universale stima e non sono soggetti a varietà di consumo (p. 48). Tra le 

ragioni per cui proprio i metalli sono diventati moneta, c’è insomma primariamente il fatto che 

la loro utilità e la loro utilità, e dunque il loro valore, sono quasi invarianti. Interrogandosi sulle 

merci che possano far da moneta, dice infatti Galiani: 

Imprima restano esclusi tutti que’ che non hanno valore intrinseco, ma convenzionale: perché 

essendo certissimo che è men sicuro avere in mano una merce la cui valuta dipende dalla publica 

convenzione e fede, che non l’aver quelle che vagliono perché sono necessarie o utili all’uomo […]. 

In secondo luogo restano esclusi per lo stesso motivo tutti que’ generi che soggiacciono alla tirannia 

della moda: mentre quanto è vacillante la fede pubblica, tanto è volubile la fantasia popolare. In terzo 

que’ generi che colla diversità de’ costumi o de’ culti religiosi possono cambiar valuta: dalle quali 

eccezioni poche cose a me pare che siano libere dopo l'oro e l'argento […]. [La condizione di stabilità 

e fissità] l’hanno i metalli più preziosi, i quali, come io dissi, non soggiacendo a diversità di raccolta 

[…] né a varietà di consumo, hanno prezzo quasi costante. (pp. 44-45, 48) 

Il valore di siffatto genere di merci sarebbe allora caratterizzato da un’estrema stabilità: tra 

i pochi esempi addotti, il più eminente è infatti quello dei marmi e dei beni minerari. In particolare, 
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questi ultimi sono potuti quindi diventare moneta-merce proprio in virtù della profonda stabilità 

del loro valore intrinseco. 

Galiani è ben consapevole che una teoria del valore-utilità, impone una teoria della moneta come 

moneta-merce, e una moneta-merce, essendo un mero numéraire, comporta che i prezzi si formino 

in maniera interdipendente sulla base di variazioni reciproche. Di fatto, l’economia di Galiani 

assomiglia più ad un’economia di baratto che ad un’economia monetaria. Così descrive le 

profonda interdipendenza delle variabili che concorrono a definire il valore: 

Difficilissimo è a noi, e spesso impossibile il far questo computo da’ princìpi suoi, che sarebbe, come 

i logici dicono, a priori: poiché è da stabilirsi per certo che siccome la rarità ed il valore dipendono dal 

consumo, così il consumo secondo il valore si conforma e si varia: e da questa concatenazione il 

problema si rende indeterminato, come lo è sempre che due quantità ignote, che hanno qualche 

relazione fra loro, vi s’incontrano (Ivi, p. 30). 

Se intendiamo il consumo dei beni discrezionali come vincolato definitoriamente alla rarità, 

ne deriva che tali beni tenderanno a convergere ad una costante, e vi ci si assesteranno tanto più 

saldamente quanto meno potrà variare la loro utilità – la sola rimasta a definire il valore se la rarità 

è pure costante sul lungo periodo. I metalli preziosi, data la loro utilità e la loro rarità stabili, 

manterranno un valore d’equilibrio con notevole costanza. Sul piano monetario, possiamo 

dunque concludere che i metalli preziosi sono divenuti moneta per necessità, rappresentando 

l’unica merce a poter fare da unità di misura. Infatti, la stabilità e la fissità del loro valore 

permettono di inferire correttamente che le oscillazioni nei prezzi, di una merce in termini della 

moneta-merce, possono essere solamente imputabili alle variazioni di utilità o rarità della merce 

che non è moneta. 

L’idea di equilibrio riecheggia anche nel pensiero politico di Galiani, e in particolare nell’idea 

dell’ottimalità almeno possibile di un sistema economico, della quale Galiani si dimostra in più 

momenti convinto. Gran parte del trattato sarà infatti dedicato all’applicazione di questa teoria 

generale ai casi concreti per individuare gli ostacoli contingenti alla sua concretizzazione9. 

 
9 Quest’ultima affermazione permette di esprimere una più generale caratterizzazione della prosa e del 

pensiero di Galiani, il quale in tutta la sua riflessione declinerebbe in maniera peculiare l’ideale razionalizzante tipico 

dell’Illuminismo, integrandolo con un convinto realismo di ispirazione machiavelliana. Ciò prescriverebbe 

all’economista o al politico di adeguare qualsiasi modello teorico astratto alla concretezza della situazione, per 
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Galiani fa tesoro di questa consapevolezza offrendo un’indicazione metodologica per 

coloro che si avventurino, come egli fece spesso nella propria produzione scritta, nella 

comparazione tra le economie attuali e quelle antiche, di cui è molto difficile ricostruire un indice 

dei prezzi (ovvero, per Galiani, dei valori tanto delle merci quanto delle monete con cui si 

esprimono i valori in prezzi). Per farlo, l’abate suggerisce una efficace metodologia per lo studio 

della storia economica: allo stesso modo per cui le variazioni del valore del grano, nel breve 

periodo, si misurano sul valore dell’oro, al contrario, nel lungo periodo, bisogna calcolare il valore 

della moneta in base al bene di sussistenza più elementare, il grano, la cui produttività media viene 

invece considerata uniforme sulla lunga durata: 

[…] siccome il prezzo del grano si misura sull’oro, così il prezzo di questo bisogna rettificarlo, nelle 

grandi distanze de’ secoli, sul grano. (Ivi, p. 61) 

Una teoria del valore preclassica e precapitalistica: la sfera della produzione 

Prima di concludere, è interessante prendere in considerazione anche i punti ciechi ai quali la 

teoria del valore di Galiani, qui ancora Settecentesca, approda inevitabilmente. Nell’analisi della 

fatica, infatti, vi è un passo del testo apparentemente inconsistente, e in contrasto con 

l’interpretazione letterale. Questa sezione permette di rimandare ad un difetto, stavolta insoluto, della 

teoria del valore di Galiani. Scrive l’abate: 

Ponendo che un uomo, con affaticarsi trecento giorni in un anno, compia cento paia di scarpe, il 

valore di questo è necessario che corrisponda all’intiero suo vitto d’un anno. Che se altri, lavorando 

trecentosessanta giorni, compisce centoventi paia, costui venderà le sue un quinto meno, non avendo 

necessità di trarre da centoventi paia di scarpe altro guadagno che quel che il primo trae dalle sue 

cento (Ivi, pp. 26-27). 

Emerge qui una non trascurabile confusione tra il valore dell’output prodotto e la 

remunerazione del fattore produttivo lavoro. In questa sede, infatti, l’andamento argomentativo 

si complica – e si approssima al naufragio – nel momento stesso in cui l’autore cerca di definire 

quali variabili vadano a comporre il costo del fattore produttivo lavoro. Il superamento di questa 

 
quanto raffinato, anche al costo di modificarlo per renderlo aderente alla realtà economica o politica in analisi, 

visto che la particolarità dei casi reali è irriducibile alla teoria. Tale lettura è presentata con chiarezza nell’ormai 

classico (Demaria, 1972). 
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impasse fu reso possibile solo dopo la Rivoluzione industriale e con la nascita dell’economia 

politica classica. 

Da una parte, Galiani fa sfoggio di una notevole sensibilità analitica, descrivendo il lavoro 

come funzione di variabili sofisticate come il numero di lavoratori, il salario che viene loro 

corrisposto, il tempo di lavoro – con attenzione anche al tempo di riposo e alla diversa 

produttività, come vedremo –, e i “talenti umani” – in una sorprendente anticipazione della 

moderna nozione di capitale umano. D’altro canto, però, proprio nello studio dei salari, non 

arriva a teorizzare una connessione tra la remunerazione del lavoro e il valore dell’output 

prodotto. Tale consapevolezza potrà emergere solo con la distinzione tra valore d’uso e valore di 

scambio introdotta da Smith, nonché con quella tra lavoro comandato e contenuto, che 

porteranno all’esplicito riconoscimento da parte di Marx dell’esistenza di un saggio di 

sfruttamento al cuore del modo di produzione capitalistico. 

Si dice nel testo che il lavoratore vende le paia di scarpe prodotte: tale verbo è però da 

interpretarsi non come una diretta immissione delle scarpe nel mercato di scambio, quanto 

piuttosto come la retribuzione per il lavoro erogato. Per Galiani, infatti, essa avviene secondo un 

salario di sussistenza supposto costante (ponendo che un uomo, con affaticarsi trecento giorni in un anno, 

compia cento paia di scarpe, il valore di questo è necessario che corrisponda all’intiero suo vitto d’un anno). Il 

salario di sussistenza prescinde dall’output prodotto, e al contrario è uguale per qualsiasi 

lavoratore, indipendentemente dal tempo effettivo di lavoro, dalla quantità di lavoro erogato o 

dalla produttività: si precisa infatti che nel computo del tempo di lavoro è da considerarsi anche 

il tempo di riposo, che può dipendere dai costumi delle nazioni oltre che dall’attitudine 

individuale. La quantità di lavoro, insomma, incide solo sull’output merceologico, e mai sul salario 

annuale, che è sempre uguale al costo della vita in un anno. Se pure varia la retribuzione, è perché 

alcune prestazioni professionali richiedono una fase di formazione e di studi in cui non si produce 

reddito, ma che va comunque posteriormente ripagata: è la qualifica della professione a incidere 

sulla retribuzione, non la produttività del salariato10. 

La remunerazione del lavoro non avviene quindi in uno specifico mercato del lavoro, e non 

ne dipende quantitativamente, perché non varia sulla base del tempo di lavoro effettivo o 

sull’output merceologico erogato ma si assesta sulla soglia di sussistenza. Qual è invece il valore 

 
10 Galiani anticipa qui con una consapevolezza notevole l’idea novecentesca di ciclo vitale dei consumi 

(Ando & Modigliani, 1963). 
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di scambio della merce prodotta? Poiché il lavoro rientra nei fattori valorizzatori dei bene 

discrezionali, anche nel caso della manifattura il lavoro delle merci sarà relativamente stabile e sul 

lungo termine rifletterà i cambi in utilità soggettiva, e non in rarità. Ad ogni modo, non sembra 

che a determinarne il valore incida mai la quantità di lavoro richiesta per la loro produzione. Il 

rapporto complesso tra la prestazione erogata ed output prodotto è qui insoluta, e verrà 

inizialmente circostanziata solo da Smith, attraverso la distinzione già citata tra valore d’uso e 

valore di scambio e soprattutto tra lavoro contenuto e lavoro comandato. 

Questa negligenza, che altera la teoria del valore dell’abate e ne mostra le debolezze, incide 

pesantemente anche sulla sua teoria monetaria. Un simile fraintendimento è infatti manifesto in 

un altro importante passo dell’opera, ovvero nel capo primo del libro II in cui viene descritto 

l’esperimento mentale della communal economy. Questo passo è considerato estremamente 

importante per comprendere l’effettiva portata del metallismo di Galiani, o al contrario per 

affermare un suo (virtuale) cartalismo convenzionalista, che sarebbe supportato 

storiograficamente anche dalla approfondita conoscenza che Galiani aveva del sistema di Law. 

Tale passo è stato considerato da alcuni come una prova di un fondamentale 

convenzionalismo, implicito nella teoria monetaria di Galiani e più chiaramente espresso in opere 

precedenti, come in Sullo stato della moneta ai tempi della guerra troiana del 1748. Secondo una simile 

interpretazione, Galiani avrebbe ritenuto il valore della moneta come fondato sul solo consenso 

degli uomini, ovvero convenzionalmente, e quindi solo la contingenza storica avrebbe fatto sì 

che fossero proprio i metalli a rivestire il ruolo di moneta-merce (Patalano & Realfonzo, 2003). 

Oltre ad essere in contraddizione con numerosi passi di Della moneta11, tale teoria viene 

messa fortemente alla prova proprio da un’analisi comparata della communal economy e del caso del 

calzolaio. Il funzionamento di un sistema come quello descritto all’inizio del libro secondo (la 

communal economy) è infatti incommensurabilmente differente da quello che Galiani giudica tipico 

dell’economia monetaria reale (il calzolaio). Nel primo caso, il valore dei bollettini cartacei emessi 

in corrispondenza di un deposito di merce viene adeguato al valore di scambio della merce stessa 

(la remunerazione coincide con il valore dell’output prodotto), mentre nell’economia reale il 

valore della remunerazione del lavoro erogato viene normalizzato sulla base della soglia di 

 
11 Numerosi esempi sono già stati riportati nel corpo del testo e in nota. Si aggiunga per scrupolo il 

seguente: Da questo si dee trarre l'importantissima conseguenza che l'oro e l'argento hanno valore come metalli anteriore all'esser 

moneta; il che più a lungo nel seguente capo si tratterà. (p. 25) 
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sussistenza (la remunerazione prescinde dall’output prodotto). In Della moneta, Galiani si dimostra 

convinto che il prezzo del lavoro coincida con la soglia di sussistenza, non con il prezzo 

dell’output prodotto. Tale differenza abissale, che impone nel secondo caso il riconoscimento di 

un mercato del lavoro a sé stante, rende impossibile l’estensione delle conclusioni teoriche 

presentate nella communal economy all’economia monetaria reale come descritta da Galiani. Le due 

sarebbero differenti non contingentemente, ma strutturalmente, poiché basate su assunzioni 

profondamente diverse sulla natura della produzione e della sua remunerazione. Non a caso, 

Galiani descrive la communal economy come un’economia che fallisce. 

Conclusioni 

L’interpretazione letterale non ambisce certamente a mettere un punto fermo alla discussione sul 

pensiero di Ferdinando Galiani. In questo articolo si è cercato semplicemente di contribuire alla 

definizione di un’interpretazione più fedele della teoria del valore contenuta in Della moneta, 

identificandola come una salda teoria del valore-utilità fondata sul concetto di rarità. L’assunzione 

che rarità e utilità di certi beni siano costanti, abbinata all’interesse esclusivo per i risultati di lungo 

periodo, permette di spiegare con più disinvoltura anche la teoria monetaria dell’abate. 

A guidare la ricerca è stata la convinzione che, attraverso un’analisi rigorosa del testo, 

potessero essere evinte più le reali convinzioni teoriche dell’autore. La devozione alla lettera 

galianea è stata assecondata anche laddove il testo presenta delle inconsistenze o dei fallimenti. Il 

cortocircuito della riflessione galianea avviene proprio nello studio della sfera della produzione, 

in cui l’autore non riesce a definire coerentemente la natura dei salari e il valore di scambio dei 

beni. Tuttavia, proprio a fronte delle inconsistenze innegabili che Della moneta racchiude, 

l’auspicio conclusivo è che essere stimolino un approfondimento ulteriore della riflessione 

dell’abate.  
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Abstract. L’elaborato intende studiare le conseguenze derivanti dalla spiccata differenza di genere tra uomini e 
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Introduzione 

Nascere donne o uomini implica spesso crescere, essere educati, imparare a comunicare ed interagire 

con gli altri in modo diverso. Il genere rappresenta una costruzione sociale che ci permette di riconoscere 

e di essere riconosciuti dagli altri attraverso simboli, gesti, immagini, modi di esprimersi più o meno 

standardizzati. Il sistema patriarcale si basa sulla sovrapposizione tra ciò che è biologico e ciò che è 

culturale, giustificando la disuguaglianza tra uomo e donna come qualcosa di naturale, ossia biologica, 

ponendo al centro l’essere umano di sesso maschile e facendo sentire le donne come altro.1 Per questo 

motivo in passato le donne sono state escluse dalla scienza, dalla politica, dall’economia e dalle scoperte 

più importanti. Ad oggi sono stati fatti grandi passi avanti su questi fronti, ormai le donne sono presenti 

in tutti gli ambiti sopra citati, almeno in Occidente, ma il ruolo femminile è ancora legato al privato.  

1 Sartori F., Differenze e disuguaglianze di genere, il Mulino, Bologna, 2009, p. 7.  
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Il termine «sesso» viene spesso reso intercambiabile con il termine «genere», ma non sono uguali. Il 

primo classifica gli esseri umani in base ai caratteri sessuali primari di cui sono in possesso dalla nascita e 

a quelli secondari, mentre il genere «indica i tratti culturali, come tali mutevoli nel tempo, che definiscono 

atteggiamenti e comportamenti nonché le caratteristiche psicologiche tipiche di uomini e donne in una 

determinata realtà sociale»2. Studiare i fenomeni secondo una prospettiva di genere vuol dire tener conto 

del modo diverso di viverli da parte di maschi e di femmine. Spesso in quest’ottica si tende a vedere una 

stretta connessione con le problematiche femminili, ma conta senza dubbio il fatto che sono state e 

continuano ad essere le donne a mettere in discussioni il proprio ruolo sociale e ciò che da esso ne deriva3. 

In questo elaborato dunque, si analizza la posizione che una donna in quanto tale si trova ad avere in 

una società patriarcale al giorno d’oggi, facendo particolare attenzione alla dimensione lavorativa pubblica 

e quella privata.  

Nel primo capitolo verrà studiato il ruolo della donna nel mercato del lavoro, partendo da una breve 

introduzione storica per arrivare a sviluppare una analisi delle problematiche attuali che caratterizzano la 

società al giorno d’oggi.  

Il secondo capitolo si concentra invece sulla sfera privata, sul ruolo che la donna ha all’interno della 

famiglia e su come vengono distribuiti tra i partner e cosiddetti “lavori familiari”, sia quelli che riguardano 

le attività domestiche che una coppia deve affrontare anche in assenza di prole, sia le attività di cura legate 

ai figli.  

Capitolo 1  

Donne e partecipazione al mercato del lavoro 

Nel tempo la popolazione femminile che è parte della forza lavoro4 ha fatto passi in avanti verso il 

raggiungimento dell’uguaglianza, sotto molti fronti, senza mai però raggiungere la parità assoluta. Tra le 

cause principali per cui questa diseguaglianza non scompare vi è la necessità spesso, per la donna, di 

svolgere il cosiddetto “secondo lavoro”, ossia quello di cura. Quest’ultimo comporta spesso che le donne 

assumano un ruolo attivo nel mercato del lavoro molto più tardi degli uomini e spesso, una volta avuti 

figli, ad uscirne definitivamente.  

Il termine cura viene utilizzato in molti ambiti e sempre per intendere una qualche forma di tutela e 

accompagnamento in percorsi fragili, delicati e vulnerabili. In questo elaborato il termine è però utilizzato 

per descrivere il lavoro che viene effettuato quotidianamente in casa e in famiglia. Si tratta di un «termine 

2 Ivi, p. 16. 
3 Ibidem.
4 Si intende quella parte della popolazione che comprende le persone occupate e quelle in cerca di occupazione, coincide 
con la definizione di popolazione attiva. La percentuale di coloro che appartengono alla forza lavoro sul totale della 
popolazione è detta tasso di attività. 
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che si sdoppia»5: da una parte indica impegno e razionalità, ma dall’altra comporta un coinvolgimento più 

profondo, arrivando a toccare la sfera dell’emotività. Il concetto di cura nell’ambito familiare racchiude 

in sé tanto l’accudimento delle persone, quanto il lavoro domestico. Una caratteristica della cura è che si 

lavora sulla routine della quotidianità, ripetendo sempre gli stessi gesti.6 L’evoluzione del lavoro si vede 

con il tempo, quando i figli crescono con una certa educazione derivante dalle cure, dagli insegnamenti 

forniti negli anni e viene premiata la capacità di esserci non solo fisicamente, ma anche emotivamente e 

in modo costante.  

Il McKinsey Global Institute ha calcolato che il lavoro di cura delle donne contribuisce per circa 

diecimila miliardi di dollari al Pil annuo mondiale7, ma, nonostante ciò, le donne continuano a non avere 

un’adeguata retribuzione economica. 

 

1.1. L’ingresso delle donne nel mercato del lavoro: cenni storici 

Da un punto di vista storico, le donne entrarono nel mercato del lavoro italiano durante la Prima 

guerra mondiale, quando gli uomini vennero chiamati al fronte e costretti ad abbandonare i loro posti di 

lavoro, che furono ben presto ricoperti dalle madri, dalle mogli o dalle figlie, che passarono da “angeli 

del focolare domestico” a membri attivi dell’economia.8 Le donne si videro costrette ad iniziare a lavorare 

pur di mantenere la famiglia e fin da subito impararono tutti i tipi di mestieri che fino a quel momento 

erano esclusivamente maschili, per citarne alcuni, furono impiegate nell’industria bellica, iniziarono a 

condurre i tram e lavorarono nelle fabbriche.9 Lo spiraglio di indipendenza economica femminile, però, 

durò ben poco: infatti nel ventennio 1951-1971 il tasso di attività subì un abbassamento importante.10 

Una delle ragioni di tale fenomeno fu l’industrializzazione che portò le campagne a svuotarsi e il settore 

agricolo a perdere molti lavoratori. La riduzione non riguardò esclusivamente la manodopera femminile, 

ma fu la parte che ne risentì maggiormente: infatti, le lavoratrici tagliate fuori dal settore agricolo non 

trovarono un impiego in quello industriale così facilmente come avvenne invece per gli uomini.11 

Un risvolto importante per l’emancipazione femminile si ebbe durante gli anni Settanta del Novecento 

quando l’occupazione delle donne iniziò ad aumentare12, anche se con gradi e tempi differenti a seconda 

dei vari paesi europei. I fattori che possono spiegare tale fenomeno sono di tipo sociale, economico e 

politico. Un notevole impulso venne anche dalla sfera culturale, infatti in quegli anni le donne presenti 

5 Marinelli A., La città della cura, Liguori editore, Napoli, 2015, p.9. 
6 Ivi, p.10. 
7 Taylor T., Unpaid Care Work, Women, and GDP, in «Conversable economist», Ottobre 2015. 
8 Russo F., La Grande Guerra e l’emancipazione femminile, in «Informazioni della difesa», 2016, n.1, 2016, p. 109.  
9 Ibidem. 
10 Betti E., Il lavoro femminile nell’industria italiana. Gli anni del boom economico, in «Storicamente», vol.6 (2010), 
n.33, pp. 2-3 
11Ibidem. 
12 Ranci C., Pavolini E., Le politiche di welfare, il Mulino, Bologna, 2015, p. 205. 
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nelle società occidentali iniziarono a chiedere emancipazione ed uguaglianza: sono gli anni della seconda 

ondata dei movimenti femministi. A differenza della prima ondata in cui vennero rivendicati i diritti 

assoluti delle donne come il suffragio femminile, nella seconda le attiviste lottarono per porre fine 

definitivamente alle discriminazioni culturali e politiche. Tale movimento favorì notevolmente la 

propensione delle donne al lavoro retribuito. In aggiunta, fu il periodo d’oro della crescita del settore dei 

servizi che generò un cospicuo aumento della domanda di lavoro per la popolazione femminile. Anche i 

progressi in ambito scientifico e tecnologico furono importanti e contribuirono all’emancipazione delle 

stesse. L’uso della pillola anticoncezionale, infatti, ridusse la possibilità di una gravidanza e gli studi di 

ostetricia diminuirono le probabilità di morte durante il parto. Le donne iniziarono così il loro viaggio 

verso l’indipendenza economica e sociale. 

Già a partire dagli anni Ottanta, le lavoratrici presenti sul mercato furono due su tre nei paesi nordici13, 

circa la metà delle donne francesi, britanniche e tedesche, e meno di una su tre nei paesi sud-europei.14 

Negli anni Novanta la necessità per le famiglie di disporre di due redditi diventò sempre più urgente 

a causa della diminuzione del potere d’acquisto dei salari. Così il tradizionale modello del male breadwinner15, 

diventato ormai insostenibile per le famiglie, andò pian piano scomparendo.16 A partire da quel momento 

l’occupazione femminile aumentò, ma non in tutti i paesi con gli stessi tempi e modi come si può evincere 

dai dati Eurostat (grafico 1).  

 

13 Si prendono in considerazione donne di età compresa tra i 15 e i 64 anni. 
14 Sabatinelli S., Politiche per crescere, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 25.
15 Modello che si basa su una chiara divisione dei ruoli all’interno della famiglia nucleare e sul presupposto della sola 
occupazione maschile. 
16 Ranci C., Pavolini E., Le politiche di welfare, il Mulino, Bologna, 2015, p. 205.
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Grafico 1: Tassi di occupazione (in percentuale) delle donne in età lavorativa (15-64 anni) in alcuni Paesi europei e no. Anni 1996, 

2000, 2010 e 2020. 

 
Fonte: Elaborazione su dati EUROSTAT (LFSI_EMP_A), dati estratti il 4 luglio 2022. 

 

I paesi nordici ancora nel 2010 detenevano il primato di donne presenti sul mercato del lavoro. Solo 

considerando i dati relativi al 2020 si può notare come la popolazione femminile residente in molti paesi 

europei abbia raggiunto un livello di occupazione molto vicino a quello presente nelle nazioni scandinave. 

Tali percentuali variano poi a seconda dell’età che si prende in considerazione. Nella fascia di età 15-24 

anni si noterà come il tasso di occupazione femminile negli anni Novanta sia discretamente basso, 

mediamente il 20% nel Paesi sud-europei e il 50% in Germania e nei paesi scandinavi. I dati non variano 

di molto neanche diversi anni dopo; infatti, nel 2020 le percentuali sono pressoché le stesse (grafico 2).  
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Grafico 2: Tassi di occupazione (in percentuale) delle donne nella fascia di età 15-24 anni in alcuni Paesi europei e no. Anni 1996 e 

2020. 

 
Fonte: Elaborazione su dati EUROSTAT (LFSI_EMP_A), dati estratti il 4 luglio 2022. 

 

Il motivo di questa situazione è senza dubbio l’istruzione: chi sceglie di continuare gli studi con molta 

probabilità non entrerà nel mercato del lavoro prima dei 25 anni. Infatti, se si confrontano tali percentuali 

con quelle delle donne nella fascia di età 25-54, si nota come queste ultime arrivino quasi a duplicarsi 

(grafico 3).  
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Grafico 3: Tassi di occupazione (in percentuale) delle donne nella fascia di età 25-54 anni in alcuni Paesi europei e no. Anni 1996 e 

2020. 

 
Fonte: Elaborazione su dati EUROSTAT (LFSI_EMP_A), dati estratti il 4 luglio 2022. 

 

Le donne che hanno continuato il loro percorso di studi hanno più possibilità di rimanere attive in età 

adulta poiché hanno la possibilità e l’intenzione di accedere a posizioni lavorative di spicco gratificanti e 

remunerative da cui è difficile allontanarsi.17 

Durante gli anni Ottanta solo i paesi scandinavi e la Francia riuscivano a mantenere un livello 

omogeneo del tasso di occupazione femminile anche nella fascia di età 25-54 anni nella quale molte donne 

vivono il momento della maternità. Negli anni Novanta anche la Germania e il Regno Unito sono riusciti 

a non creare un eccessivo gap in questa fascia di età, mentre nei i paesi sud-europei ciò è avvenuto solo 

negli ultimi anni.18 Questo traguardo si è raggiunto anche grazie a quel livello di istruzione sopra citato, 

oltre che alle politiche di conciliazione adottate dai diversi paesi di cui si parlerà in seguito. Ovunque 

risulta evidente lo stretto legame tra la partecipazione al lavoro delle donne e il loro livello di istruzione: 

«più sono istruite, più è probabile che le donne siano occupate o in cerca di lavoro»19. 

 

17 Scherer S., Reyneri E., Come è cresciuta l’occupazione femminile in Italia: fattori strutturali e culturali a confronto, 
in «Stato e mercato», 2008, n.2, 2008, p. 2. 
18 Ranci C., Pavolini E., Le politiche di welfare, il Mulino, Bologna, 2015, p. 206. 
19 Scherer S., Reyneri E., Come è cresciuta l’occupazione femminile in Italia: fattori strutturali e culturali a confronto, 
in «Stato e mercato», 2008, n.2, 2008, p. 2.
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1.2. Conciliazione famiglia-lavoro: una problematica femminile 

La lunga strada dell’occupazione femminile che abbiamo brevemente percorso non è però riuscita a 

risolvere, o meglio non lo ha fatto del tutto, uno dei problemi principali che è causa da sempre del basso 

tasso di attività femminile: i problemi derivanti dalla conciliazione famiglia-lavoro. Nonostante la 

partecipazione delle donne al mercato del lavoro sia con gli anni aumentata, la realtà è che la gran parte 

di queste lavora a tempo parziale, per riuscire a conciliare i due aspetti della propria vita: il lavoro retribuito 

e il lavoro di cura. Non è un caso, infatti, che «l’aumento dell’occupazione femminile è avvenuto 

parallelamente a un altro importante cambiamento per la popolazione femminile: la caduta dei tassi di 

fertilità»20. 

Dopo il cosiddetto baby boom degli anni Sessanta che vide la percentuale delle nascite nettamente 

superiore a quella delle morti, il tasso di natalità ha iniziato a diminuire fino ad arrivare ad essere inferiore 

dei decessi nel 200021, scendendo così sotto il livello di sostituzione22. Questo forte calo della fertilità è 

dovuto sia alle innovazioni contraccettive ma soprattutto «all’aumento della partecipazione femminile al 

mercato del lavoro, e dunque un segnale delle difficoltà crescenti di conciliazione»23.  

Oggi, al contrario di quanto avvenne negli anni Settanta, nei paesi dove le donne sono più attive nel 

mercato del lavoro i tassi di fertilità sono maggiori rispetto a quelli riscontrati nei paesi a bassa 

partecipazione: in Italia il 54,7% delle donne con figli lavora, mentre in Svezia il 74,3%24. 

La partecipazione delle donne al mercato del lavoro può ridurre la fertilità per diverse ragioni e a 

determinate condizioni. In primo luogo, si può notare come i due ruoli, quello di madre e quello di 

lavoratrice, possono rendersi incompatibili. Infatti, spesso il congedo di maternità è praticamente nullo e 

se il lavoro non è stabile si rischia di perderlo definitivamente. Per questo motivo le donne lavoratrici 

tendono a ritardare il momento per avere figli, riducendo così la possibilità di averne un numero elevato. 

Inoltre, sia il lavoro retribuito che il lavoro di madre richiedono molta attenzione per diverse ore della 

giornata. Dunque, per poter lavorare, le donne si vedono costrette a lasciare i figli a qualcuno di esterno, 

però non sempre i parenti sono disponibili e gli asili sono accessibili. In secondo luogo, l’indipendenza 

economica che una donna raggiunge la porta ad avere un maggiore potere decisionale e ad aver accesso 

più facilmente agli strumenti di contraccezione.25 Infine, per molte donne un lavoro intenso con un 

grande carico di stress può compromettere la salute, soprattutto se hanno già figli.26 Il sovraffaticamento 

20 Ranci C., Pavolini E., Le politiche di welfare, il Mulino, Bologna, 2015, p. 208. 
21 Ibidem. 
22 Numero di figli per coppia necessari affinché una popolazione sia in grado di riprodursi, senza tener conto dell’impatto 
dei comportamenti migratori. Convenzionalmente è pari a 2,1 figli per coppia. 
23 Ranci C., Pavolini E., Le politiche di welfare, il Mulino, Bologna, 2015, p. 208. 
24 Fonte: EUROSTAT (lfst_hheredch), dati riferiti all’anno 2020, estratti il 4 maggio 2022. 
25 Phan L., Women’s empowerment and fertility changes, in «International Journal of Sociology of the Family», Vol. 39 
(2013), n. 1/2, p. 53. 
26 Ibidem. 
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dovuto al “doppio lavoro” può ricadere sul fisico, riducendo così il numero potenzialmente elevato di 

bambini che potrebbe avere.  

Ciò considerato, i paesi che adottano politiche di conciliazione in grado di agire su queste dinamiche 

conflittuali, arginando o riducendo le problematiche sono proprio quelli dove alto tasso di fertilità e alto 

tasso di partecipazione femminile al mercato del lavoro coesistono. 

Si analizza di seguito il caso specifico dell’Italia, dove convivono una delle più basse percentuali di 

fertilità in Europa e un basso livello di partecipazione delle donne al mercato del lavoro. Si possono 

notare alcuni trend che spiegano tale fenomeno.  

Il primo tra questi è lo slittamento dei matrimoni in età più avanzata. Secondo i dati Eurostat l’Italia è 

uno dei paesi in cui ci si sposa più tardi. Nel 1990 l’età media del primo matrimonio era di 28,9 anni, 

mentre al 2018 è salita a 35,5 anni per gli uomini e 32,7 per le donne.27 Da una parte, ci sono coloro che 

decidono di intraprendere gli studi terziari28, il 19,6%29 dei giovani italiani, una percentuale non troppo 

alta se confrontata con quella europea: il 33,2%30. Chi fa questa scelta deciderà di finire il percorso iniziato 

e trovare una situazione lavorativa adeguata al percorso fatto prima di impegnarsi in un matrimonio. 

Dall’altra, si possono collocare i giovani che, pur non avendo intrapreso un percorso di istruzione terziaria 

e avendo iniziato a lavorare da subito, decidono comunque di prolungare la loro permanenza presso le 

famiglie di origine. L’età media di uscita da casa dei genitori in Italia è una delle più alte in Europa: 30,2 

anni31.  

Un altro motivo che porta ad avere numeri così bassi di nascite nel contesto italiano, che si attestano 

attorno ad 1.27 figli per donna32, è che l’Italia si annovera tra i paesi europei dove le misure di 

conciliazione famiglia-lavoro sono poco sviluppate. A confermare ciò è il tasso relativamente più alto che 

troviamo nei paesi nordici dove queste politiche sono più avanzate, ad esempio in Svezia è di 1,7 figli per 

donna33. Si analizza allora di seguito il caso della Svezia.  

La Svezia è attualmente uno dei paesi europei con il tasso di partecipazione femminile più alto, che 

arriva a sfiorare l’80% (grafico 1), ma, nonostante ciò, si nota anche come ci sia un tasso di fertilità molto 

alto (grafico 4).  

27 Fonte: EUROSTAT (TPS00014), dati riferiti all’anno 2019, estratti il 12 marzo 2022. 
28 Denominata anche istruzione di terzo livello, terzo stadio o post-secondaria, è il livello di istruzione successivo al 
completamento dell'istruzione secondaria. 
29 Fonte: ISTAT, livelli di istruzione e ritorni occupazionali anno 2019. 
30 Fonte: ISTAT, livelli di istruzione e ritorni occupazionali anno 2019. 
31 Fonte: EUROSTAT (yth_demo_030), dati riferiti all’anno 2020, estratti il 4 maggio 2021. 
32 Fonte: ISTAT, fecondità e natalità anno 2019. 
33 Fonte: Statista, fertility rate in Sweden from 2010 to 2020. 
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Grafico 4: Tasso di fertilità di alcuni paesi europei nel 2019. 

 
Fonte: Elaborazione su dati EUROSTAT (demo_frate), dati estratti il 16 luglio 2022. 

 

Anche nel paese scandinavo l’età media del primo matrimonio è elevata, arrivando a superare l’Italia, 

infatti si parla di 36,7 anni per gli uomini e 34 per le donne34, non sembra dunque questa una variabile 

che influisce sul tasso di fertilità, almeno in Svezia. In Italia, al contrario, la variabile matrimonio ha un 

peso importante perché è ancora un’istituzione considerata fondamentale a causa della forte influenza 

della religione che, nonostante la secolarizzazione35, rende il nostro paese ancora tradizionalista. Perciò, 

anche se in Svezia l’età media del primo matrimonio è molto alta, ciò non toglie che i figli si possano 

avere fuori da questo. Infatti, la percentuale dei figli nati fuori dal matrimonio è del 54,5% contro quella 

del 35,4% in Italia36 e anche l’età media della donna al primo figlio cambia, si parla di 29,5 anni nel paese 

scandinavo e 31,3 in Italia37. Inoltre, solo il 29% della popolazione svedese si dichiara credente, contro il 

73% di quella italiana38: è dunque chiaro il ruolo che la religione ha nel contesto italiano e come influisce 

nelle scelte di vita, in particolar modo quelle riguardanti la famiglia.  

Il secondo punto che è necessario indagare sono le misure di conciliazione famiglia-lavoro. La 

principale differenza sta nel congedo parentale del padre, o meglio della minore o maggiore conoscenza 

e percezione di tale diritto. Infatti, in Svezia i padri che usano il congedo parentale nel primo anno del 

34 Fonte: EUROSTAT (TPS00014), dati riferiti all’anno 2019, estratti il 16 marzo 2022. 
35 Termine coniato da Max Weber, che indica la progressiva perdita di importanza della religione in tutte le sfere della 
vita sociale. 
36 Fonte: EUROSTAT (TPS00018), dati riferiti all’anno 2019, estratti il 16 marzo 2022. 
37 Fonte: EUROSTAT (TPS00017), dati riferiti all’anno 2019, estratti il 17 marzo 2022. 
38 Fonte: WIN-Gallup International - GLOBAL INDEX OF RELIGIOSITY AND ATHEISM – 2012. 
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figlio sono nove su dieci, per una media di 3 mesi e 19 giorni, mentre in Italia sono solo due su dieci.39 I 

congedi sono lo strumento principale grazie al quale la Svezia può vantare un alto tasso di partecipazione 

femminile al mercato del lavoro affiancato da un alto tasso di fertilità. Alcuni studi hanno anche rilevato 

un aumento del 7% dello stipendio di una donna per ogni mese di congedo preso dal marito.40 Lo Stato, 

inoltre, assicura l’80% dello stipendio41, ma alcune aziende aumentano addirittura la cifra, ad esempio 

«Spotify alza al 100% la copertura dello stipendio per i suoi dipendenti per i primi 6 mesi di parental leave»42. 

In Italia secondo quanto specificato dall’INPS43 e quanto contenuto nel Testo Unico 

maternità/paternità (decreto legislativo n.151 del 26 marzo 2001), il congedo di paternità è riconosciuto 

solo se si verificano determinati eventi riguardanti la madre come la morte o la grave infermità, 

l’abbandono del figlio o la rinuncia da parte della madre al congedo di maternità. Se questi eventi non si 

verificano, grazie alla direttiva europea del 4 aprile 2019, recepita dall’Italia con la circolare INPS n.42 del 

11 marzo 2021, l’obbligo del padre di astenersi dal lavoro passa da sette giorni a dieci entro i cinque mesi 

dalla nascita del figlio e rimane il diritto ad un giorno aggiuntivo di congedo non retribuito, che può 

diventare retribuito solo se la madre è d’accordo a trasferirgli il suo congedo di maternità.44 Un altro 

punto di grande differenza riguarda il caso in cui i figli siano gemelli, infatti in Italia la durata del congedo 

di maternità non cambia, mentre in Svezia il congedo parentale di madre e padre lievita passando da 480 

a 660 giorni45. Risulta dunque chiaro, anche solo in relazione al congedo di paternità, il motivo dei numeri 

che si trovano in Svezia in relazione a quelli italiani.  

Il congedo parentale italiano ha mostrato tutta la sua arretratezza anche in relazione all’emergenza 

Covid-19. Nonostante le scuole siano state chiuse a lungo, il permesso era di appena 15 giorni, poi estesi 

a 30 per ciascun figlio con la retribuzione pari al 50%.46 Questi giorni di congedo erano fruibili 

individualmente o dalla coppia, purché ciò avvenisse in maniera alternata, ovvero entrambi i genitori non 

potevano assentarsi dal lavoro contemporaneamente. Soltanto dalle modalità in cui viene gestito lo 

strumento del congedo parentale sono già evidenti i risultati che si ottengono nel mercato del lavoro. Si 

andranno comunque ad approfondire tutti gli strumenti di conciliazione famiglia-lavoro nel capitolo 

seguente.  

 

39 Sabattini S., Nella terra dei papà a tempo pieno, in «Corriere della Sera».  
40 Ibidem. 
41 Fasano A., La conciliazione tra tempi di cura e di lavoro in alcuni paesi europei, ScriptaWeb, 2010. 
42 Sabattini S., Nella terra dei papà, op. cit. 
43 Istituto Nazionale della Prevenzione Sociale.  
44 Fonte: Commissione europea. 
45 Sabattini S., Nella terra dei papà, op. cit. 
46 Fonte: Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali. 
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1.3. Tre fattori che si intrecciano: istruzione, lavoro e figli 

È noto come i livelli di istruzione femminile stiano crescendo velocemente, arrivando a superare anche 

quelli maschili a livello europeo.47 L’educazione femminile rappresenta un tassello importante nella 

dinamica figli-lavoro. Per le donne avere una preparazione elevata costituisce un vantaggio rispetto ai 

coetanei uomini: infatti per queste il rischio di disoccupazione in periodi di crisi è maggiore ed avere una 

buona formazione scolastica fornisce un elemento in più per evitare di perdere il posto di lavoro.  

Un esempio pratico di tale fenomeno è riscontrabile nella crisi attuale relativa al Covid-19. In Italia il 

calo dell’occupazione delle lavoratrici tra aprile e settembre 2020 è stato del 4,1%, a fronte di una 

riduzione del 2,1% in Europa.48 Questo ha fatto sì che il tasso di occupazione femminile, che secondo i 

target della Strategia Europa 2020 in Italia sarebbe dovuto essere del 67%, passasse dal 50,1% al 48,5% 

nel 2020.49 In Europa la diminuzione è stata “solo” di 0,9 punti percentuali, arrivando al 62,4%.50 

Prendendo ad esempio il caso dell’Italia si nota come  

 
«il grosso dell’occupazione femminile in Italia si colloca su posizioni intermedie, impiegatizie (18,2% 

contro il 13,7% della media europea) e di servizio alle vendite (24,5% contro il 22,7%). Ed è proprio 

in questa fascia professionale che si registrano i fenomeni di over-education, ovvero di disallineamento 

fra livello di istruzione e quello richiesto per ricoprire determinate posizioni. La minore presenza sui 

profili professionali più solidi rappresenta un elemento di fragilità di sistema, incidendo sulla stessa 

capacità di tenuta occupazionale delle donne»51. 

 

È evidente come la concentrazione massiccia di lavoratrici nel settore intermedio segni un livello di 

istruzione medio non troppo elevato oppure, come sopra citato, la presenza di fenomeni di over-education. 

Si evince dunque che la maggior parte delle donne che hanno perso il lavoro durante l’emergenza del 

Covid-19 appartenessero proprio a questo settore. Inoltre, i settori di servizio alle vendite, dove si sono 

registrati i cali più gravi sono anche quelli dove perlopiù il personale viene assunto tramite contratti a 

tempo determinato. Peraltro, sono state proprio le dipendenti a tempo determinato ad aver 

maggiormente perso il lavoro, infatti si parla del 19,4% di lavoratrici temporanee in meno nel 2020.52 

Tuttavia, la categoria di donne più colpite in questa pandemia sono state le madri. Infatti, con la chiusura 

delle scuole queste donne sono state costrette a rimanere a casa con i figli e ad affrontare tutti i problemi 

derivanti dalla didattica a distanza. Il 71% delle donne italiane tra i 31 e i 50 anni dichiara di non ricevere 

47 Fonte: EUROSTAT (YTH_DEMO_040), dati riferiti all’anno 2019, estratti il 21 marzo 2022. 
48 Fondazione Studi Consulenti del lavoro, Occupazione femminile: si allarga il divario con l’Europa, 2021. 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
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nessun aiuto e di doversi dividere tra lavoro e figli a casa da sole.53 Per questo motivo il 40% delle donne 

disoccupate annulla o posticipa la ricerca di lavoro.54  

Per rendere più solido e stabile il lavoro femminile è necessario innalzare il livello di istruzione delle 

donne. Infatti, più il livello è alto e meno sarà la possibilità di trovarsi costrette ad accettare un lavoro a 

tempo determinato e dunque meno stabile. In Italia le donne che possiedono un’istruzione terziaria e un 

contratto di lavoro determinato sono solo il 29,8%, contro il 48,7% di coloro che possiedono un livello 

di istruzione secondario.55 Inoltre, solo il 23,7% delle ragazze tra i 20 e i 29 anni possiede un livello di 

istruzione terziaria, contro una media del 33% in Europa.56 In realtà, i colleghi uomini con lo stesso livello 

di educazione sono molti meno, si parla del 15,2% in Italia e del 23,7% in Europa.57 Per gli uomini però 

è più semplice essere assunti o ricevere promozioni senza necessariamente avere un livello di istruzione 

più alto di quello delle donne.  

Per dimostrare ciò si prende come esempio l’ambiente universitario. La rapidità di una carriera in 

ambito accademico dipende in gran parte dalla quantità di lavori che il ricercatore riesce a pubblicare. Per 

le donne, però, questo risulta essere più complesso, infatti si è dimostrato come gli articoli delle ricercatrici 

siano accettati meglio quando per la revisione si utilizza il metodo “double blind”, ovvero né l’autore né il 

revisore sono reciprocamente identificabili.58 Al contrario, quando l’autrice è nota si tende a non dare 

molta fiducia al lavoro. 

Proprio per la presenza di un forte pregiudizio maschile in ambito accademico è stato introdotto 

questo metodo di valutazione, ma non sempre viene utilizzato e in questo modo le ricercatrici continuano 

ad essere penalizzate. Ma riuscire a pubblicare è solo una parte, un altro importante ruolo lo hanno le 

citazioni da parte di altri ricercatori e le donne che vengono citate sono sistematicamente meno degli 

uomini. Infatti, negli ultimi anni gli uomini hanno fatto riferimento a lavori di altri uomini il 70% più 

spesso di quanto lo abbiano fatto con le donne.59 

Prima di tutto, però, per dedicarsi alla ricerca e scrivere articoli c’è bisogno di tempo e come si è già 

accennato in precedenza, le donne potrebbero averne poco perché grava sulle loro spalle anche il lavoro 

di cura. Questo porta al fenomeno del cosiddetto “soffitto di cristallo”, ovvero quell’insieme di barriere 

sociali, culturali e psicologiche che si frappone alla parità dei diritti e alla possibilità di fare carriera per 

categorie soggette a discriminazioni, in questo caso le donne.  

53 Indagine Ipsos per We Word Onlus. 
54 Indagine Ipsos per We Word Onlus. 
55 Fonte: EUROSTAT (EDAT_LFS_9906), dati riferiti all’anno 2020, estratti il 4 maggio 2022. 
56 Fonte: EUROSTAT (YTH_DEMO_040), dati riferiti all’anno 2019, estratti il 21 marzo 2022. 
57 Fonte: EUROSTAT (YTH_DEMO_040), dati riferiti all’anno 2019, estratti il 21 marzo 2022.
58 Budden A. E., Tregenza T., Double-blind review favours increased representation of female authors, in «Trends in 
Ecology & Evolution», Vol. 23 (2008), n.1, pp. 4-6. 
59 Maliniak D., Powers R. e B. F. Walter, The Gender Citation Gap in International Relations, in «International 
Organization», Vol. 67 (2013), n.4, pp. 485-92. 
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Dunque, con il precedente esempio si è voluto dimostrare come anche a parità di livello di istruzione e 

di lavoro gli uomini siano sempre avvantaggiati per due motivi: il pregiudizio verso la qualità del lavoro 

femminile e il “secondo lavoro” che, gravando sulle spalle delle donne, toglie loro tempo da poter 

dedicare al lavoro retribuito.  

Proprio questo doversi alternare tra lavoro retribuito e lavoro di cura porta molte lavoratrici ad 

accettare un contratto di lavoro part-time. La diffusione del part-time ha accompagnato la crescita 

dell’occupazione femminile in tutti i paesi perché consentiva alle donne, soprattutto quelle meno istruite, 

di poter conciliare i tempi della famiglia con quelli del lavoro.60 Con il passare degli anni, però, la 

percentuale dei contratti part-time delle donne è aumentata, questo perché le imprese lo utilizzano come 

strumento per contrastare la crisi economica, offrendo solo questo tipo di orario.61 Le donne, dunque, 

pur di non rimanere disoccupate accettano un contratto di lavoro che non le valorizza e che spesso non 

permette loro di fare carriera. Il fenomeno del part-time involontario62 è sempre più diffuso, soprattutto 

in Italia che vede la percentuale di part timer involontarie sul totale delle lavoratrici a tempo parziale 

arrivare al 61,7%, a fronte del “solo” 22,2% in Europa.63 Anche in questo caso, però, il livello di istruzione 

non è da sottovalutare. Infatti, in Europa le donne con un’istruzione terziaria che si trovano ad avere un 

contratto part-time sono il 28%, contro il 52% di quelle con un’istruzione secondaria.64 In Italia invece la 

percentuale di donne con un’istruzione elevata e un lavoro a tempo parziale è solo del 16,6%.65 

Risulta dunque chiaro da questa breve analisi come sia importante, soprattutto per le donne, avere un 

livello di istruzione abbastanza elevato così da poter ottenere con facilità un contratto a tempo pieno con 

le relative garanzie di stabilità. 

 

Capitolo 2 

I ruoli di genere in famiglia 

La famiglia è l’elemento sostanziale che sta alla base della società contemporanea in quanto attiva il 

processo di socializzazione delle nuove generazioni. Gli adulti della famiglia forniscono, attraverso il loro 

lavoro retribuito e non, il sostentamento per tutti i componenti, ma oltre a questo trasmettono ai più 

piccoli dei valori che li caratterizzeranno per tutta la vita.  

Le famiglie sono cambiate molto nel tempo, una volta la donna era solo dedita alla casa e l’uomo al 

lavoro retribuito. Dagli anni Ottanta «sia gli uomini che le donne sono diventati meno tradizionalisti nella 

60 Reyneri E., Pintaldi F., Dieci domande su un mercato del lavoro in crisi, Il Mulino, Bologna, 2013, p.46. 
61 Ibidem. 
62 Si considerano occupate involontariamente a tempo parziale quelle donne che dichiarano di aver accettato un lavoro a 
orario ridotto soltanto perché non sono riuscite a trovarne uno a tempo pieno. 
63 EUROSTAT (LFSA_EPPGAI), dati riferiti all’anno 2020, estratti il 4 maggio 2022. 
64 EUROSTAT (EDAT_LFS_9907), dati riferiti all’anno 2019, estratti il 23 marzo 2022. 
65 EUROSTAT (EDAT_LFS_9907), dati riferiti all’anno 2020, estratti il 4 maggio 2022. 
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loro attitudine verso i ruoli di genere»66, ma solamente quando il ruolo economico della donna in famiglia 

ha iniziato a convergere con quello dell’uomo tali cambiamenti sono diventati più evidenti.  

Negli ultimi anni, infatti, nella maggior parte delle famiglie occidentali entrambi i genitori apportano 

un importante contributo economico alla vita della famiglia e spesso, anche se ancora troppo raramente, 

si sono iniziati a divedere i compiti anche in ambito di gestione della famiglia e della casa.  

Allo stesso tempo, anche la natura del matrimonio è cambiata, come si è visto in precedenza (§ 1.2) i 

matrimoni sono slittati in età più avanzata e sono diventati meno duraturi; la percentuale delle seconde 

nozze è arrivata in Italia al 20,6 % nel 2019, contro quella del 8,3% della metà degli anni Novanta.67  

Tali cambiamenti hanno anche portato ad una variazione del ruolo di marito e moglie, contribuendo 

ad una maggiore equità di genere o, al contrario, aumentando la tensione? 

 

2.1. Le relazioni di genere all’interno del matrimonio 

Un tempo i matrimoni venivano combinati attraverso veri e propri contratti tra le famiglie degli sposi, 

con l’obiettivo di saldare relazioni economiche o di potere di famiglie ricche e prestigiose. Oggi, almeno 

in Occidente, alla base del matrimonio c’è l’amore e la reciproca scelta dell’altra persona come partner per 

la vita. Tuttavia, rimane l’omogamia della coppia, ovvero «ci si sposa in genere tra persone che 

appartengono allo stesso livello sociale e culturale oltre che provenienti dallo stesso territorio»68.  

L’amore alla base del legame costituisce allo stesso tempo un punto di forza in quanto si è scelta 

volontariamente l’altra persona e di debolezza poiché le difficoltà che possono sorgere durante la 

relazione potrebbero far si che questa si sciolga e che non rimanga nessun’altra ragione di tipo economico 

o sociale a tenerla insieme, come invece accadeva con i matrimoni combinati.  

Per questo motivo, al giorno d’oggi sono sempre più frequenti i divorzi o le separazioni e al tempo 

stesso le famiglie monogenitoriali69. Ciò ha portato senza dubbio anche al cambiamento della relazione 

con i figli, instaurando un legame insostituibile poiché permanente, indipendentemente dalla continuità 

o meno della relazione di coppia.70 

L’introduzione dell’amore romantico nella coppia fa si che ci sia una reciprocità nel fornire e nel 

ricevere affetto ma anche una presenza di tensione erotica e soddisfazione per entrambi i partner. 

Dunque, lo scambio di sessualità, l’aiuto il sostegno reciproco, soprattutto nei confronti del partner più 

debole in quanto privo di reddito proprio, ma anche la condivisione delle attività domestiche rappresenta 

la base della convivenza familiare.71  

66 Gianesini G., Nodi familiari attuali, Università di Padova, 2010.
67 Fonte: ISTAT. 
68 Sartori F., Differenze e disuguaglianze di genere, il Mulino, Bologna, 2009, p. 150.
69 Si definiscono le famiglie composte da un solo genitore che si occupa dell’educazione dei figli minorenni. 
70 Sartori F., Differenze e disuguaglianze di genere, il Mulino, Bologna, 2009, p. 152. 
71 Ibidem.  
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Data l’immagine della coppia ideale, si andranno ora ad analizzare le aspettative dei giovani sui ruoli 

di genere all’interno della famiglia. La sesta indagine Iard condotta da Buzzi, Cavalli e de Lillo nel 2007 

evidenzia come prevalgano le istanze paritarie nell’interno della coppia. 

 
Tabella 1: Accordo su alcune affermazioni relative ai ruoli di genere 

 TOTALE MASCHI FEMMINE 

Sarebbe giusto che anche gli uomini aiutassero 

nelle faccende domestiche  

79,2% 70,1% 88,2% 

Una donna è capace di sacrificarsi per la famiglia 

molto più di un uomo 

70,0% 65,7% 74,3% 

Per una donna è molto importante essere 

attraente  

61,8% 69,8% 53,9% 

In presenza di figli piccoli è sempre meglio che il 

marito lavori e la moglie resti a casa a curare i figli 

61,8% 69,8% 53,8% 

Solo la maternità realizza la donna 48,4% 47,8% 49,1% 

Per l’uomo, più che per le donne, è molto 

importante avere successo nel lavoro 

41,2% 46,2% 36,3% 

La donna dovrebbe decidere da sola se avere figli 40,0% 34,6% 45,3% 

È soprattutto l’uomo che deve mantenere la 

famiglia 

30,6% 41,8% 19,4% 

È giusto che in casa sia l’uomo a comandare 15,3% 24,0% 6,6% 

Fonte: Buzzi, Cavalli, de Lillo [2007] 

 

Analizzando la tabella sopra riportata (tab. 1) si nota come più della metà dei rispondenti sia d’accordo 

sul fatto che in casa ci dovrebbe essere un’equa divisione dei lavori di casa sia da parte di uomini che da 

parte delle donne. Preoccupa senza dubbio quel 29,8% degli uomini che pensa che tutto il lavoro non 

retribuito debba cadere sulle spalle delle donne, ma ancora più allarmante è l’11,9% delle donne che 

ritiene di doversi assumere il pieno il compito di svolgere le attività domestiche, come se fosse implicito 

nella loro natura, come la nascita o la morte.  

Un altro dato che fa riflettere è la grande percentuale che crede che le donne debbano essere attraenti 

e su questo c’è abbastanza accordo su entrambi i fronti: si pensa che le donne debbano essere attraenti 

per compiacere il mondo, ma soprattutto il partner. Come se la bellezza fosse l’unica cosa su cui una donna 

può contare, la sua unica arma, non contano niente l’intelligenza, il carattere, la tenacia, la dedizione. 

Dietro a tale affermazione, senza dubbio maschilista, c’è la convinzione che le donne debbano vivere 

avendo come unico obiettivo l’essere desiderate dagli uomini. Volere è potere, dice il proverbio, ma alle 

donne si lascia credere, anzi si fanno crescere con la certezza che il potere sia quello di essere volute. 



139Differenze e disuguaglianze di genere: dal lavoro alla famiglia

Dunque, chi vuole essere desiderabile, come il sistema patriarcale dice che le donne dovrebbero essere, e 

lo dimostrano i dati sopra riportati, sacrificherà la propria forma per prendere quella che pensa sarà più 

desiderata. 

È chiaro, dunque, come i ruoli di genere non siano più sullo stesso piano, poiché la donna farà di tutto 

pur di essere desiderata dall’uomo e se questo pensa che in presenza di figli sia la madre a doversi 

sacrificare, ecco che anche il 53,8% delle donne lo pensa72.  

Nonostante nella quotidianità ci sia un rimescolarsi dei ruoli di genere, si nota come siano ancora 

radicate nella società odierna immagini e aspettative tradizionaliste che vedono l’uomo con il potere 

economico e sociale e la donna relegata ai lavori di casa e alla cura dei figli e come anche per le nuove 

generazioni sia difficile distaccarsi da questa prospettiva.  

Si sta lentamente arrivando ad un cambiamento, le donne stanno sempre più assumendo 

consapevolezza delle loro capacità e possibilità e sempre meno decidono di sacrificarsi pur di avere figli. 

Si è in un’epoca in cui le donne hanno assaporato l’indipendenza economica e l’empowerment femminile e 

per questo vedersi togliere tutto per prendersi cura di un figlio è nei piani di poche donne al giorno d’oggi. 

Nonostante il 49,1% delle rispondenti all’indagine sopra citata pensi che una donna possa raggiungere 

la piena realizzazione solamente diventando madre, ed è un dato preoccupante sapere che la metà del 

genere femminile pensi sia nata solamente per riprodursi, solo il 19,4% ritiene giusto che sia l’uomo a 

mantenere la famiglia e soltanto il 6,6% è disposta a farsi comandare. Il cambiamento sta avvenendo? Si, 

lentamente le donne stanno uscendo dalla gabbia che per secoli le ha tenute rinchiuse e si stanno togliendo 

di dosso le catene che la sottomettevano all’uomo in tutti gli ambiti. La società sta cambiando, ma la 

prima a cambiare deve essere la famiglia. 

 

2.2. La divisione del lavoro in famiglia 

 La «distribuzione diseguale del carico familiare tra uomini e donne riflette una definizione non 

paritaria dei ruoli di genere»73. 

 L’identità tradizionale del genere femminile, ovvero quella di dedicarsi unicamente al focolare 

domestico e l’identità innovativa di tale genere, che vede una donna in carriera ed istruita che non vuole 

limitarsi ad una vita casalinga, iniziano a stridere. Per questo motivo, i modelli di divisione dei compiti 

all’interno della famiglia stanno mutando. Secondo la sesta indagine Iard74 tra le giovani coppie italiane il 

27% vede la donna casalinga, il 13% in cui questa risulta disoccupata e solo il 5% in cui invece è l’uomo 

ad essere senza lavoro e questa in genere è una situazione transitoria.  

72 Fonte: sesta indagine Iard, Buzzi, Cavalli, de Lillo, 2007. 
73 Sartori F., Differenze e disuguaglianze di genere, il Mulino, Bologna, 2009, p. 156. 
74 Buzzi, Cavalli e de Lillo, 2007. 
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 Inoltre, il fatto che le donne abbiano un livello di istruzione sempre più elevato implica che queste 

abbiano fatto un lungo percorso di studi, spesso gratificante e che dunque le aspettative sulla futura 

occupazione siano diventate molto alte. Per tale motivo le donne oggi desiderano e pretendono un 

sempre maggiore aiuto da parte degli uomini, fino a voler raggiungere l’ideale della coppia a simmetria 

perfetta, in cui entrambi i partner svolgo un lavoro extra-familiare e si dividono in modo equo quelli 

familiari. Il lavoro familiare è inteso come «lavoro di servizio gratuito volto a garantire il benessere di tutti 

i membri della famiglia»75. 

 I dati relativi alla sesta indagine Iard nazionale76 sulle giovani coppie italiane emerge che ancora la 

strada per raggiungere la parità di genere in famiglia è lunga anche per le nuove generazioni. Si andranno 

ad analizzare la suddivisione dei compiti relativi ai lavori familiari, ovvero quelli che ogni coppia 

convivente dovrebbe affrontare, anche quelle senza figli. 

 Dai dati riportati nella tabella sottostante (tab. 2) risulta evidente come i compiti tradizionalmente 

associati alle donne siano rimasti in gran parte tali. Quasi la totalità delle donne prese in considerazione 

nell’indagine svolgono tutti i lavori di casa, mentre gli uomini che lo fanno sono in una percentuale ancora 

troppo bassa. Al contrario, i compiti tradizionalmente associati ai capifamiglia, in quanto unica fonte di 

reddito, sono equamente divisi tra i coniugi poiché anche le donne garantiscono ormai un’entrata di 

denaro fissa nella gran parte delle famiglie italiane. 

 
Tabella 2: Partecipazione dei coniugi/conviventi alle attività domestiche 

COMPITI MARITO MOGLIE 

Fare la spesa 48,2% 90,7% 

Cucinare 20,2% 90,2% 

Stirare 5,1% 88,4% 

Fare le pulizie 19,8% 90,8% 

Lavare i piatti 30,7% 92,3% 

Lavare i panni 9,4% 94,6% 

Manutenzione auto/moto 90,7% 19,3% 

Gestione dei risparmi 83,1% 69,6% 

Pagare le bollette 62,1% 62,1% 

Fare piccole riparazioni 86,0% 16,5% 

Fonte: Buzzi, Cavalli, de Lillo [2007] 

 

75 Sartori F., Differenze e disuguaglianze di genere, il Mulino, Bologna, 2009, p. 159. 
76 Buzzi, Cavalli e de Lillo, 2007. 
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 Infine, i compiti che tradizionalmente spettano agli uomini in quanto tali sono ancora questi a 

svolgerli, non perché le donne non ci vogliano provare, ma poiché queste non vogliono sentirsi dire che 

non spettava a loro che “non è roba da donne” con «battute sull’incapacità femminile con i mezzi 

meccanici […], la convinzione che ci siano cose che le donne non possono fare o imparare è ancora 

radicata e ha delle conseguenze sulla loro vita in primis e poi su quella dell’intero paese»77. 

 Inoltre, i compiti svolti in maggioranza dalle donne sono quotidiani, mentre quelli di cui si fanno 

carico gli uomini sono decisamente meno frequenti. Sanza dubbio l’uomo è entrato nell’ottica di dover 

prendere parte a tutto ciò che riguarda la gestione della casa e della famiglia, ma non si può ancora parlare 

di una simmetria nella coppia diffusa, quantomeno in Italia. I dati dimostrano una realtà che va verso il 

superamento della tradizione, ma con una spaventosa lentezza, poiché quello che succede all’interno della 

famiglia si ripropone nella società e viene esplicitamente o implicitamente trasmesso ai figli che 

tenderanno a replicare tale modello in futuro.  

 

2.3. Il ruolo dei genitori 

Finora si era parlato della coppia e della gestione della casa, senza aggiungere la gestione dei figli, che 

tende ad aggravare la posizione della donna. Come si è visto precedentemente (§ 1.2), le donne che 

riescono a conciliare il lavoro retribuito e quello di cura sono molte di più nei paesi in cui c’è un sistema 

di welfare adeguato. Si parla però sempre di conciliazione femminile e, al contrario, si sente poco parlare 

della difficoltà degli uomini a trovare un equilibrio tra questi due aspetti. In motivo è semplice: sono in 

gran parte le donne ad occuparsene. Infatti, in Europa solo il 5,5% degli uomini ha accettato un contratto 

part-time per dedicarsi al lavoro di cura, contro il 25,7% delle donne78. 

Con l’entrata nel mondo del lavoro delle donne, il ruolo di madre è cambiato, non è più dedito 

totalmente ai figli e alla casa, ma cerca di conciliare i due aspetti della vita. Dunque, mentre le madri si 

vedono arricchite da questo loro doppio ruolo, i padri devono cercare di colmare quella parte emotiva ed 

affettiva che per anni gli è stata negata, che veniva considerata “sbagliata”. Infatti, se un uomo avesse 

dedicato tempo ai figli e alla casa sarebbe stato chiamato “mammo”, perché è alla donna che spettano 

tali compiti secondo la società patriarcale e non all’uomo.  

Il ruolo de padri sta subendo un cambiamento, gli viene ora riconosciuta una parte affettiva che vuole 

passare del tempo con i figli. Da relativamente poco tempo è stato introdotto in quasi tutti i paesi 

occidentali il congedo di paternità, che permette agli uomini di assentarsi dal lavoro dopo la nascita di un 

figlio. Questo consente senza dubbio alle donne di avere un maggiore aiuto nei primi giorni di vita dei 

piccoli, ma consente allo stesso modo agli uomini di prendersi cura dei figli e di soddisfare i loro bisogni 

77 Murgia M., Stai zitta e altre nove frasi che non vogliamo sentire più, Einaudi, Torino, 2021, p.93. 
78 Fonte: EUROSTAT (LFSA_EPGAR), dati riferiti all’anno 2020, estratti il 24 luglio 2022. 
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primari. Infatti, seguire i bambini fin da piccoli «è una condizione importante per poter costruire un 

rapporto stretto e significativo con loro»79. 

A volte, però, succede che questo tempo che i padri passano insieme ai figli sia dedicato solamente al 

gioco e che questi non partecipino alla loro cura quotidiana.80 Questo si può spiegare con la gratificazione 

che i genitori trovino passando del tempo con i figli, a differenza di quella che possa derivare del fare le 

pulizie o altre faccende domestiche, attività per le quali gli uomini, soprattutto in Italia, continuano a 

dimostrarsi meno inclini come si è visto in precedenza (§2.2). 

Separando i due aspetti del lavoro familiare, attività domestiche e lavoro di cura, si nota come il 58,6% 

dei padri con almeno un figlio di età inferiore ai 13 anni dichiara di occuparsi di lui, mentre solo il 50,6% 

sostiene di svolgere attività domestiche. Al contrario, le donne non sembrano poter scegliere tra i due 

aspetti e, quando lo fanno, dichiarano di dedicare più tempo alle attività domestiche, poiché il tempo 

passato con i figli può essere condiviso con qualche altra attività.81 

La sesta indagine Iard82 ha studiato come le giovani coppie con figli dividano il loro tempo nelle attività 

dedicate ai figli. Come si nota dai dati ripostati nella tabella sottostante (tab.3), le donne sono presenti in 

tutte le attività che riguardano la cura dei figli almeno per il 90%, tranne nell’accompagnare i figli a scuola. 

Quest’ultimo dato può essere spiegato dal fatto che i padri escono presto per recarsi nel luogo di lavoro 

per cui possono fare una sosta per accompagnare i figli, mentre le donne possono avere un lavoro part-

time di pomeriggio o possono essere disoccupate, per cui escono meno spesso di casa presto la mattina. 

In ogni caso è comunque una percentuale alta di donne che svolgono tale attività, ma meno alta rispetto 

alle altre voci.  

L’attività alla quale i padri partecipano maggiormente è quella del gioco. Infatti, questa risulta essere 

poco impegnativa, al contrario di quanto possa essere dar da mangiare, attività a cui gli uomini 

partecipano meno o seguire i figli nei compiti.  

 
Tabella 3: Attività di cura nei confronti dei figli svolti dai padri e dalle madri (giovani fino ai 34 anni di età).  

ATTIVITÀ  MADRE PADRE 

Dare da mangiare 96% 28,9% 

Mettere a letto 93,8% 50,3% 

Portare all’asilo/scuola 84,7% 41,5% 

Organizzare il tempo libero 92,4% 57,2% 

Giocare 90,6% 77,4% 

Accompagnare dal medico 96,1% 48,6% 

79 Sartori F., Differenze e disuguaglianze di genere, il Mulino, Bologna, 2009, p. 168. 
80 Ibidem. 
81 Ivi, p. 171.

Buzzi, Cavalli e de Lillo, 2007.
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Seguire i compiti 94,4% 29,9% 

Fare gli acquisti 97,2% 43,1% 

Accudire durante la malattia 97% 41,4% 

Seguire durante le vacanze scolastiche 91% 54,8% 

Fonte: Buzzi, Cavalli, de Lillo [2007] 

 

 Dunque, è innegabile che gli uomini stiano iniziando a prendere parte attiva ai lavori familiari, in 

particolare quelli che riguardano la gestione e la cura dei figli. C’è ancora troppa presenza delle donne ed 

è troppo poca quella degli uomini, che supera raramente il 50%. Questo fatto porta le donne a dover 

gestire la quasi totalità delle attività familiari e di cura con il lavoro retribuito.  

 Per cercare di conciliare questi due aspetti e di far in modo che le donne continuino ad avere figli 

senza necessariamente dover uscire dal mercato del lavoro si rendono necessarie ulteriori politiche di 

conciliazione famiglia-lavoro efficienti. In Europa la situazione è eterogenea su questo fronte. I paesi 

nordici sono molto più avanzati dei paesi sud-europei, ma la situazione sta cambiando, almeno in Italia.  

Conclusioni 

L’elaborato ha esaminato le differenze di genere nel contesto italiano. Si nota in Europa come i paesi 

in cui le politiche di conciliazione sono molto avanzate, innovative e dove c’è un’effettiva presenza e un 

cospicuo aiuto da parte dello stato alle famiglie, le donne si trovano ad avere maggiori possibilità di 

intraprendere una carriera lavorativa, di non doversi accontentare di un lavoro part-time o di non dedicarsi 

esclusivamente ai figli, a meno che non lo desiderino.  

Risulta dunque evidente la necessità che ogni paese strutturi le politiche di conciliazione famiglia-

lavoro in modo tale da eliminare il gap di genere ancora troppo presente in ambito lavorativo. Urgente è 

anche il bisogno di avere donne leader, di avere al potere persone che sappiano cosa vuol dire essere 

donna, che ne capiscano le necessità e i bisogni e che, invece di ostacolarli, le agevolino. 

Il rischio che oggi molti paesi corrono, per prima l’Italia, è quello di avere una natalità sempre più 

bassa poiché le donne hanno bisogno di realizzazione, dopo tutto questo tempo di repressione, e sanno 

che avendo dei figli questo sogno si infrangerebbe o richiederebbe tempi biblici per essere raggiunto a 

causa delle politiche di conciliazione inadeguate. Per questo motivo i matrimoni avvengono sempre più 

raramente e l’età i cui si hanno figli, se si hanno, è sempre più alta. 

L’Italia si sta muovendo rinnovando le politiche per la famiglia attraverso il PNRR e con misure come 

l’assegno unico e universale per i figli (AUUF), cercando di aiutare a sostenere i costi dei figli, migliorando 

l’istruzione e facendo in modo che i genitori, entrambi i genitori, non abbiano ripercussioni sul lavoro 

dovute all’arrivo dei figli. Nonostante sia ancora ben lontana dall’adottare le politiche di conciliazione che 
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caratterizzano i paesi scandinavi, che sarebbero le più auspicabili, l’Italia sta muovendo i primi passi verso 

un futuro più armonioso per tutta la popolazione, soprattutto per le donne e i bambini.  

L’auspicio è che questo sia solo l’inizio di cambiamento su questo fronte, che porti davvero le donne 

ad essere sullo stesso piano degli uomini, ad alleviare loro il peso della cura e dell’essere madri, così da 

non dover più parlare di conciliazione ma di condivisione. 
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Abstract. The objective of this paper is to present a review of the empirical literature concerning the

effect of unions on wage inequality. I review analyses based on microdata which allow for decomposing

the effects by demographic, industry, and firm characteristics as well as to study the effects on the

entirety of the wage distribution and not only on indices that try to represent inequality with a single

number. Empirical evidence agrees in showing that unions do exert an equalizing effect on the wage

distribution during periods and in regions and industries in which they are most powerful, by reducing

the pay disparity between white-collar and blue-collar workers as well as the premium for having a

college degree while pushing the average wage up and not down. Therefore, I put forward the argument

that policies empowering unions are an effective tool in reducing wage inequality, with the caveats

that come from the restricted geographic scope of the reviewed literature.

Keywords. labor unions, wage inequality, econometrics, labor economics, Europe

1 Introduction

To “study the effect of unionization on inequality” is a research question that is extremely

broad on one hand, and very specific on the other hand. Unions may exert influence on the

wage structure of a firm, industry, or region in which they operate through a variety of factors

that are not easy to disentangle from one another, that may have different effects depending on

their context and interplay, and that range from the mere extension of already-drafted collective

contracts to firm-level bargaining and broader political influence on the entirety of a country or

region’s political landscape. However, as pro-union opinions argue (Walters & Mishel, 2003),

there is more to labor unions than mere wage effects. Unionized workers enjoy better “fringe”

benefits, which are becoming increasingly important for workers, especially in economies such

as the US where the legislative framework provides complete freedom for firms to set the level

of such benefits. Therefore, this paper aims at investigating the influence that unions exert on

the distribution of wages for all workers, not only unionized ones, unravel the interrelationships

between the various ways they exert such influence, and reach a sensible conclusion as to its
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direction and extent. To make the problem tractable, I will focus on the literature covering

effects on the wage structure and ignore “fringe” benefits, while acknowledging that some of

the effects on the wage structure may be due to bargaining for fringe effects, which are “traded

off” one way or another.

I will reiterate throughout this paper the issues with tackling a problem whose analysis is,

however well-thought-out, still focused on a restricted geographic context, especially when the

aim is to provide policy recommendations that may be applicable more widely. Whenever

possible, and especially when drawing conclusions and proposing policy recommendations, I

will therefore point out where, how, and why policy outcomes and the effects of unionization

may differ when taken out of the context they have been conceived, even if the final objective

is the same or similar.

Section 2 gives a historical and geographical perspective of the problem at hand, deals with the

issues involved in measuring both wage inequality and unionization rates, and concludes with

an overview of the possible common factors driving wage inequality up and unionization down.

Section 3 provides a summary of the empirical literature tackling this question from different

standpoints. Section 4 surveys how the literature attempts to disentangle confounding factors

in the relationships between unions and wage inequality and attempts to link the findings of

the reviewed articles. Finally, section 5 provides policy recommendations based on empirical

evidence to the regulator interested in equalizing the wage distribution, while pointing out

the caveats involved in applying such recommendations and suggesting directions for possible

future work in tackling these caveats.

2 Background

This section aims to provide an overview of the concepts that are involved in analyzing the

effect of union participation on the distribution of wages and give a historical perspective on

the way the issue is framed in the literature, as well as on the geographical dimension of the

problem, given that most of the literature is focused on Anglo-Saxon countries.

2.1 Historical and geographical remarks

The presence of research on labor unions in the economic literature has been steadily declining

from the 1940s up to the 1970s (Johnson, 1975). During the 1980s and 1990s, empirical research

on unions had a resurgence, to the point it drove some advances in methodological research, e.g.

the usage of kernel density estimation to decompose the effect of market forces and institutions

on the wage distribution (DiNardo, Fortin, & Lemieux, 1996).

In the sociological literature, the moment in the early 1980s when the Reagan administration

defeated the air traffic controllers’ strike by hiring permanent replacements is seen as a turning

point (Western & Rosenfeld, 2011) in the behavior of corporate executives concerning labor

2
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unions. Similarly, Levy and Temin (2007) identify two periods in the post-war history of the

American labor market, before and after 1980. The first era was marked by an agreement signed

in the immediate post-war period that provided annual wage increases for General Motors

workers. Wages across manufacturing industries in the US followed, by and large, the trend of

annual wage increases as set by this agreement, until 1980, when deregulation fostered increases

in managers’ and professionals’ salaries while those of lower-paid workers stagnated, increasing

inequality. At the same time, union popularity declined in most developed countries (Mishel,

Bernstein, & Boushey, 2003): for example, in the US, from 1973 to 2007, union membership in

the private sector declined from 34 to 8 percent for men and from 16 to 6 percent for women

(Western & Rosenfeld, 2011). Conversely, a spike in the unionization during the early 1940s

had coincided with the so-called Great Compression (Goldin & Margo, 1992), a period in which

income inequality in the US reached record lows. In more recent times, after the COVID-19

pandemic hit, trade unions have come to the forefront of the press, with large firms such as

Amazon, Google, and Apple seeing strong unionizing efforts from their workers, and this has

prompted a resurgence of research on the topic, see e.g Farber, Herbst, Kuziemko, and Naidu

(2021); Fortin, Lemieux, and Lloyd (2021).

In general, it is important to note that there are geographical differences in union density trends,

as shown for example by OECD and AIAS (2021) macro data. For example, union membership

in the US was at its peak throughout the 1940s up until the 1960s, with its density steadily

declining from the late 1960s until today (Farber et al., 2021), while France and Italy had their

peaks in the 1980s before following the same steady decline, but with Italy having consistently

higher union density. Scandinavian countries, in which unions have noticeable power thanks

to the Ghent model (Böckerman & Uusitalo, 2006), are another different story, with union

membership reaching its peaks in the 90s and showing a record density of over 85% in Sweden.

Card, Lemieux, and Riddell (2004) mention that they choose the UK, US, and Canada for their

analysis since their economies and, specifically, collective bargaining institutions are broadly

similar. In particular, negotiations are conducted at the firm level (Cahuc, Carcillo, & Zylber-

berg, 2014) and there is no general mechanism to extend union wages beyond the organized

firms: employees of each firm vote whether they want their firm to hire them through collec-

tive contracts, which allows distinguishing between union firms and non-union firms and, by

extension, union and non-union jobs. Carrying out a similar analysis in other countries would

be far more difficult because there may be no clear distinction between the union and nonunion

sectors. For example, many countries implement, by law or in fact, what is known as an erga

omnes clause, that is the extension of collective bargaining agreements to all workers in the

industry, even if they are not members of the unions who signed the agreement (Cahuc et al.,

2014). In these countries, bargaining is not conducted at the firm level, which does not allow for

distinguishing between union and non-union firms and jobs within the same industries. Finally,

in many countries, unions exert considerable influence on political decisions such as minimum

3
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wages, thus intensifying the effect of unionization on the distribution of wages in more nuanced

ways.

This legislative framework also impacts the interpretation of the value of union density. While

bargaining in the US takes place at the firm level, some but not all US states implement a right-

to-work law, that is the possibility for employees of a unionized firm not to join a union. The

absence of erga omnes, the presence of agreements at the firm level, and the non-pervasiveness

of right-to-work laws mean that it is feasible for workers to benefit from collective agreements

while not being aware that they are in place, or even not know whether they are union members

in the absence of a right-to-work law. The literature reports that such measurement errors do

happen (Card, 1996), but this does not suggest that unions are unimportant since what is being

measured is not the effect of unions as political entities, but rather of unions as providers of

collective bargaining agreements. Performing an analysis of the effects of union density per se

in a country where collective bargaining coverage and union density have a stronger distinction,

such as Italy or France, would result in the observation of a distinct phenomenon, that is the

political power of unions. In such countries, a more comparable analysis would target collective

bargaining coverage instead of union density.

2.2 Measuring wage inequality

This section covers the indices that are used to measure the degree of wage inequality in the

literature on the relationship between wage inequality and unionization.

First off, it is important to note the difference between wage and income inequality, as the

second also includes inequality in the income generated from capital gains. Most of the surveyed

literature deals with wage distributions, except for Farber et al. (2021), which uses data on

income.

A first intuition to measure inequality would be to simply look at the sample variance. However,

the variance is sensitive to the unit of measure that is being used, since multiplication by a

constant of all values multiplies the variance by the square of that constant. Computing the

variance of the logarithms of data translates multiplication by a constant into the addition

of a constant, which cancels out when taking pairwise differences. Moreover, variance of the

logarithms (also known as log variance) is also less sensitive to values in the right tail of the

distribution (Sen et al., 1997), which can be argued to be a desirable property. Log variance

is widely used in the literature (see e.g. Card et al. 2004; Western and Rosenfeld 2011), but

is problematic when it is used to study differences among groups, e.g. between unionized and

non-unionized workers since changes in log variance in groups do not always follow the same

direction as changes overall. Cowell (1988) shows that when a distribution is partitioned into

groups, it is possible to find changes in the distribution such that log variance in every group

grows, but overall log variance falls.

4
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A measure that is also widely used in the literature, e.g. in Farber et al. (2021), is the Gini

coefficient, which however suffers from the same discrepancy between overall and within-group

inequality cited above unless the data can be strictly ordered. The pigeonhole principle excludes

such a possibility for wage data: the employee with the highest income in the world in 2020

was Apple CEO Tim Cook, with an hourly income (including both wage and capital gains)

of around 127000 US dollars. Assuming every wage in the world is lower than this, and that

wages are rounded to the nearest cent, at least two people in any country with more than 12.7

million citizens certainly have the same hourly wage.

Other measures that are used to measure inequality are the college premium, the labor share

of GDP, and income (not wage) share ratios, such as the share of total income accrued by

the top 10% in the income distribution, or the bottom 90%, or the log ratio between the

bottom 90% and the top 50%, etc. The college premium is the wage difference between the

average worker with and without a college degree, while the labor share is the share of GDP

per capita that is devoted to labor compensation, i.e. workers’ wages. This latter measure is

particularly relevant as standard macroeconomic models do not take into account long-term

trends in the labor share (Kaldor, 1957), but in reality, it has been falling since the early 1980s

(Karabarbounis & Neiman, 2014), a period which coincided with plummeting unionization.

In general, an advisable robustness check when estimating the effects of some variable on the

inequality of some distribution would be to use a wider array of measures of inequality and

check for the significance of the effects when using all these measures, which is the procedure

used in Farber et al. (2021). Moreover, methods that allow for an inspection of the entire

distribution, such as what is carried out by DiNardo et al. (1996), provide a more thorough

analysis since they indicate the region of the distribution in which changes are occurring, thus

possibly shedding more light on the area of influence of the variables considered.

2.3 Measuring unionization

Not being a unionized worker does not necessarily mean not benefiting from the union’s bar-

gaining action. In fact, in countries with erga omnes clauses, unions behave more like political

parties, in that a minority of the population is actively subscribed to the union but many people

support the union that they feel better protects their interests or no union at all. Therefore,

union density, that is the percentage of workers that are union members, is correlated but

does not coincide with collective bargaining coverage, that is the percentage of workers that are

covered by collective bargaining agreements.

Union density data can be derived from two types of sources: household surveys and adminis-

trative data obtained from the unions. Household surveys have the clear advantage of allowing

individual-level analysis of union membership characteristics and the calculation of detailed

union density rates among different population groups, e.g. disaggregating by gender, ethnicity,
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etc. which administrative data does not report. However, both sources are subject to measure-

ment errors, e.g. unions over-reporting membership for political reasons, or surveys only asking

if at least one member of the household is a union member, and it is difficult to compare the

two because of irregularities in defining a union member. These misreporting errors create an

important bias on longitudinal estimators, which is magnified when the true rate of mobility

between union and nonunion jobs is low, as in the case of the US. Card (1996) estimates such

misreporting to be in a range of 2.5 to 3 percent thanks to a validation survey included in the

1977 Current Population Survey, designed to measure the reliability of employee-provided job

data. This survey collected information for a sample of workers, and then gathered the same

data on wage and union status from both employees and each respondent’s employer.

In the case of household surveys, a union member is a person who says that he or she belongs to

a labor union, while in the case of administrative data, a member is a person who is recognized

as such by the union (usually because they pay their dues). However, some administrative

datasets report membership rates only for members of the main union confederations. This is

not an issue in countries such as Germany or Austria, where independent unions are very small,

but there are countries such as Italy where independent unions are sizable (even though they

tend to greatly inflate their declared membership rates) and not considering their members may

lead to underestimating union density by up to 10 percentage points (Ebbinghaus & Visser,

1999a).

2.4 Common factors in unionization and wage structure

Various explanations have been advanced for union growth and decline and for cross-national

variations in unionization patterns, which in general can be framed within one of three ap-

proaches: cyclical, structural, and configurational explanations (Ebbinghaus & Visser, 1999b).

A first cyclical driver may be the usual business cycle. For example, unemployment has been

purported (Booth, 1983) to raise the costs and remove the benefits of being unionized, assuming

the legislative framework allows being unionized while unemployed. However, empirical evi-

dence finds unemployment to be at best weakly correlated with union membership, and some

political frameworks such as the Ghent model cited above can even make it a positive predic-

tor. Consumer price inflation, driving down workers’ purchasing power and possibly directing

them to unionize as a way to increase their salaries, can provide another explanation related

to the business cycle, but the evidence is not strongly conclusive in this case either (Brady,

2007). The swing between left-leaning and right-leaning political leaderships, instead, can be

identified as playing an important role, for example observing union membership in the US

plummeting during the Reagan era (Hirsch & Macpherson, 2004), when neoliberal policies also

had an impact on wage inequality (Levy & Temin, 2007).

Changes in the social structure such as the boom of the service sector are associated with both an
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increase in wage inequality, since white-collar jobs are paid more (Akerman, Helpman, Itskhoki,

Muendler, & Redding, 2013), and with lower unionization rates, since white-collar workers are

less unionized (Mishel, 2012). Part of the literature (Hirsch, 2008; Tope & Jacobs, 2009) goes

so far as to attribute the employment growth outside the traditional union strongholds of blue-

collar jobs a leading role in the decline of unionization. Another common driving factor is the

change in the structure of social values as opposed to economic forces. While most sociological

literature (Colling, 2003) identifies a steady decline in collectivism, more individualistic societies

are associated with a higher degree of inequality (Frank, Wertenbroch, & Maddux, 2015) as

the latter is perceived as less of a problem - if everyone “gets what they deserve”, there is no

reason to intervene on “inequalities on merit”.

Finally, the role of unions within the institutional framework may be linked to other factors

that also drive wage inequality. There is a part of the legislative framework on unions that,

reasonably, can be said to only affect unionization per se, for example their welfare function

and their role in the workplace, which is determined by their areas of authority and criteria for

recognition. For example, in Scandinavian countries, unions manage unemployment insurance,

which clearly drives union membership up considerably, and in Italy, up to 2013, there were

stringent requirements on which unions were allowed to have an official representation at the

workplace, which influenced the relationship between large confederations of unions and more

independent unions that are linked to a single firm or sector. However, employer strategies and

their endorsement or lack thereof by the government, such as the legal status of performance

pay (Western & Rosenfeld, 2011), can and do influence both metrics, thus providing another

confounding factor.

It is clear that many of the drivers of unionization have an impact on inequality as well, so it

is reasonable to believe that the two share common roots (Western & Rosenfeld, 2011) and,

when estimating the impact of the former on the latter, it is important to include controls to

account for the most common explanations to an increase in inequality that are rivals to the

decline in unionization. For this reason, I will include an assessment of the control strategies

used in the cited literature in the discussion section.

3 Related work

This section intends to present a review of the relevant literature on the effect of labor unions

on wage inequality. Part of such literature frames labor unions as one part of a more general

set of “labor market institutions” which also comprises, for example, the minimum wage, while

yet another part sees them as the primary distortion in an otherwise competitive labor market,

a simplifying assumption criticized e.g. by Western and Rosenfeld (2011).
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3.1 The effect of unions on unionized workers

The consensus up to the 1970s was that, in a legislative context such as the US where there are

no erga omnes laws, unions tend to increase wage inequality as they raise wages for unionized

workers while having no effects on their non-unionized colleagues, an effect known as the “union

wage premium”. Freeman and Medoff (1981) challenged this view by using microdata to show

that unions had a strong effect in compressing the difference between blue-collar and white-

collar wages, as well as reducing the education premium, thus having a net equalizing effect.

Following this seminal study, two main strands of research emerged which tackled the issue in

two contrasting manners.

The first strand compares the wage distribution of unionized and non-unionized workers, using

the latter as a “counterfactual”. For example, an oft-cited paper in the field (DiNardo et al.,

1996) uses a variant of Oaxaca decomposition to estimate the difference in the distribution of

wages, and not only wage inequality, between non-unionized and unionized workers.

However, using this approach means assuming that there is no difference between unionized

and non-unionized workers and that there is no effect of unionization on non-unionized workers.

There is literature hypothesizing a substantial unobserved difference in productivity between

the two groups (Gregg Lewis, 1986) because employers of unionized firms compensate for higher

wages by hiring more productive workers. It is itself not a given that higher skills translate

into higher wages, since unions may flatten returns to skill, as mentioned earlier and studied

e.g. in Lemieux (1998).

Furthermore, spillover effects cannot be ignored (Card et al., 2004) since even in the absence

of erga omnes, the complete absence of the possibility of taking a union job may change the

distribution of wages of non-union jobs, that is the presence of the union sector alters the

general equilibrium: employees may use unionization as a threat to demand higher wages, but

never go through with it. In particular, empirical studies find that nonunion wages are higher

in highly unionized industries, localities, and firms: Farber (2005) contrasts the public and

the private sector; (Leicht, 1989) compares unionized and non-unionized workers in several

industries (transportation equipment; chemicals; electronics; food processing; prefabricated

metals; nonelectrical machinery; printing and publishing) to estimate union threat effects at

the industries, plants and occupations levels; Neumark and Wachter (1995) compare unionized

and non-unionized workers at industry and city level.

Spillover may also be negative, as in the case of crowding-in effects: the higher labor costs of

union jobs, brought about by higher wages, result in layoffs of union workers, who then take

non-union jobs, increasing labor supply and decreasing the wages of these jobs. Neumark and

Wachter (1995), for example, find evidence of such crowding effects at the industry level, while

threat effects are prevalent at the city level.

8



155Labor Unions and the Distribution of Wages

DiNardo et al. (1996) use a process similar to Oaxaca (1973) decomposition that they term dis-

tributional decomposition. They decompose the effect of minimum wage laws and labor unions

on the mean and variance of wage distributions. Subsequently, they estimate counterfactual

wage distributions in absence of minimum wage laws and unionization using kernel density

estimation from weighted samples. They incorporate standard measures of supply and demand

into their framework to gauge the importance of these factors on the wage distribution and

make their findings comparable to the other literature, which places a heavier focus on these

factors.

Card et al. (2004) perform a descriptive analysis of the relationship between log hourly wage

and union membership (and not collective bargaining coverage, as their data sources tend to

overestimate this latter measure). They use microdata from the UK, US, and Canada, split

workers into skill groups according to education and age, calculate union membership rates for

workers in narrow wage bins, and perform kernel density estimation as in DiNardo et al. (1996)

to perform smoothing across bins.

DiNardo et al. (1996) find that periods in which unionization increases see wage inequality

decrease accordingly, and that the converse is also true. Similarly, Card et al. (2004) show that

if the estimation takes into account worker characteristics, the equalizing and wage-raising effect

on unionized workers tends to dominate the union wage premium for both men and women,

even if the union wage premium is larger for women. Moreover, DiNardo et al. (1996) show

that the relative stationarity of the unionization rate in Canada was an important reason for

the slower growth of inequality there, compared to the US. However, their estimation attributes

a significantly higher weight to minimum wage laws than unionization rates. It is important

to note, as Fortin et al. (2021) do, that their estimation ignores the spillover effects of unions

mentioned above which may lead to over- or underestimation of the effects of unionization.

Disaggregating by demographics shows that there is a difference in the effect of labor unions

based on gender: Card et al. (2004) observe that male workers whose log wages are near the

middle have higher unionization rates, but this is not reflected in data for female workers. They

attribute this discrepancy to the high unionization (and therefore, union wage premium) rates

among highly-paid professions with a sizable amount of women workers such as teachers and

nurses. They also show that introducing controls for observable skills reduces the measurable

union wage premium, and interpret this as meaning that part of the measured effect is a

spurious consequence of union workers being on average more skilled. Taking into consideration

differences in both effects, they conclude that unions reduce wage inequality for men, but not

for women, in the countries they analyzed. The higher union wage premium for women, noting

that unionized women are more concentrated in the upper end of the wage distribution, may

pose a problem of reverse causality: the higher union wage premium might not be strictly due

to the unions, but to the nature of the unionized jobs.
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3.2 The effect of unions on overall wage distribution

The other possibility is to study the effect of wage inequality on the whole population. This does

not necessarily translate into merely observational research as, potentially, researchers can use

other techniques for causal inference such as instruments for shocks in the cost of unionization.

These kinds of analyses allow us to verify if the union wage premium penalizes non-unionized

workers, as Johnson (1975) claimed. It also allows for more nuanced studies of confounder

variables and the direction of causality, such as the moral market introduced in Western and

Rosenfeld (2011).

By and large, these kinds of studies are categorized in a first and second generation. First-

generation studies use macro data which mainly concerns male and private sector workers

and which therefore fails to take into account gender, ethnicity, employment status, indus-

trial branch, enterprise size, educational attainment, level of earnings, political governance,

and other factors that are not reflected in macro data such as union density indices. Second-

generation studies use microdata and apply variants of the potential outcome framework (An-

grist & Krueger, 1999), which however often make assumptions that lead them to ignore the

possible influence of unobservable variables on inequality. Even attempting to control for the

value of unobserved variables, a part of the inequality can be explained by unobserved differ-

ences in the functional form of the influence of these unobservables on the distribution inequality

(Lemieux, 1998).

Both approaches encounter yet other issues when confronted with a more varied legislative land-

scape than the US one, such as what is found in European countries. For example, some Nordic

countries implement a policy that leaves unions the responsibility of managing unemployment

benefits, known as the Ghent model (Böckerman & Uusitalo, 2006). This dramatically increases

union membership rates and reverses the direction of causality, as spikes in unemployment may

lead masses of workers to become union members. Such an effect, when not carefully taken into

account, may strengthen observed correlations while simultaneously weakening estimations of

causal effects.

Western and Rosenfeld (2011) estimate union effects on wage inequality by decomposing the

growth in hourly wage inequality for full-time workers in the private sector. They measure

inequality via log variance in hourly wages for men and women in the private sector and define

“between-group inequality” as the variance of predicted wages, which describes the distribution

of wages across the groups defined by gender, ethnicity, education, region, union membership,

and industry-region unionization, and “within-group inequality” as the residual variance, which

describes the spread of wages among workers in each of these groups.

Fortin et al. (2021) note that research that uses the observed non-union wage distribution as

a counterfactual for the wage distribution of unionized workers in the absence of unionization

ignores the spillover effects that unionization entails on labor market institutions, which may

10
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magnify their impact on wage distribution. Firms whose employees are not unionized may

want to imitate the wage distribution of unionized firms to avoid paying the other costs of

their employees unionizing, such as better benefits, a reduced work schedule, and so on. This

is known as the “threat effect” (Leicht, 1989) and is documented in news items concerning

unionization drives, e.g. Bhattarai (2022). The authors challenge the two main assumptions

of DiNardo et al. (1996), which assume that the changes in the minimum wage do not affect

employment and that minimum wages had no spillover effects. They jointly estimate the wage

distribution and the impact of the minimum wage using a distribution regression approach,

using a generalized linear model where the outcome variable is the value of the cumulative

distribution function of wages, estimated at points of a fine grid of the unconditional wage

distribution, and they adjust their estimates taking into account that measured spillover effects

may represent measurement errors caused by workers misreporting their wages or union status.

Finally, Farber et al. (2021) use microdata that date back to the 1930s to document not only the

aggregate effect of unionization on income inequality but also the distributions of income and the

demographics of union members. They perform distributional decomposition as in DiNardo et

al. (1996), assuming union membership is not otherwise correlated with determinants of income

and no spillover effects1, to decompose the changes in inequality into the difference between

observed changes in inequality and the change in inequality that would have occurred without

unionization. They also perform a time series regression on aggregated data, regressing multiple

measures of inequality in a given year on union density in that year, controlling for possible

confounders such as minimum wage and unemployment rate. They replicate this analysis

aggregating more finely, at the state-year level, and include state and year fixed effects to take

into account differences in technology, macroeconomic factors, and industry structure that may

not be absorbed by the above controls (which are still included). In addition, they exploit the

fact that most of the rise in US union density takes place immediately upon the legalization of

unions and during the massive increase in demand for US industrial production during World

War II, when the US government enforced pro-union policies on defense contractor firms, and

instrument the cost of unionization with the enactment of these laws. They regard these laws

as exogenous because they have an effect on a national level, and thus are not caused by any

endogenous state-level factor, but have geographical differences in their consequences in the

short term.

Western and Rosenfeld (2011) show that rising inequality is mostly due to increased within-

group inequality and that labor unions standardize wages within firms and industries. This

within-group effect of unions on inequality reduces the variance of wages among similar union

members. They show that union decline explains part of the increase in inequality among men,

but none of the increase among women if only union wages are considered. However, they are

not using non-unions as controls. The effect of union decline grows when they account for the

1Although they check for robustness to weakened forms of these assumptions.
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link between unionization and nonunion wages. In this case, falling unionization explains a

fifth of the inequality increase for women and a third for men. Similarly, Fortin et al. (2021)

find that for men, the decline in the unionization rate explains part of the increasing wage

inequality and that including unionization (and its spillovers) in the model reduces how much

of the increase in inequality is explained by changes in the minimum wage. This is not the case

for women, where the minimum wage effect still dominates, mostly since unionization declines

much less for women than for men. In addition, their estimation confirms their hypothesis that

accounting for threat effects noticeably increases the contribution to wage inequality of changes

in unionization rates and minimum wage. Farber et al. (2021) investigate the heterogeneity

of the union wage premium by ethnicity and education, adding an interaction term between

years of schooling/ethnicity and the household union dummy, and show that less-educated

households, as well as nonwhite households, enjoyed a larger union family income premium,

thereby going in the direction of confirming the hypothesis that, by conferring a larger increase

in income to the most disadvantaged, unions may have an equalizing effect on income. This kind

of evidence seems to confirm the hypothesis already put forward by other literature that unions

raise wages among less-educated and blue-collar workers, a between-group effect of unions that

reduces educational and occupational inequality.

On a more general level, Farber et al.’s (2021) estimation of the effect of union density on log

household income shows a union premium that varies during the years between 10% and 20%,

but whose confidence interval never includes a zero value. Their distributional decomposition

shows that unionization explains between 18% and 80% of the differences in inequality depend-

ing on the measure used. Both their time series and state-year panel analyses show negative

and significant effects of union density on all measures of inequality, robust to the inclusion of

controls. They also show that union density has consistently positive but sometimes insignif-

icant effects on log state income per capita, suggesting that the reduction in wage inequality

brought about by unionization does not slow down economic growth. Finally, they show that

both laws they use as instruments for a shock in the cost of unionization have a positive and

significant effect on state-level union density as well as a negative and significant effect on

income inequality, robust to the inclusion of region fixed effects and other controls.

Finally, the main point put forward by Western and Rosenfeld (2011) is that in part of the

literature, other labor market institutions are conceived minimally in the sense that unions are

the key distortion in an otherwise competitive labor market. In contrast, they argue in favor of

the concept of a “moral economy” in which the presence of unions influences labor market norms

of equity culturally, politically, and institutionally. In this sense, they depart from the rest of

the literature in considering a broader effect of unions than the mere extension of collective

bargaining contracts, although they do state that it is not their objective to perform a causal

analysis.
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4 Discussion

In this section, I intend to compare the results in the literature, including a discussion on

the various controls that the authors propose for possible confounding factors. As mentioned

earlier, since unionization rates and wage inequality share common roots, control strategies are

important in disentangling the driving factor and analyzing the impact of unions per se, even

if the analysis is only observational and not aimed at causal inference.

Freeman and Medoff (1981) control for the possibility that there is a positive relationship

between union density and mean wage because the demand elasticity for labor is lower to start

with in the union sector, or is made lower by union efforts to restrict input substitution. They

do so by studying the impact of percentage organized within a given industry, or by including

controls for demographic factors, such as age or experience, skill, years of schooling, residential

location, gender, and ethnicity, and for firm and industry characteristics such as establishment

size, concentration ratio which may be correlated with both the percentage organized and

wage rates. However, they claim not to be able to refute the possibility that the observed

relationships for union workers to some extent reflect the locus of unionism and the degree of

factor substitution in different settings.

DiNardo et al. (1996) introduce controls for experience, schooling, ethnicity, full-time or part-

time status, a dummy for being in a metropolitan area, occupational categories, and industry

categories and, in their distributional decomposition, estimate both the density of wages that

would have prevailed if unionization, but no other attribute, had not changed with time, and

the density of wages if both unionization and their controls had not changed.

Card et al. (2004) show that controlling for the skill composition of the workforce reduces the

union wage gap far more for women than for men and systematically reduces the magnitudes of

both the within-and between-sector effects. Once worker characteristics are taken into account,

the within-sector effect tends to dominate the between-sector effect for both men and women.

Western and Rosenfeld (2011) include controls for education to account for the possibility of

inequality driven by skill-biased technological change (see Autor, Katz, and Kearney 2008),

demographic characteristics and region fixed effects.

Fortin et al. (2021) include state and industry trends and fixed effects to control for the possi-

bility that, for instance, wages and unionization rates may be declining faster in State A than

in State B because of adverse shocks in the manufacturing sector that account for a larger

share of employment in State A. They include state, year, and quarter effects, state-specific

trends, years of education, potential experience, experience-education interactions, industry

categories, occupation categories, and dummy variables for ethnicity, marital status, public

sector, part-time, and being in a dense metropolitan area.
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Farber et al. (2021) choose time series controls to capture the most obvious confounders in

estimating the effect of unions on inequality. Following Piketty, Saez, and Stantcheva (2014)

they include not only demographic factors but also the real value of the federal minimum

wage and the civilian unemployment rate, marginal tax rate in the federal individual income

tax schedule. In their panel regression, they maintain these controls when sufficient data are

available and add state-year fixed effects.

It is apparent that while the literature is growing increasingly attentive as they strive to check

that their estimates are not confounded by other factors. Industry-level controls are effective

in capturing cyclical changes, for example by observing the business cycle through the un-

employment rate and controlling for the effect of the latter on wage inequality. Controlling

for demographics is useful to avoid being confounded by structural evolutions - for example,

taking into account the effect on the college wage premium is useful to disentangle the effects

of unionization itself from those of a booming service economy and a declining manufacturing

sector. Finally, configurational trends of where unions stand in the workplace, while being

more nuanced and complex, may be captured, for example, by including fixed effects at the

state level which include legislation on union representation in the workplace. Such control is

admittedly imperfect as it includes a myriad of other potential confounders, but it is a step

in the right direction. On the other hand, it is interesting to note, as Farber et al. (2021) do,

that that including controls for political effects that unions usually push for, such as higher

minimum wages, and still observing significant effects can be interpreted as strengthening the

results, as they might be “bad controls” whose inclusion would lead to underestimating the full

effect of union density on inequality.

In general, the evidence seems consistent in suggesting a significant equalizing effect of union-

ization, but with the caveat, acknowledged by many of the authors themselves, that most of the

literature surveyed is focused on Anglo-Saxon countries, or even the US specifically. Labor law

in the US is peculiar in that employer-employee relationships default to “at-will” employment,

with no obligation for employers to have a just cause for firing employees. Both historically

and in contemporary times, at-will employment in the US allowed executives of non-unionized

firms to be able to conduct mass layoffs of a sizable part of their workforce without suffering

any consequences. Since one of the consequences of unionization is effectively introducing the

concept of a labor contract, which is a given and not a point of bargaining in many European

countries, the effects of unionization may be greatly enhanced in a US-centered context because

workers start from a position of lower bargaining power. That said, findings are consistent in

countries such as the UK and Canada, where there is no such thing as at-will employment,

which suggests that this is not the primary reason for the equalizing effect of unions. As men-

tioned before, however, all three countries (except for the Alberta province in Canada) do not

have erga omnes clauses in place, therefore it is not trivial to separate the effect brought about

by collective bargaining contracts and by the shifts in the political climate that come with
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unionization, an argument that is also implied in the concept of a “moral economy” covered by

Western and Rosenfeld (2011).

5 Conclusions and policy recommendations

Empirical findings on the relationship between the strength of labor unions and the extent of

wage inequality appear strong enough to suggest that, if the objective of the regulator includes

a reduction in wage inequality, passing legislation that provides incentives to unionization may

be a powerful tool to this end. There is a problem of endogeneity, since being politically in the

position of helping unionization may mean having the possibility of also implementing different

policies aimed at reducing inequality. However, enabling workers to bargain for themselves,

instead of, for example, leveraging taxation as a redistribution mechanism, may also be better

perceived by the general public and allow for more efficient and fine-grained bargaining and

equalization.

Policy recommendations that help foster unionization may include banning firms from putting

in place mechanisms that can be used to discourage unionization, a practice known as “union-

busting”, and providing a legislative framework that favors bargaining at the industry level,

for example by standardizing and enhancing union representation at the workplace (Shierholz,

2018).

As discussed in the geographical context section, the literature studying the effect of union den-

sity in the context of the US may be regarded as discovering the equalizing effect of collective

bargaining coverage more than the political power of unions. Therefore, a second recommen-

dation may be the implementation of erga omnes policies, which may have the desired effect

on wage inequality by making union jobs more pervasive, although they create free-riding in-

centives and thus decrease union density. Recently, US policy made a move in this direction by

requiring federal construction projects to hire workers following a regulated agreement (Man-

gundayao, McNicholas, & Poydock, 2022).

Finally, empowering trade unions by leaving them in charge of unemployment benefits or other

forms of welfare state, implementing a Ghent-like system, is undoubtedly an effective albeit

radical way to massively increase union participation. However, such a policy may require a

noticeable amount of political consensus and it is not a given that economic, social, and cultural

differences between Scandinavia and other countries will not translate into significantly different

effects on both union participation and wage inequality.

Future work in the direction of evaluating the effectiveness of such policies should strive to

assemble a suitable amount of survey data to carry out an analysis similar to Farber et al.

(2021) in the context of a more varied legislative landscape such as what is found in OECD

countries, to evaluate the impact of a series of past policy shocks, predict the implication of
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more radical changes such as the implementation of a Ghent-like system, and disentangle the

effects of union participation and collective bargaining coverage by effectively studying the

implications of erga omnes policies.
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Abstract. Il presente lavoro tratta l’ascesa e il declino della Olivetti di Ivrea, mettendone in luce la strategia 

industriale e la visione sociale e dei rapporti tra imprese e territorio. Nei primi due paragrafi verrà narrata 

l’evoluzione dell’azienda fino agli anni ’50, prima sotto Camillo Olivetti poi sotto il figlio Adriano. Successivamente 

si esporrà l’impatto dell’Olivetti sulla città di Ivrea e le strategie con cui si è cercato di valorizzare dopo gli anni ’80 

il suo lascito. Infine, si concluderà esponendo le due ultime grandi operazioni condotte dall’Olivetti: l’acquisizione 

dell’Underwood e l’avventura nell’elettronica. Come ragioni cruciali del tracollo dell’azienda emergono 

l’insufficiente managerializzazione e la scarsità di mezzi finanziari per mantenere gli investimenti nei settori di 

maggior competitività. 
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Introduzione 

Cos’è il bene comune? Nella sua accezione generale il bene comune rappresenta ciò che è condiviso tra i 

membri di una comunità. Al centro dell’esperienza dell’Olivetti, la celebre azienda per macchine da 

scrivere guidata da Camillo e Adriano Olivetti, possiamo individuare due beni comuni immateriali 

fondamentali: la cultura e lo zoòn politikòn. Cultura intesa come specificità territoriale, tradizione. 

Zoòn politikòn (dal greco, uomo sociale) inteso come capacità di creare legami e organizzare la comunità.  

Lo sforzo dell’Olivetti fu conciliare questi due elementi con l’attività produttiva (l’homo oeconomicus), 

cercando di trasformare il momento della produzione da una semplice creazione di beni e di profitti a un 

momento di organizzazione e partecipazione democratica nella comunità locale. Allo stesso tempo, 
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l’Olivetti (sia nella sua strategia industriale sia nelle sue scelte di management) rispecchia punti di forza, 

tensioni e fallimenti del capitalismo italiano, ponendosi sia come promessa che come monito per il futuro. 

Le origini e il lascito di Camillo Olivetti 

La Ing. C. Olivetti & Co. Prima Fabbrica Italiana Macchine per scrivere è stata fondata nel 1908 

dall’imprenditore quarantenne Camillo Olivetti1. Premessa fondamentale di ciò furono i numerosi viaggi 

oltreoceano fatti da Camillo Olivetti alla fine del XIX secolo, finalizzati principalmente a entrare in 

contatto con i progressi scientifici e industriali in atto allora negli Stati Uniti2. In particolare, nel 1893 

Camillo accompagnò lo scienziato Galileo Ferraris, scopritore del campo magnetico rotante, al congresso 

mondiale di elettricità a Chicago, per poi rimanere fino all’aprile 1894 come assistente di Electrical 

Engineering alla Stanford University3.  

Il viaggio decisivo per la formazione della futura azienda a Ivrea si svolse tra novembre 1908 e febbraio 

1909 per l’acquisto di macchinari e lo studio dei metodi produttivi americani4. Nel 1908 venne realizzato 

il primo prototipo di macchina da scrivere, che sarebbe poi stata esposta nel 1911 all’Esposizione 

universale di Torino, e nello stesso anno Camillo iniziò a intrecciare rapporti con la Cassa di risparmio di 

Vercelli e con la Banca Popolare di Novara per ottenere finanziamenti5.  

Il rapporto della prima Olivetti con il sistema finanziario merita una disgressione in quanto permette già 

di evidenziare un elemento che in futuro avrebbe costituito uno dei punti deboli dell’azienda, cioè la mai 

avvenuta separazione tra proprietà e management6. Infatti, nel 1912 – 1913 per finanziare l’espansione 

dell’azienda Camillo si affidò a un network fiduciario di banchieri e professionisti appartenenti al mondo 

della finanza o della metalmeccanica7, dando inizio a una tendenza tipica dell’azienda d’Ivrea nei suoi 

primi anni (anche dopo la Grande Guerra), cioè affidarsi a canali informali di finanziamento al posto delle 

banche8. Per tale obiettivo, Camillo creò un apposito sistema di conti correnti tra i soci, in modo tale da 

1 Castagnoli, A., Essere impresa nel mondo: L’espansione internazionale dell’Olivetti dalle origini agli anni Sessanta, Società editrice Il 

Mulino, Bologna, p. 25 
2 Racconta Camillo Olivetti: “Gli studi preliminari mi presero più di due anni e fu solo alla primavera del 1909, dopo aver 

costituito con alcuni amici la Società in accomandita Ing. C. Olivetti & Co. Ed aver fatto un altro viaggio negli Stati Uniti per 

avere un’idea dello svolgersi colà delle industrie del genere, che l’officina cominciò realmente a funzionare” cfr. C. Olivetti & 

C. Olivetti 1908 – 1958, Ivrea, C. Olivetti & C., 1958, p. 25 
3 Castagnoli, A., op. cit., p. 26 
4 Ibidem 
5 Cfr. Archivio Storico Olivetti (ASO), Carteggio di Camillo Olivetti, Lettera alla Cassa di risparmio di Vercelli, 23 febbraio 

1911; Lettera alla Banca Popolare di Novara, 6 agosto 1911 
6 Per un approfondimento dettagliato cfr. Giannetti R. ‘L’impresa’ in Toninelli, P. A., Lo sviluppo economico moderno: Dalla 

rivoluzione industriale alla crisi energetica, Tascabili Marsilio, Venezia, p. 535 - 560 
7 Castagnoli, A., op.cit., p. 29 
8 Ibidem 
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assicurare la liquidità all’azienda9. Una tale decisione deve essere ricollegata prevalentemente alla volontà 

di Camillo di lasciare l’azienda sotto il controllo del fondatore e di un ristretto gruppo di investitori, 

cercando di sfuggire a quelle dinamiche di “fratellanza siamese” tra aziende e banche proprie dell’Italia 

giolittiana dopo la riforma bancaria del 189410. Bisogna specificare che la mancata separazione tra 

proprietà e management era un carattere comune alle aziende italiane nell’età giolittiana (es. FIAT, Pirelli 

o Magona) e tipico di gran parte del tessuto industriale europeo11. Nel caso dell’Olivetti, tuttavia, ciò 

avrebbe assunto una forma patologica: 
L’accentramento decisionale e il controllo personalistico – familiare hanno impedito il pieno 

dispiegarsi di quelle “capacità organizzative” che avrebbero reso Olivetti comparabile con le più 

solide istituzioni estere concorrenti […] La mancata formalizzazione della struttura aziendale 

sarebbe stata indicata come uno dei principali problemi di gestione della Olivetti […] la 

maggioranza dei 15 milioni di azioni ordinarie con diritto di voto era in mano alla famiglia […] E 

questo accentramento di proprietà e controllo non favorì la capitalizzazione dell’azienda12. 

Il rapporto tra Olivetti e banche permette anche di osservare quale fosse la visione generale di Camillo 

dell’Italia del tempo. Burocrazia dispotica, rentiers nazionali e collusione tra politica, finanza e grandi 

imprese erano le principali criticità del sistema attaccate più volte da Olivetti13.  

Allo stesso tempo, come per molte aziende dell’epoca, il ruolo dello Stato nello sviluppo olivettiano era 

stato tutt’altro che marginale. Basti notare che la prima ingente fornitura di macchine da scrivere (100 

dispositivi) venne commissionata all’Olivetti dalla Regia Marina nel 191214 e che a partire dagli anni ’20 

l’azienda trasse beneficio dalla riforma del sistema doganale a maggior protezione di settori emergenti 

quali meccanica, elettromeccanica e chimica15.  

Altro elemento fondamentale della mentalità imprenditoriale di Camillo Olivetti era l’insistenza su un più 

stretto vincolo tra cultura tecnico – scientifica e attività industriale avanzata, che sarebbe rimasto uno dei 

9 Ibidem 
10 Per approfondire il concetto di “fratellanza siamese” cfr. Felice, E., Ascesa e Declino: Storia economica d’Italia, Società editrice 

Il Mulino, Bologna, p. 133 - 135 
11 Cfr. Toninelli, op. cit., p. 543 – 545: “La proprietà familiare delle prime 200 imprese è cresciuta, in Inghilterra, dal 55% del 

1919 al 70% del 1930. Questa situazione era ancora più pronunciata in Francia. Gruppi familiari hanno controllato grandi 

imprese come la Schneider, la Pont-à-Musson, la De Wendel fino agli anni Cinquanta e Sessanta […] Anche in Germania […] 

la Krupp e la Siemens erano controllate dalle famiglie omonime fino alla Seconda guerra mondiale” 
12 Castagnoli, A., op.cit., p. 182 - 183 
13 Cfr. Archivio Storico Olivetti, Carteggio di Camillo Olivetti, Le condizioni dell’industria italiana in Castagnoli, op. cit., p. 35 
14 Cfr. Archivio Storico Olivetti, Carteggio di Camillo Olivetti, Lettera al ministero della R. Marina, Direzione generale di artiglieria ed 

armamenti, 26 gennaio 1915 in Castagnoli, op. cit., p. 27 
15 Castagnoli, op. cit., p. 39 
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punti distintivi della mission dell’Olivetti16 (i casi della rivista “Tecnica e Organizzazione” e dell’IPSOA al 

tempo di Adriano Olivetti verranno affrontati più avanti). L’Italia allora rimaneva un paese con scarsi 

livelli di istruzione e innovazione. Infatti, solo dopo il 1951 il totale delle persone in possesso di una 

laurea rispetto alla popolazione con età superiore ai 6 anni sarebbe riuscito spingersi oltre l’1%17. Durante 

l’età giolittiana anche il numero di brevetti italiani non dimostrava trend di crescita significativi18.  

Superata la Prima guerra mondiale, gli anni ’20 furono un periodo di crescita per l’Olivetti. Dal 1920 al 

1924 la produzione era raddoppiata da 2000 a 4000 macchinari19 e i dipendenti era passati da 230 a 40020, 

mentre la produttività era salita da 9,4 a 10 macchine per addetto21. Inoltre, presero piede i primi processi 

di internazionalizzazione con l’apertura di una sede a Bruxelles nel 1920 e di una filiale in Spagna nel 

192922. Anche negli anni ’30 l’azienda venne agevolata in termini di espansione e ammodernamento prima 

dalle politiche di prestiti erogati dall’IMI23, poi dalla politica autarchica e di riarmo24. In sintesi, alla vigilia 

della Seconda guerra mondiale, il lascito di Camillo Olivetti era un’azienda con buoni risultati in termini 

di produzione e internazionalizzazione, affiancata già da quella visione dei rapporti tra capitale – lavoro 

– politica che l’avrebbe caratterizzata nei decenni successivi, ma che presentava anche un importante 

punto debole: la scarsa managerializzazione. 

L’arrivo di Adriano: la seconda espansione e il movimento Comunità 

Nel 1935 Adriano Olivetti, già direttore generale e attivo coadiutore del presidente, viene nominato 

consigliere di amministrazione. Già presente in azienda dal 1924, i contributi fondamentali alla risoluzione 

dei deficit di organizzazione manageriale dati da Adriano furono essenzialmente due, rispettivamente 

16 Cfr. in Zamagni, V., Perché l’Europa ha cambiato il mondo: Storia economica, Società editrice Il Mulino, Bologna, p. 125: “Le 

tecnologie di base della seconda rivoluzione industriale furono l’elettricità […] la chimica organica […] Tutte queste 

innovazioni sono dal punto di vista scientifico più complesse di quelle della prima rivoluzione industriale e richiedono livelli 

più elevati di istruzione per adoperarle. Si richiede quindi una sistematica diffusione dell’istruzione tecnica media e una buona 

diffusione anche di quella superiore […] Laboratori di ricerca vengono approntati dalle università e dalle imprese per il 

continuo perfezionamento dei prodotti e dei processi” 
17 Cfr. Popolazione residente in età da 6 anni in poi per grado di istruzione, regione e ripartizione geografica ai censimenti - Censimenti 1951-

2011, Serie Storiche ISTAT, disponibile in: http://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.1.1.xls  
18 Questi passano dal 21% nel periodo 1880 – 1899, a oltre il 30% negli anni 1990 – 1914, ma rimanendo nettamente inferiori 

alle quote accordate a cittadini stranieri, soprattutto tedeschi cfr. Felice, op. cit., nota 169, p. 175 
19 Castagnoli, A., op.cit., p. 49 
20 Ibidem 
21 Ibidem, p. 47 
22 Ibidem, p. 45 e 59 
23 Mutuo pluriennale di 6 milioni di lire con l’IMI cfr. Castagnoli, op. cit., p. 57 
24 Castagnoli, op. cit., p. 111 e per gli effetti del riarmo e della politica autarchica cfr. Feinstein C. H., Temin  P. e Toniolo G., 

The World Economy between the World Wars, OUP USA, p. 174 - 175  
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un’innovazione di processo e un’innovazione di prodotto25. L’innovazione di processo coincise con 

l’introduzione di un modello di officina organizzata per funzioni, ispirandosi all’opera Principles of Scientific 

Management di F. W. Taylor26. Per quanto riguarda l’innovazione di prodotto, venne realizzata la prima 

macchina da scrivere portatile prodotta in Europa, la M40 (messa in commercio nel 1931), che permise 

all’Olivetti di entra in concorrenza con le rivali americane27. Un’ulteriore innovazione fu l’istituzione nel 

1931 dell’Ufficio sviluppo e pubblicità e una spinta campagna di reclutamento di giovani universitari negli 

organi direttivi perseguita dal 192728. Nel 1936 si decise di creare la rivista Tecnica e organizzazione, frutto 

dell’attenzione di Adriano verso le scienze sociali: 
[Nella rinascita della sociologia in Italia] Alcuni di questi giovani [sociologi] pionieri trovarono 

nell’imprenditorialità innovativa di Adriano Olivetti non solo un punto di convergenza ma un 

orientamento progettuale, costruttivo, anche sul piano dell’individuazione delle metodologie, di 

un’analisi dei fatti sociali, derivata non dalle “dottrine” ma dallo studio concreto, fattuale dei 

contesti nella molteplicità delle loro articolazioni29. 

Nel 1938 avvenne la completa ridefinizione dell’organigramma dell’azienda con al proprio centro un 

comitato di direzione e come proprio core business la fabbrica di macchina da scrivere di Ivrea30. La 

riorganizzazione, tuttavia, rappresentò decisamente una soluzione di compromesso31 tra decentramento 

proprio dello scientific management32 e controllo familiare.  

Dopo la guerra, l’Olivetti beneficiò33 del lancio dello European Recovery Plan (ERP, o meglio conosciuto 

come Piano Marshall), dei cui 255 milioni di dollari tra 1948 e 1951 destinati all’Italia, il 25% andò a settori 

quali metalmeccanica, siderurgia e elettricità34. Inoltre, recenti studi dimostrano che le grandi aziende 

25 Castagnoli, op. cit., p. 51 - 52 
26 Per approfondire cfr. ‘Capitale umano, lavoro e organizzazione di fabbrica’ in Toninelli, P. A., op. cit., p. 492 - 496 
27 Castagnoli, op. cit., p.  52 
28 Caizzi, B., Camillo e Adriano Olivetti, UTET, Torino, p. 204 
29 Ferrarotti F. e Gemelli G., Un imprenditore di idee, Edizioni di Comunità, Roma/Ivrea, p. 18 
30 Castagnoli, op. cit., p.  102 - 103 
31 Ibidem: “Si trattava di un’organizzazione ibrida fra la gestione caratteristica di un’impresa a impianto familiare e una struttura 

per funzioni che riecheggiava le corporations americane” 
32 Per approfondire il decentramento di responsabilità cfr. Bigazzi D., Modelli e pratiche organizzative, Feltrinelli, p. 947  
33 Nel settembre 1945, per il finanziamento delle operazioni di cassa godette di un’anticipazione di 35 milioni di lire da parte 

del Consorzio per sovvenzioni sui valori industriali. Nel febbraio 1946, un mutuo IMI per 100 milioni per finanziare il 

potenziamento dell’azienda. Infine, nel 1947 una linea di credito per 200 milioni presso Mediobanca per l’ampliamento dei 

reparti di produzione e del fabbisogno di capitale circolante. Cfr. Castagnoli, op. cit., p.  117 
34 Castagnoli, op. cit., p.  116 
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piemontesi riuscirono a ottenere, grazie all’abilità contrattuale della FIAT, un notevole stanziamento di 

fondi a proprio favore: 24% degli aiuti ERP contro il 22,4% della Lombardia e il 18,1% della Liguria35.  

L’apertura dei commerci internazionali agevolò l’espansione commerciale dell’Olivetti, i cui mercati 

principali furono quelli sudamericani (almeno fino alla crisi argentina del 1948) e poi quello australiano e 

sudafricano36. L’internazionalizzazione dell’Olivetti era a dir poco notevole: nel 1950 il valore del fatturato 

estero sul totale era del 30%, nel 1960 del 55,4% (al di sopra della media italiana) e nel 1970 del 78,1%37.  

Altro importante risultato nel 1950 fu l’apertura della consociata commerciale Olivetti Corporation of America 

a New York. Ciò era legato alla differente strategia adottata da Olivetti, incentrata sul mercato 

internazionale e su prodotti competitivi, rispetto ad altri colossi industriali nazionali come, ad esempio, 

la FIAT della famiglia Agnelli, che preferì invece puntare su più economici prodotti rivolti al mercato 

interno (modelli di auto di piccola cilindrata, scarsamente richiesti negli Stati Uniti)38.  

Negli Anni Cinquanta, inoltre, Adriano Olivetti, assieme a Vittorio Valletta39, si fece promotore della 

prima business school italiana, l’IPSOA (Istituto Postuniversitario per lo Studio dell’Organizzazione Aziendale).  La 

creazione dell’istituto avvenne in stretta collaborazione con la Mutual Security Agency40 (Msa) e con il 

National Management Council (Nms), allora (tra le altre loro funzioni) impegnati nella divulgazione 

nell’Europa liberata dei principi e modelli dell’american way of production. Già nel 1952, dopo la sua 

partecipazione all’American Management Association, Olivetti aveva sottolineato al governo italiano la 

necessità di adottare il modello delle public companies americane41, e l’IPSOA fu un primo tentativo in tale 

prospettiva, attraverso, ad esempio, l’introduzione di un modello formativo basato sulla discussione 

aperta e sui case studies anziché lezioni ex cathedra42. A ciò si affianca l’avvicinamento di Olivetti al network 

americano, soprattutto Ford Foundation e Rockefeller Foundation, attraverso il movimento politico, da lui 

fondato, Comunità43. Il movimento venne finanziato prevalentemente tramite guadagni e risorse personali 

35 Fauri F. e Tedeschi P., Novel Outlooks on the Marshall Plan. American Aid and European Re-industrialization, Peter Lang, Bruxelles, 

p. 39 - 57 
36 Castagnoli, op. cit., p.  118 - 119 
37 Ibidem 
38 Ibidem, p. 120 
39 Vittorio Giuseppe Valletta (Sampierdarena, 28 luglio 1883 - Pietrasanta, 10 agosto 1967) è stato un dirigente d'azienda 

italiano, dal 1921 al 1966 dirigente della FIAT, della quale fu amministratore delegato e, successivamente, presidente. 
40 Organo che dal 30 dicembre assunse le funzioni dell’ECA (Economic Cooperation Agency), all’interno del Mutual Security Program, 

il programma di aiuti ai paesi del blocco occidentale e di contrasto all’espansione del comunismo che dagli anni ’50 sostituì il 

Piano Marshall. La politica del Msp si sviluppava lungo quattro direzioni: militare, economica, politica e morale. 
41 Olivetti A., Lettera al ministro Ciampi, in Occhetto V., Adriano Olivetti, Edizioni di Comunità, Roma/Ivrea 
42 Ferrarotti, op. cit., p.29 
43 Castagnoli, op. cit., p.  132 - 133 
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di Adriano Olivetti44 ed ebbe come suo principale esponente il sociologo Franco Ferrarotti45, il quale 

riteneva necessario superare il dualismo comunismo – anticomunismo e la rappresentanza partitica a 

favore di formule di autorganizzazione locale.  

Esempio dell’humus culturale del movimento Comunità è la Dichiarazione di Ivrea del 22 gennaio 1955, in 

cui si cercò di fondere sindacalismo, azione politica e attività produttiva in una nuova formula di economia 

sociale non statizzata con al centro46: 
Il modello della nuova impresa […] rappresentato da un’azienda industriale o agricola autonoma 

nella quale si stabilisca una compartecipazione pluralistica e cioè divisa normalmente tra: 1. 

Associazioni cooperative di lavoratori denominate Comunità di Fabbrica e Comunità di Terra; 2. 

Sezioni Industriali delle Comunità e delle Regioni o di entrambe; 3. Fondazioni autonome intese 

a difendere i diritti della persona; 4. Fondazioni autonome intese a stimolare il progresso tecnico 

– scientifico dentro e fuori le aziende47. 

Verso la fine degli anni Cinquanta aumentò anche l’interesse per realtà post – capitalistiche e alternative 

alla forma della corporation come il modello della Fondazione Zeiss di Jena, la cui analisi venne 

commissionata proprio da Adriano Olivetti all’economista Franco Momigliano e al già citato Franco 

Ferrarotti48. La Fondazione Zeiss (1889) era un ente autonomo a cui venne trasferita la proprietà intera 

delle due aziende del settore ottico Carl Zeiss AG e Schott AG49. La società non presentava quote di 

capitale straniero e le imprese della Fondazione erano le uniche responsabili della propria crescita50, 

mentre lo Statuto ne definiva compiti, responsabilità e missione, ponendo attenzione alla responsabilità 

sociale in due direzioni: riconoscimento di diritti esercitabili dai lavoratori e devoluzione degli utili 

societari all’Università e alla cittadinanza di Jena51.  

44 Ibidem, p. 131 
45 Laureatosi in Filosofia all'Università degli Studi di Torino nel 1949, con una tesi su "La sociologia di Thorstein Veblen", 

fondò con l'amico Nicola Abbagnano nel 1951 i Quaderni di Sociologia, ai quali dette un seguito nel 1967, fondando anche la 

rivista di cui è ancora direttore, La critica sociologica. Fu tra i collaboratori di Adriano Olivetti dal 1948 per circa dodici anni 

e, in rappresentanza del Movimento Comunità, deputato indipendente al Parlamento per la III legislatura (1958-1963) della 

Repubblica Italiana (subentrò in Parlamento, ad Adriano Olivetti, dopo le sue dimissioni, il 12 novembre 1959). 
46 Ferrarotti, op. cit., p. 36 – 49 
47 Ibidem, p. 41 
48 Castagnoli, op. cit., p.  164 - 165 
49 Ibidem., p.  164 - 165 
50 Ibidem 
51 Per approfondire la vicenda della Fondazione Zeiss cfr. Carl Zeiss, Ernst Abbe e Otto Schott: una squadra vincente, zeiss.it, 

disponibile in: https://www.zeiss.it/vision-care/esplora-migliore-visione/comprendere-la-visione/carl-zeiss-ernst-abbe-e-

otto-schott-una-squadra-vincente.html  
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Non a caso, se non fossero stato per l’improvvisa morte di Adriano52, l’Olivetti stessa era destinata ad 

assumere una forma simile a quella della Fondazione Zeiss, cioè fondazione a partecipazione multipla e 

proprietà diffusa tra famiglia Olivetti, dipendenti, Politecnico di Torino e città di Ivrea53.  

Dunque, l’avvento di Adriano contribuì all’espansione commerciale e ad una maggiore 

managerializzazione dell’azienda paterna, andando però ben oltre una semplice modernizzazione per 

l’accrescimento dei profitti. Quella di Adriano era una visione innovativa del capitalismo in Italia, basata 

su una propensione spiccatamente internazionale e sulla capacità d’innovazione, sull’attenzione al legame 

tra attività produttiva e istruzione, sull’autorganizzazione del lavoro dentro la realtà aziendale, 

continuamente alla ricerca di un equilibrio tra gestione familiare, management scientifico e forme post – 

capitalistiche d’impresa. 

La visione di Adriano Olivetti per la società: Ivrea 

Il luogo in cui, in misura maggiore, Adriano Olivetti cercò di tradurre concretamente le sue idee di 

organizzazione d’impresa e di società fu Ivrea. L’esperienza del rapporto tra la città di Ivrea e l’Olivetti 

può essere ben definito dal modello one town company, in cui lo sviluppo della città è congiunto (e spesso 

dipendente) a quello dell’impresa54.  

Prima di esporre i concreti interventi urbanistici che riguardarono il patrimonio immobiliare Olivetti, è 

necessario spiegare quale fosse il ruolo della città nel pensiero di Adriano. Il problema della città non è 

scisso da quello dell’insediamento, della ricerca, della produzione e dell’utilizzo razionale dello spazio – 

territorio55: 
Olivetti sostiene un’idea di impresa che sia non solo luogo di produzione, ma anche spazio sociale 

e culturale, a sua volta interagente con il contesto circostante e portatrice di risorse economiche, 

sociali e urbanistiche. Queste considerazioni sul rapporto tra azienda e territorio sono espresse da 

Adriano, ma derivano anche dall’esperienza di Camillo, che, malgrado abbia studiato a Torino e 

si sia formato anche negli Stati Uniti, si sente fortemente radicato nel territorio e concepisce la 

fabbrica come soggetto socialmente utile per il sistema territoriale56. 

52 “…e (la figlia Lalla me l’ha fatto vedere) hanno trovato nelle sue tasche un biglietto: “Chiamare subito Ferrarotti”. Voleva 

fare quest’operazione [l’acquisizione della Underwood] e subito dopo costituire la Fondazione Olivetti interna, dividendo in 

quattro parti la proprietà azionaria: prima parte, la componente tecnologica con i tecnici del Politecnico di Torino; seconda 

parte, Comune di Ivrea, dove ha sede la fabbrica principale; terza parte, la dava agli operai, proprio una specie di Stift con 

Mitbestimmung alla tedesca; infine, la quarta parte, distribuita con indennità ai vecchi azionisti. […] Per gli azionisti Olivetti è 

morto nel momento giusto” cfr. Ferrarotti, op. cit., p. 81 
53 ‘Ivrea e l’Olivetti: tra dinamiche di patrimonializzazione del passato e ricerca di una nuova identità’ in Lazzeroni M., La resilienza delle 

piccole città, Pisa University Press, p. 114 
54 Lazzeroni, op. cit., p. 114 
55 Ferrarotti, op. cit., p. 120 
56 Lazzeroni, op. cit., p. 114 
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Questa compresenza di radicamento territoriale e internazionalizzazione commerciale – culturale 

spingono alcuni osservatori a identificare nell’Olivetti un primo caso di glocalizzazione57, laddove con 

“glocale” si intende un processo che mette in relazione le specificità delle singole realtà territoriali (nel 

caso dell’Olivetti la costante attenzione alla città di Ivrea, sia sul versante urbanistico che di 

autorganizzazione della comunità) con il contesto internazionale (nel caso, i modi di produzione e la 

cultura manageriale importati da oltreoceano)58.  

L’aspetto sociale del capitalismo della Olivetti si intuisce anche nelle forme architettoniche delle fabbriche 

di Ivrea. Esempio tipico sono le nuove Officine Olivetti ICO, costruite nel periodo 1934 – 1956 lungo 

varie fasi di ampliamento dagli architetti Luigi Figini, Gino Pollini, Annibale Fiocchi, G. Boschetti, Enrico 

Giacopelli e Dante Oscar Benini59. La fabbrica a vetri si basava sull’idea di inserire gli operai in un 

ambiente aperto e illuminato, che permettesse di “veder fuori” e non percepire la fabbrica come elemento 

avulso dalla città o luogo alienante60. Tale intuizione è senza dubbio anticipatoria di successive acquisizioni 

teoriche sul rapporto tra produttività e funzionalità del luogo di lavoro. Ad esempio, secondo lo 2016 

U.S. Workplace Survey, le aziende con un punteggio WPI61 (punteggio che descrive la funzionalità e 

l’adeguatezza dei luoghi in cui si lavora) almeno di 90 hanno un indice medio di innovazione di 4,4, 

mentre quelle con un punteggio non superiore a 50 si fermano a 2,462. Nel 1941 venne realizzato, sempre 

dagli architetti Luigi Figini e Gino Pollini, la Casa Popolare di Borgo Olivetti, primo esempio in Italia di 

edilizia popolare interamente finanziato da un’azienda63. Nel ricco patrimonio urbano riconducibile 

all’Olivetti si possono brevemente citare: l’Asilo Aziendale, Centro dei Servizi Sociali – Biblioteca – 

Infermeria, Palazzo Uffici e Centro Studi Olivetti (detto “Casa Blu”)64.  

Agli interventi urbanistici si affiancarono veri e propri esempi di welfare capitalism: salari più elevati (nel 

periodo 1951 – 1956 si verifica una crescita del 35% dei salari reali65), il sabato libero, i 9 mesi di maternità 

57 Per approfondire il concetto di glocalizzazione cfr. voce ‘glocalizzazione’ in Enciclopedia Treccani, disponibile in: 

https://treccani.it/enciclopedia/glocalizzazione_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/  
58 Lazzeroni, op. cit., p. 114 
59 Per immagine e cronologia più dettagliata cfr. ‘Officine Olivetti ICO’ in Atlante Architettura Contemporanea, MIBACT, 

disponibile in: https://www.atlantearchitetture.beniculturali.it/officine-olivetti-ico-di-ivrea/ 
60 Lazzeroni, op. cit., p. 116 
61 “Workplace Performance IndexTM (WPI) score is Gensler's aggregate measure of workplace effectiveness and 

functionality” cfr. 2016 U.S. Workplace Survey, Gensler 
62 2016 U.S. Workplace Survey, Gensler, disponibile in: 

https://www.gensler.com/uploads/document/442/file/gensler_us_wps_2016.pdf  
63 Lazzeroni, op. cit., p. 116 
64 Ibidem 
65 Castagnoli, op. cit., p.  163 
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per le donne, la possibilità di interrompere il lavoro per accedere alla biblioteca o ad altri servizi e il 

trasporto gratuito della manodopera dalle aree circostanti66.  

Il movimento Comunità e la Dichiarazione di Ivrea, precedentemente citati, devono essere interpretati 

sotto la luce dello stretto legame tra Olivetti e città di Ivrea: 
Promuovere una partecipazione attiva degli attori locali e dei cittadini alla vita della comunità e 

alla gestione della città. Tale pensiero si esprime concretamente attraverso la costituzione del 

Movimento di Comunità e la formazione nel Canavese dei Centri Comunitari, che hanno 

l’obiettivo di diventare luoghi di dibattito politico, ma anche sedi di servizi attivati per rispondere 

alle esigenze della comunità (biblioteche, ambulatori, mostre, conferenze, ecc.)67. 

La visione di Olivetti in tema di organizzazione sociale, tuttavia, non fu scevra da critiche e attacchi, 

soprattutto sul versante della concezione del sindacalismo. Interessante è l’episodio citato da Franco 

Ferrarotti riguardo tale argomento. Opponendosi alla posizione sostanzialmente critica delle principali 

sigle sindacali nazionali nei confronti di Autonomia Aziendale (il sindacato autonomo di Ivrea creato da 

Ferrarotti ), il noto sindacalista Giuseppe Di Vittorio ne elogiò l’azione, soprattutto in termini di ritorno 

a un radicamento nella fabbrica da parte del sindacalismo68.  

L’impegno sociale non deve essere, però percepito come un momento distinto rispetto a quello 

dell’organizzazione aziendale e del management. Come notato da Franco Ferrarotti: 
L’organizzazione, mi disse Olivetti, significa anche consenso, l’organizzazione significa capacità 

di far convivere esigenze umane, esigenze tecniche, meccaniche, industriali, ambientali69 

A questo punto è necessario porre una serie di distinzioni tra il caso Olivetti e altri casi di organizzazione 

sociale a partire dall’attività di produzione come il collettivismo comunista, il corporativismo fascista o il 

coinvolgimento sociale di altre grandi imprese.  

La dimensione politica legata all’autorganizzazione e al ritorno alle “comunità naturali”70 insita nella 

visione di Olivetti è l’elemento che la separa da un semplice atteggiamento di paternalismo sociale (ad 

esempio, la Peugeot71), che nelle sue forme più avanzate si fermava al cosiddetto welfare capitalism, cioè 

l’azienda si assumeva il compito di fornire una regolazione sociale (abitazioni, scuole, servizi ospedalieri 

ecc.) ai propri dipendenti72. Allo stesso tempo la centralità della comunità locale pone una differenza 

66 Lazzeroni, op. cit., p. 116 
67 Ibidem, p. 135 
68 Ferrarotti, op. cit., p. 104 - 105 
69 Ibidem, p. 102 
70 Ibidem, p. 121 
71 ‘Sochaux-Montbéliard, il luogo di origine della Peugeot: tra valorizzazione dell’attività industriale e sviluppo di un sistema urbano sostenibile’ 

in Lazzeroni, op. cit., p. 67 - 96 
72 Sul werfare capitalism cfr. Toninelli, op. cit., p. 499 
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cruciale tra le idee di Adriano e qualsiasi sistema centralizzato di tipo sovietico o fascistoide – 

corporativo73, in cui è lo Stato (inteso come dittatura del proletariato, oppure come Nazione) che 

subordina le comunità ai suoi supremi fini (realizzazione del socialismo, oppure raggiungimento di una 

totalità organica)74.  

Per concludere, le strettissime relazioni tra città di Ivrea e Olivetti hanno fortemente condizionato lo 

sviluppo successivo dell’area quando si dovette rispondere alla deindustrializzazione negli anni ’80 e ’90. 

Ivrea è stato il teatro di una forte patrimonializzazione del passato: il Museo Tecn@logicamente (2005), che 

insiste sulla storia dei prodotti Olivetti75; l’inserimento nel 2012 nei patrimoni dell’umanità UNESCO 

come Ivrea, città industriale del XX secolo76; l’IDII (Interaction Design Institute Ivrea)77, polo all’avanguardia a 

livello nazionale e internazionale sia sul versante della ricerca con il microcontroller open source Arduino78, 

sia su quello della formazione, attraverso l’organizzazione di un Master in Interaction Design.  

Nonostante ciò, negli anni ’80 e ’90 la zona di Ivrea, dopo il declino dell’Olivetti, ha perso posizioni in 

termini numero di addetti. Considerando 100 il livello di addetti nel 1951, Ivrea contava quasi 180 addetti 

alle unità locali delle imprese nel 1971 a fronte di un indice quasi identico riferito alla provincia di Torino, 

scesi poi a 80 contro 140 della provincia di Torino nel 200179. Nel prossimo paragrafo si analizzeranno 

le ragioni del tracollo dell’Olivetti a metà degli anni ’60.  

L’epilogo: la Underwood, l’elettronica e la morte di Adriano 

Il periodo 1955 – 1956 fu un periodo di ulteriore espansione commerciale con + 30% di export a fronte 

di solo + 9,7% delle vendite in Italia80. Nel primo semestre del 1958 le esportazioni italiane di macchine 

per ufficio rappresentavano in valore il 10,2% delle esportazioni mondiali, il 15,8% dell’Ocse e il 25,8% 

dell’area Mec81. Il 29 settembre 1959 presso il quartier generale della Underwood a New York, Adriano 

Olivetti presento la proposta di acquisto della nota azienda americana per 8,7 milioni di dollari in cambio 

del 35% delle azioni della Underwood (405000 azioni Underwood al prezzo unitario di 21,50 dollari)82.  

73 Ferrarotti, op. cit., p. 47 
74 Per approfondire i concetti di collettivismo e corporativismo cfr. voci ‘Collettivismo’ e ‘Corporativismo’ in Enciclopedia 

Treccani, disponibili in: https://www.treccani.it/enciclopedia/collettivismo_%28Dizionario-di-Economia-e-Finanza%29/ e 

https://www.treccani.it/enciclopedia/corporativismo_%28Enciclopedia-Italiana%29/   
75 Per approfondire: http://www.museotecnologicamente.it/  
76 Per approfondire: http://www.unesco.it/it/PatrimonioMondiale/Detail/543   
77 Lazzeroni, op. cit., p. 106 
78 Per approfondire: https://www.arduino.cc/  
79 Lazzeroni, op. cit., p. 112 
80 Castagnoli, op. cit., p.  163 
81 Ibidem 
82 Castagnoli, op. cit., p.  196 - 197 
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L’operazione aveva le sue premesse nella liberalizzazione in Italia del movimento valutario verso l’estero 

e l’entrata in vigore dei Trattati di Roma83 e seguiva una tipica logica di market seeking, mirante 

all’acquisizione della rete commerciale e distributiva della Underwood sul mercato americano84.  

Purtroppo, l’acquisizione della Underwood presto mostrò evidenti svantaggi. La grave obsolescenza degli 

impianti (età media all’acquisto di 18 anni)85, l’organizzazione poco scientifica del lavoro86, le richieste di 

aumenti salariali87 e i provvedimenti dell’antitrust americano88 contro Olivetti costarono all’azienda di 

Ivrea gravi rallentamenti e imprevisti. In totale l’accordo Olivetti – Underwood superò i 100 milioni di 

dollari nel 1959 – 1960, così composti: 70 milioni di investimento iniziale, una perdita di 26 milioni nel 

1959, una di 19 milioni nel 1960 e una di 8 milioni nel 196189. Le iniziali perdite vennero recuperate 

attraverso i benefici legati all’aumento dell’export90. Complessivamente nel 1961, l’Olivetti godeva di 18 

Società consociate, con 116 filiali, circa 13500 dipendenti (esclusi gli 11700 presso Underwood91) e 102 

agenti in 126 paesi92.  

Il periodo 1958 – 1964 vide anche la definitiva entrata dell’Olivetti nel settore dell’elettronica. 

Avvenimento cruciale fu l’incontro nel 1954 tra Adriano Olivetti e l’ingegnere italo – cinese Mario Tchou, 

specializzato in fisica nucleare e in carica presso la Columbia University di New York, a cui venne affidata 

83 Castagnoli, op. cit., p.  199 
84 Nella relazione all’assemblea generale degli azionisti del 25 febbraio 1960, Adriano osservava: “Un ulteriore espansione del 

mercato americano, non sorretta dall’esistenza locale di un apparato produttivo, ma solo sulla predisposizione di 

un’organizzazione commerciale, sarebbe stata esposta a frequenti contraccolpi […] L’accordo con la società Underwood 

permette di risolvere questo problema” cfr. Castagnoli, op. cit., p.  201  
85 Ciò fu determinato soprattutto dalle cattive scelte fatte da Underwood durante la guerra, decidendo di fabbricare armi 

anziché utilizzare i sussidi governativi per innovare la propria tecnologia. Con ciò si perse un treno che non sarebbe mai più 

tornato, soprattutto perché con il rafforzarsi del Mec, gli investimenti americani confluirono verso l’Europa. cfr. Castagnoli, 

op. cit., p.  204 - 205 
86 Contrariamente alle aspettative del management Olivetti, l’organizzazione del lavoro seguiva il ritmo stagionale e ciò 

comportò notevoli contrasti sindacali al momento della ridefinizione dei tempi di lavoro cfr. Castagnoli, op. cit., p.  206 
87 Castagnoli, op. cit., p.  201  
88 “Il revival della politica americana antitrust […] costituiva un elemento di spinta per le imprese statunitensi a investire 

all’estero, ma nel caso dell’Olivetti funzionò al contrario” cfr. Castagnoli, op. cit., p.  206 
89 Castagnoli, op. cit., p.  206 
90 Nel 1959 le esportazioni della Underwood sulle esportazioni americane di macchine da scrivere ammontavano al 14%, 

mentre nel 1962 arrivarono al 30%, portando ad una guadagna ancora più grande per la casa madre, soprattutto in termini di 

rialzo del titolo Olivetti cfr. Castagnoli, op. cit., p.  207 
91 Senza dimenticare la reta distributiva e commerciale creata per Underwood: 125 filiali con 2000 venditori specializzati e 

1200 agenti cfr. Castagnoli, op. cit., p.  219 
92 Castagnoli, op. cit., p.  219 
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la direzione del Laboratorio di ricerche elettroniche a Barbaricina presso Pisa93. L’interesse nel settore 

elettronico faceva parte di una chiara visione strategica di Adriano Olivetti: 
I grandi complessi industriali necessitano, per l’elaborazione di dati centralizzati che ormai sono 

divenuti di tendenza generale e condizione essenziale per l’organizzazione amministrativa, di 

calcolatori elettronici […] una società che opera nel settore dell’apparecchiatura per l’ufficio non 

può pensare di rimanere estranea a questa nuova attività senza decadere fatalmente94. 

In linea con questa intuizione nel 1957 venne creata la Società Generale Semiconduttori (Sgs) per ovviare 

al problema della penuria di componenti allo stato solido, transistor e diodi95.  

Da notare che la decisione di presentare sul mercato una macchina a transistor96, anziché la più comune 

macchina a valvole, costituì una notevole innovazione di prodotto97. Nel 1958 vide la luce l’Elea 9003, 

appunto primo modello di calcolatore interamente a transistor98.  

Bisogna anche sottolineare la particolare modernità della metodologia di lavoro promossa da Mario 

Tchou nei laboratori, anticipatore di modelli purpose driven organization99: 
Il suo stile di guida era quello che oggi chiameremmo «per obiettivi», cioè assegnava in termini 

generali un compito e poi lasciava fare senza assolutamente interferire. […] Se penso alla 

personalità di Mario vedo un uomo deciso, con le idee chiare, l’intelligenza aperta, e fortemente 

determinato a raggiungere i propri obiettivi100. 

Il decesso improvviso di Adriano Olivetti per emorragia cerebrale il 27 febbraio 1960 e la morte di Mario 

Tchou in un incidente stradale il 9 novembre 1961 segnarono un duro colpo per il settore elettronico e 

per l’azienda intera, che tuttavia continuerà a fare notevoli progressi, mettendo in commercio tra 1962 e 

1964 il primo personal computer, Programma 101101.  

Tuttavia, la costosa acquisizione di Underwood e la continua richiesta di investimenti per il settore 

elettronico gravarono su una struttura finanziaria insufficiente e ancora troppo accentrata (70% del 

capitale azionario era ancora in mano alla famiglia Olivetti negli anni ‘60)102. Nel 1961 – 1962 si cercò di 

93 Castagnoli, op. cit., p.  210 
94 Castagnoli, op. cit., p.  211 
95 Rao G., Mario Tchou e L’Elea 9003, Limes, p. 2 - 3 
96 Dispositivo elettronico a semiconduttori che permette il controllo di un segnale elettrico di uscita da parte di un segnale di 

ingresso; in quasi tutte le applicazioni ha vantaggiosamente sostituito i tubi termoelettronici. 
97 Rao G., op. cit., Limes, p. 2 
98 Ibidem, p. 11 
99 Per approfondire cfr. Loehr A., The Future of Work: Creating Purpose-Driven Organizations, HuffPost, 6 dicembre 2007 

disponibile in: https://www.huffpost.com/entry/the-future-of-work-creati_b_6753956   
100 Ibidem, p. 6 
101 Felice, op. cit., p. 262 
102 Castagnoli, op. cit., p.  225 
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risolvere la scarsa capitalizzazione dell’azienda portando il capitale sociale da 13,5 miliardi di lire a 60 

miliardi, utilizzando la via dei prestiti bancari garantiti con i titoli aziendali103. La situazione debitoria fu 

ulteriormente aggravata, tuttavia, dalla congiuntura nazionale negativa, dove ormai la produttività non era 

più capace di star dietro al tasso di crescita dei prezzi e dei salari104. A ciò va aggiunto la necessità di 

aumentare il coinvolgimento della casa madre nelle vicende di Underwood per compensare le perdite, 

che portò Olivetti ad acquisire il 100% del pacchetto azionario Underwood105.  

Nel 1964, di conseguenza, la famiglia Olivetti per evitare l’incameramento dei titoli da parte delle banche 

creditrici dovette cedere la totalità del controllo ad un Gruppo d’intervento FIAT – Pirelli – Mediobanca 

– Imi – Centrale, che decise di vendere la Divisione Elettronica all’americana General Electrics106. Tale 

scelta dipese da tre ordini di cause: 1) l’applicazione della strategia FIAT di divisione del lavoro tra imprese 

italiane e americane, che puntava sul vantaggio competitivo delle piccole dimensioni per l’Italia, che nel 

caso dell’Olivetti significò la cessione dei grandi e medi calcolatori a favore delle telescriventi e delle 

macchine da scrivere107; 2) l’assenza di una politica pubblica di difesa dei settori strategici108; 3) le scarse 

performance in istruzione e finanziamento alla ricerca in Italia109. 

Conclusione 

Come affermato da Franco Ferrarotti: 
Olivetti fu un grande imprenditore […] che solo per ragioni di contesto sociale, istituzionale e 

politico non riuscì a creare un sistema di vincoli innovativi110 […] l’esperienza olivettiana 

costituisce un patrimonio, una riserva di idee, di progetti, di “configurazioni possibili” […] al quale 

è possibile attingere come una riserva non ancora del tutto esplorata nelle sue potenzialità reali111.  

103 Ibidem, p. 225 
104 Per Olivetti, nel 1963, a fronte di un aumento degli affari sul mercato interno del +9,8% e esteri del +6.3%, l’aumento dei 

salari fu del +14%. Inoltre, diminuirono i ricavi medi per via dell’aumento del costo del personale del + 20% cfr. Castagnoli, 

op. cit., p.  227 
105 Castagnoli, op. cit., p.  226 
106 Felice, op. cit., p. 262 
107 Castagnoli, op. cit., p.  248 
108 Per approfondire l’impatto delle politiche pubbliche che contribuirono a mantenere l’industria italiana sulle piccole 

dimensioni cfr. Felice, op. cit., p. 283 - 292 
109 “E’ da tener presente che la situazione del Paese (scarsi fondi per la ricerca scientifica, numero limitato di tecnici specializzati 

nel settore, ecc.) non è tale da poter sostenere indirettamente questo sforzo, mentre in altri paesi alle spalle dello sforzo in 

questo settore è il sostegno di forti spese per la difesa” cfr. Intervento presidente Visentini, Verbali consiglio di 

amministrazione Olivetti, 15 luglio 1964 in Castagnoli, op. cit., p.  249 
110 Ferrarotti, op. cit., p. 82 
111 Ferrarotti, op. cit., p. 95 
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Alcune tematiche certamente riscontrabili nel modello Olivetti possono essere (non 

esaustivamente): riforma dell’istruzione in una prospettiva moderna e applicata, investimento nella ricerca 

e nei giovani, ambiente, innovazione, lotta alle disuguaglianze.  

Allo stesso tempo, l’esperienza dell’Olivetti (soprattutto nelle sue fasi terminali, successive alle vicende di 

Underwood) ci permette di individuare le storiche mancanze, usando le parole di Vera Zamagni, del non 

modello italiano112: piccola dimensione aziendale, scarsa coerenza, insufficiente managerializzazione, scarsa 

capacità di innovazione endogena, mancanza di visione. 

In conclusione, la storia dell’Olivetti contiene sia gli aspetti più innovativi che le debolezze cruciali del 

capitalismo italiano e permette di dare una più chiara chiave di lettura del presente, permettendo anche 

di trovare anche delle possibili soluzioni per il futuro del nostro paese, già alle prese con una tutt’altro 

che facile situazione economica, sociale e politica derivante dalla pandemia di Covid 19 e dalla guerra in 

Ucraina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

112 Zamagni V., Introduzione alla storia economica d’Italia, Società editrice Il Mulino, Bologna, p. 177 
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Keywords. sustainable tourism; indigenous populations; experiential tourism; regulatory regimes; neoliberal 

policies. 
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1. Introduction: an intellectual journey through Lake Titicaca 

Politically divided between Peru and Bolivia, situated at a 15,4° S latitude, at 3,812 m asl, with a 

surface area of 8,372 km² and a volume of 893 km³1, Titicaca is the largest and highest tropical lake in 

the world2. In the last decades, its Peruvian shore emerged as one of the main tourist attractions of the 

country: in 2019 (January-August), the Reserva Nacional del Titicaca (RNT) was Peruvian 9th most popular 

destination, with a total of 112 907 tourists (87 363 of whom from abroad)3. Last year the Reserva was 

awarded, together with Colca Valley, with the «Jerarquía 4», the highest attainable rank for a tourist 

attraction4. 

 Mass tourism in this region roughly started in the 1970s (the NRT was established in 19785), but 

the veritable boom (not only for the lake, but more broadly for the entire Peru) occurred in the 1990s 

and early 2000s, coinciding with the debellatio of Sendero Luminoso’s Maoist terrorist activities and the 

re-establishment of domestic peace6. Tourists are attracted not only by the natural beauties of the 

landscape, but above all by the interest elicited by local indigenous populations, their way of life and 

customs7. In particular, there has been a spread in «experiential tourism», a reaction to conventional one 

which «offers immersion in the life of the local population, living with, or participating in, their daily 

activities»8; this has gone hand-in-hand with the diffusion of notions and practices related to “sustainable 

tourism”9, underlying «the need to include and involve local people», to give them agency instead of 

seeing them as passive recipients of exogenous projects10. 

1 Data from the International Lake Environment Committee. 
2 A. Guevara Gil, Espejismos Desarrollistas y Autonomía Comunal: El Impacto de los Proyectos de Desarrollo en el Lago Titicaca (1930-
2006), in “Global Jurist”, Vol. 8: Iss. 3 (Advances), Article 5, 2008, p. 1. 
3 MINCETUR, Reporte Mensual de Turismo, Agosto 2019, p. 3. 
4 The other sites featuring in the Jerarquia 4 being the ruins of Machu Picchu, Nazca Lines and the Amazon Basin; 
MINCETUR, Lago Titicaca y el Valle del Colca obtienen la distinción más importante de un recurso turístico en el mundo, 03/05/2021. This 
recognition has been granted by Peruvian Ministry of Foreign Trade and Tourism based on the categorization compiled by 
the Organization of American States. 
5 M. Kent, From Reeds to Tourism: The Transformation of Territorial Conflicts in the Titicaca National Reserve, in “Current Issues in 
Tourism”, 9:1, 2006, p. 86. The main goal of the Reserva was «to guarantee the conservation of natural resources and landscapes 
and the socio-economic development of neighbouring populations through the rational utilisation of the flora and wildlife 
and the promotion of local tourism» (Decreto Supremo 185–78-AG); ibid., p. 93. 
6 J. Gascón, Plastic in Lake Titicaca: Tourism and Management of Non-Biodegradable Waste in the Andes, in “Worldwide Waste: Journal 
of Interdisciplinary Studies”, 5(1): 1, 2022, p. 2. 
7 A survey found out that 62% of one-day and 69% of overnight tourists declare to visit Lake Titicaca «for culture and 
heritage»; K. Wright, R. Dodds, F. Dimanche, Tourists’ level of awareness and perceptions of the impacts of tourism in Lake Titicaca, Peru, 
TTRA Canada 2018 Conference, p. 4.  
8 Ibid., p. 7.  
9 Defined by UNWTO as a form of tourism that «takes full account of its current and future economic, social and 
environmental impacts, addressing the needs of visitors, the industry, the environment and host communities». 
10 A. Ypeij, E. Zorn, Taquile: A Peruvian Tourist Island Struggling for Control, in “European Review of Latin American and 
Caribbean Studies”, 82, April 2007, p. 119. 
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 Generally speaking, tourism is considered to be an attractive industry for developing countries: it 

creates employment and entrepreneurial opportunities, opens a national economy to the global flows of 

people and capitals, improves infrastructures such as means of transportation… Nevertheless, it can pose 

ethical dilemmas and can have negative impacts when leading to environmental degradation, hyper-

exploitation of natural, cultural, and human resources, generation of pollution and waste…11 This double-

faced nature of tourism is visibly present in the case involving indigenous populations of the Titicaca. 

These latter (approximately 150 communities, mostly of Quechua and Aymara ethnicity), as we shall see 

in Uros’ case, enjoy a high degree of autonomy over aquatic resources and even created exclusive spaces 

in open contradiction to Constitution and laws, contradiction that Peruvian State tried to face deploying 

a series of development projects, of which the NRT is the most important12.  

The present essay studies the relationships between these communities and the tourist industry, 

how the latter affected the former, how they reacted, and how regulatory regimes (laws, State posture, 

market…) informed these relationships. To do so, we will adopt a “periegetic” perspective by becoming 

ideally travellers: a traditional two-day journey through the Titicaca starts in Puno (largest town on 

Peruvian lake’s shore), touches Uros’ floating islands, reaches the island of Amantaní to enjoy a night 

with locals and eventually ends on the island of Taquile, where tourists disembark13. We will ideally follow 

this suggested path, stopping in each stage to analyse the main features of our subject14.  

 

 2. First stage: Uros’ floating islands, an aquatic battle 

The main attraction of the lake is represented by a dozen artificial islands, made from totora reeds by the 

Uros, a group of about 1400 people claiming to descend from pre-Aymara populations. An island is 

11 K. Wright, R. Dodds, F. Dimanche, Tourists’ level of awareness, p. 2. Tourists seem to be aware of this doubleness: 30% of 
them thinks that tourism’s positive as it «bring[s] income» and «develops community» and 11% that it «helps to preserve or 
share the local culture», whereas for the 26% tourism has a negative environmental impact and for the 10% it erodes local 
culture; ibid., p. 5. 
12 The first project (1935), involving the introduction of trout in the lake, had negative impacts on biodiversity but is considered 
Latin America’s first development project; A. Guevara Gil, Espejismos Desarrollistas, pp. 2-3. The impressive effort put by Peru 
to develop Lake Titicaca is explained by economic interests (the region, after the end of the 1890-1929 «wool boom», was 
perceived as the most “backward” of the Country), by the willing of the “Estado desarrollista” to expand progress in its territory, 
and by geopolitical confrontations with Bolivia; ibid., pp. 12-. 
13 A. Ypeij, E. Zorn, Taquile, p. 119. 
14 Hoping that our “intellectual journey” won’t result too skin-deep or an «inauthentic experience», as 28% of tourists labelled 
their staying at the lake; K. Wright, R. Dodds, F. Dimanche, Tourists’ level of awareness, p. 5. 
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generally 25x15 m in size and hosts about 14 families15. Tourists usually visit three of these islands and a 

small museum to discover Uros’ way of life, try a brief tour on a raft and buy some local handicraft16. 

 Beneath this idyllic surface, a decades-long struggle hides between Uros and authorities over 

resources -both natural17 and tourist ones. The firsts’ ownership represents a mix of positive-legal regimes 

(e.g., 1969 Water Law declaring aquatic spaces state property, thus preventing the Uros from the 

possibility to institute a recognized community on the water they inhabit) and customary ones (claim of 

lake’s populations on water resources, such as reeds and fishing grounds, based on «ancestral» rights; for 

example, reeds are administered communally as a common resource). This often creates a tension, when 

not, as we will see, veritable clashes, between State intervention and local instances18.  

 The best example has been the establishment of the RNT with the declared goal to privatise, and 

thus control via State-granted licences, reed extraction (through ad hoc permits). This inflamed local 

resistance, in the form of petitions sent to Puno and Lima and occasional violent acts against public 

agents. After a period of State control’s reduction due to Sendero Luminoso’s presence, in 1992 the new-

born INRENA (Instituto Nacional de Recursos Naturales) took control of the Reserva, conceding permits for 

reeds extraction for subsistence purpose only19. Uros broadened their strategy, demanding not only 

freedom of reeds extraction and hunting, but pushed for more autonomy demanded their area to be 

declared Reserva Comunal (a protected area managed directly by indigenous populations) and to charge 

entrance fees from tourists, whose number was rapidly increasing; they also succeeded in expanding the 

network for their cause, reaching actors such as prominent political figures, NGOs, anthropologists. 

Their upgrade to municipality (2001) arose INRENA’s demand of its annulment (based on the 

contradiction of Water Law): this hard-line led to a rapid escalation, culminating with the invasion and 

devastation of RNT’s control post on Foroba island. INRENA had to abandon its attempts to counter 

Uros’ municipality declaration and entrance fees charge, though asking them to elaborate a «Tourism Use 

Plan» for their territory. It also allied with Aymara communities preoccupied with the claims of the Reserva 

15 M. Kent, From Reeds to Tourism, pp. 89-90. Since 1975 they also control a small area (78 hectares) of the lakeshore (in a 
locality called Chulluni), thanks to which they’ve been able to gain the status of Comunidad Campesina, as 1968 Agrarian Reform 
Law didn’t recognize aquatic territories (ibid., p. 91). 
16 Ibid., p. 86.
17 It’s interesting to note how typically seas or internal waters aren’t considered to be open spaces but are divided and 
exclusively administered by a certain community and not by another one (F. Christy, 1982, introduced the notion of «Territorial 
Use Rights in Fishing (TURF)»); A. Guevara Gil, Espejismos Desarrollistas, pp. 4-5. 
18 M. Kent, From Reeds to Tourism, p. 92. Internal contradictions are also evident: in 2001 Puno’s regional government, while 
creating the municipality of Uros-Chulluni, granted rights not only on land but also on aquatic territory, thus openly 
contradicting 1969 Law. The situation essentially resulted «in a strengthening rather than a weakening of customary territorial 
claims», ibid., p. 93. 
19 Ibid., pp. 93-95. Another issue felt by the Uros as an arrogant encroachment, and a threat to their way of life, dealt with bird 
hunting, through confiscation of guns and knives. 
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Comunal, drawing official territorial boundaries and thus reducing Uros’ territory. In brief, to increase 

their legitimacy, authorities transformed «environmental norms and forms of management into locally 

accepted categories […] Having failed to impose its authority on the Uros through the strict application 

of the law, the RNT adapted itself to local territorial practices and fought the Uros with their own 

weapons»20.  

The increasing number of tourists and the consequent increasing income opportunities had the 

effect of worsening Uros-authorities relations (in particular, the RNT needed to become the main actor 

in the sector to get financial self-sufficiency before 200621). Uros attempted to control the tourist industry 

through the establishment of exclusive authority, which is the same way indigenous populations were 

used to control other activities such as hunting, fishing or totora extraction. The importance of tourism is 

evident from the fact that they even moved their floating islands from their traditional seat (where natural 

resources are more abundant) to an area nearer to Puno, thus shortening tourists’ trip22. Moreover, the 

flow of cash that tourism brought to the Uros contributed to changing the balance of power between 

them and the RNT by increasing their political influence, attracting external attention and strengthening 

their claim to be the descendants of Titicaca’s first inhabitants23.  

To conclude, in the case of the Uros tourism showed its double-edged nature of both resource 

and “curse”: it both empowered and depleted locals, it both created new development opportunities and 

revitalized long-lasting struggles. It also acted as the catalyst for State intervention, market presence and 

indigenous claims. Anyways, as in the other two cases that follow, its impact, whether positive or negative, 

cannot be downplayed.  

 

 3. Second stage: Amantaní, plastic and landscape 

The island of Amantaní is home to around 4000 Quechua inhabitants; their main source of income is 

tourism, that since the late 1970s they managed to handle as a «communal resource», exploitable only by 

them (e.g., only their boats could transport tourists) This however haven’t meant that benefits were 

equitably distributed, since a minority of islanders, i.e. boat-owners, monopolised the sector, politically 

20 Ibid., pp. 95-97. 
21 Ibid., p. 98: by that date a vital decade-long grant of the German government would come to an end. 
22 A. Guevara Gil, Espejismos Desarrollistas, p. 33. 
23 M. Kent, From Reeds to Tourism, p. 101. 
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controlling also the local Gobernación. This situation ended with Fujimori’s neoliberal policies, that allowed 

external agencies to manage Amantaní’s tourist sector24.  

 This one is eminently of “experiential” type (see above), that, while willing to offer a total 

immersion in local culture, «forces the islanders to carry out a certain performance» (starting from the 

dress they wear), ending in the so-called (and ethically challenging) “performing indigeneity”. Everything 

has to fulfil tourists’ expectations, not only the people, but also the landscape, which has to be «pristine» 

and «immaculate»25. This requirement contradicts with a blatant result of mass tourism: the enormous 

amount of plastic waste found on the island26. 

 The boom of plastic, an up-to-that-time unknown element, went hand-in-hand with the tourist 

boom at the turn of the new Millennium. It coincided with a period of economic growth following the 

recession of the 1990s, when consumption increased, new roads connecting to larger towns were built 

and tiendas de abarrotes (grocery shops) spread. This resulted in a change in indigenous’ habits; but a striking 

impact came also from the masses of tourists, who usually visit Amantaní with a long walk through a 

territory devoid of fountains and drinkable water sources, what pushes them to purchase plastic bottles, 

as-well-as other industrial food in single-use plastic bags (chocolate bars, crisps…). These two correlated 

aspects resulted in a proliferation of plastic waste, which in Amantaní is now ubiquitous27. Various 

strategies to face this issue have been explored: officially, the Municipality used boats to collect plastic 

asking the islanders to deposit them on the main pier (but it was very costly), while a travel agency tried 

to teach locals to use plastic as a raw material for their handicraft; informally, islanders got used to 

unecological, when not seriously dangerous, solutions, such as abandoning in remote areas, burying or 

burning plastic waste28. 

 The main concern should regard contamination: plastic, decomposed by sun, water and 

incineration, is absorbed by plants and ingested by land and water animals in the form of micro- and 

nano-plastics, thus contaminating the entire food-chain of islanders and posing a serious threat to their 

health. But this is not the case. What in fact does preoccupy both the inhabitants and the Municipality 

are the consequences on the aesthetic side, with the possibility that the image of the untouched Amantaní, 

its “pristine landscape” could be contaminated by plastic, thus affecting tourists’ perception. So, despite 

24 J. Gascón, Plastic in Lake Titicaca, pp. 2-3.  
25 Ibid., p. 7. An example of this is the case of electricity pylons, buried to avoid spoiling the sense of primitiveness. 
26 26% of tourists think that their presence causes «negative environmental impacts» to the lake, complaining about 
«degradation», «trash everywhere» and «Pollution in bay»; K. Wright, R. Dodds, F. Dimanche, Tourists’ level of awareness, p. 5. 
27 J. Gascón, Plastic in Lake Titicaca., pp. 4-5. Plastic waste can be found in open fields, throughout roads, in sacred sites (as the 
two temples on the hills) and of course in lake’s water. 
28 Ibid., pp. 5-6. 
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an environmentalist rhetoric, what has to be reduced is the «visual impact» of plastic, instead of the 

negative fallouts on food security and health; hence, the efforts to hide plastic, not to reduce its 

consumption or rethink its management29. 

 In conclusion, a contradiction is evident: while experiential tourism calls for a plastic-free 

landscape, it is simultaneously the driving factor to the production and accumulation of waste (also by 

changing islanders’ everyday life); this opposes tenets and goals of sustainable tourism, leading to 

ecosystemic degradation, nutritional contamination and health risks for local populations30. 

 4. Third stage: Taquile, the former model  

The island of Taquile offers tourists a long walk through itself, during which, after a 538 stone steps 

climb, they enjoy a magnificent view of the lake and of still-in-use Incan terraces, as-well-as the possibility 

to get acquainted with locals’ way of life and dress31. Taquileños (around 2000 Quechua-speaking people) 

have represented a veritable model for “grassroots”, locally-owned development tourism: they both 

initiated and kept struggling to maintain their grip on it. Tourism on Taquile gained momentum in the 

1970s and the islanders immediately managed to take control of tourists’ flows (for example by creating 

specific infrastructures); this has been possible thanks to the combination of three aspects. First, since 

the previous decade their traditional hand-made textiles obtained vast popularity (even abroad), thus 

creating a significant albeit modest amount of cash income that became their initial capital. Second, their 

strong forms of communal organization based on a solid communitarian spirit, such as the Andean 

institution of collective labour, which lead to the birth of cooperatives competing with external actors 

(such as in the business of transporting tourists by boat). Finally, their ownership over their land, that 

they resisted to sell off to outsiders, so that every tourist-related enterprise is owned by the Taquileños32.  

 During the 1990s the rapid increase in tourism elicited the attention of external tour operators 

and travel agencies, willing to enter this business; they found an ally in Fujimori33, whose neoliberal 

policies disengaged the State from the maintaining of «earlier policies of protectionism», what for example 

led to an end to Taquileño’s monopoly on transportation (1991) and eventually abandoning them to the 

29 Ibid., pp. 6-7.
30 Ibid., pp. 8-9. 
31 A. Ypeij, E. Zorn, Taquile, p. 119. 
32 Ibid., pp. 120-123. Last point has been achievable thanks to Peruvian Community Law, which provided the legal framework 
to islanders’ absolute control over their land and monopoly on aquatic transportation. On the nearby Isla del Sol, in the 
Bolivian part of the lake, this hasn’t been possible, land has been sold to or rented by outsiders and the tourism industry took 
a less locally-controlled form. 
33 However, it is under his presidency that the International Labour Organization (ILO)’s 1989 Convention on «Indigenous 
and Tribal Peoples» (n. 169) was ratified. 
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aggressiveness of big corporations. This resulted in an income decrease for the islanders, who saw their 

tourist industry managed by companies seated in Puno and almost lost overnight tourism34. 

 Islanders responded by establishing their own agency in Puno (2002), but their smaller budget 

represents quite a deal; more efficiently, they started to cooperate with a Danish NGO (2006), building 

an information kiosk, creating a website, training local guides…35 However, tour operators remain 

sector’s key-players, thanks to their financial and technological resources and their better mastery of 

English language, while indigenous essentially lost their former monopoly on its revenues36.  

 Summing up, this case-study demonstrates how previous specific conditions do influence the 

fallouts that tourism can have on a certain area or population and how the same ones can drive it in an 

economically virtuous direction. However, external actors, attracted by income opportunities, can always 

intervene to dismantle this situation, as-well-as other ones can act against these exogenous forces. In any 

case, a “deterministic” perspective has always to be avoided. 

 

 5. Disembarking  

Development projects’ goal is, by definition, to change things for the best (in developer’s eyes), but since 

they don’t play in a void field, this effort can collide with local instances: in normative terms, there can 

be a struggle between positive/State-centred and customary law. Thus, between these two views a certain 

dialectic, made of «regulations, contracts, negotiations, procedures» is necessary37. This has been true also 

for projects dealing with tourism development in Lake Titicaca, in particular for the establishment of the 

RNT.  

 Being at the end of our peripatetic “intellectual journey” through the lake, a certain pattern is 

recognizable: the State tried to intervene in the sector thus eliciting the response, sometimes even rough, 

of local populations (since this intervention was felt as a menace to their customary rights); but as tourist 

boom happened during neoliberal “década fujimorista”, a new sort of “enemy” arose against their perceived 

interests, free-market, that seems to be the winner of this struggle (e.g., it abolished pristine privileges, 

34 A. Ypeij, E. Zorn, Taquile, pp. 123-124. 87% of overnight tourists spend their night on Amantaní, while only 13% of them 
reside on Taquile; K. Wright, R. Dodds, F. Dimanche, Tourists’ level of awareness, p. 4. This has also resulted in an increasing 
dissatisfaction on the part of visitors, due to the shift from communitarian to mass tourism. 
35 A. Ypeij, E. Zorn, Taquile, p. 125. The 2005 UNESCO declaration of Taquile’s textile arts as an “intangible heritage of 
humanity” played a role in revitalising islanders’ enthusiasm.  
36 K. Wright, R. Dodds, F. Dimanche, Tourists’ level of awareness, p. 3.
37 A. Guevara Gil, Espejismos Desarrollistas, p. 42 (quoting K. Benda-Beckmann, Development, Law and Gender-Skewing, 1990-
1991). 
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such as the one over tourists’ transportation). However, this situation also fed indigenous resistance (and, 

to be complete, tourists’ awareness38).  

To conclude: tourism, while providing economic benefit to Peru, that would be unfair to 

downplay39, and while also resulting in a certain empowerment of locals (see the case of Uros), has had 

the consequence of exacerbating former disputes (Uros-Reserva), worsening environmental conditions 

(Amantaní), and transforming itself deprived locals of large shares of revenue (Taquile). These can be 

seen as unwanted side-effects of the tourist sector, that have to be addressed by competent authorities, 

this time without past errors and taking into serious account instances of local stake-holders, for the sake 

of both tourists’ enjoyment and locals’ wellbeing.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Bibliography 

J. Gascón, Plastic in Lake Titicaca: Tourism and Management of Non-Biodegradable Waste in the Andes, in 

“Worldwide Waste: Journal of Interdisciplinary Studies”, 5(1): 1, 2022, pp. 1–11. 

A. Guevara Gil, Espejismos Desarrollistas y Autonomía Comunal: El Impacto de los Proyectos de Desarrollo en el Lago 

Titicaca (1930-2006), in “Global Jurist”, Vol. 8: Iss. 3 (Advances), Article 5, 2008. 

38 E.g., 63% of tourists respond that they would be happy to pay an additional tax to support community development; 
K. Wright, R. Dodds, F. Dimanche, Tourists’ level of awareness, p. 6. 
39 Last available data (1st trimester 2022) show an increment of +689,3% international tourists and +96,1% domestic tourists 
compared with the same period of the previous year (due to Covid-19 decrease), which (in Minister R. Sánchez’s hope) will 
result in a total amount of tourist sector as the 2,5% of Peruvian GDP, employing 900 000 people (with an increment of +8% 
compared with 2021); MINCETUR, Perú registró la llegada de 242 mil turistas internacionales durante el primer trimestre 2022 
(03/05/2022).  



194 Edoardo Taricco

M. Kent, From Reeds to Tourism: The Transformation of Territorial Conflicts in the Titicaca National Reserve, in 

“Current Issues in Tourism”, 9:1, 2006, pp. 86-103. 

K. Wright, R. Dodds, F. Dimanche, Tourists’ level of awareness and perceptions of the impacts of tourism in Lake 

Titicaca, Peru, TTRA Canada 2018 Conference.  

A. Ypeij, E. Zorn, Taquile: A Peruvian Tourist Island Struggling for Control, in “European Review of Latin 

American and Caribbean Studies”, 82, April 2007, pp. 119-128.  

 

Sitography 

International Labour Organization (ILO). 

International Lake Environment Committee Foundation (ILEC). 

Ministerio de Comercio Exterior y Turismo (MINCETUR). 

United Nations World Tourism Organization (UNWTO). 



Scienze umane





 

 

 

 

«L’ANIMA QUALE È»:  

PROFONDITÀ E MICROSTRUTTURE  

NELLA SCRITTURA GIOVANILE DI FEDERIGO TOZZI 
 

Virginia Bernardis 

Scuola Superiore Universitaria di Toppo Wassermann, Udine 

 

 

 

 
Abstract. Il presente elaborato si propone di analizzare la scrittura di Federigo Tozzi nei suoi aspetti 

microstrutturali, al fine di evidenziare le peculiarità formali adottate per esprimere un contenuto psicologico ancora 

privo di definizione. Muovendo dall’imperante necessità di assimilare la vita tramite la sua trasposizione scritta, ci 

si confronterà con due scritti giovanili che corrispondono a un primo tentativo di analisi interiore: si vedrà in che 

modo l’autore restituisce sulla carta la percezione che egli ha di sé stesso e degli altri traducendola in una prosa da 

un lato franta, priva di definizione formale, che evoca la ritmicità della scrittura aforistica e, per alcuni tratti, lo stile 

di quella diaristica (Barche capovolte); dall’altro lato irregolare, emotiva, “primitiva”, ricca di immagini e suggestioni 

legate da uno stesso filo rosso (Bestie). Proprio la comprensione di questi inizi permette di inseguire con 

consapevolezza gli sviluppi della narrazione tozziana, che si risolve sempre coerentemente in una «seriazione di 

microeventi che spezza l’interrelazione del reale» (Mengaldo 2002). 

 
Keywords. Federigo Tozzi, psicologia, scrittura, punteggiatura, microstrutture 

 

Introduzione 

Tutto il resto è stato per me un passare tra la vita per giungere a completare la mia anima.1 

 

Pioniera della nuova sensibilità novecentesca, l’opera di Tozzi rappresenta una preziosa testimonianza di 

una visione non più naturalistica dell’uomo e dell’esistenza, tesa a indagare «il profondissimo pozzo 

1 F. TOZZI, Novale (lettera del 14 marzo 1908), Milano, Mondadori, 1925, p. 237. 
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dell’anima»2 e i suoi imperscrutabili meccanismi. La crisi che segna la fin de siècle è infatti caratterizzata 

dalla sfiducia nei confronti dei nessi logici e causali con i quali nell’Ottocento era stata descritta la realtà: 

«A ogni pretesa di sistematicità, a ogni desiderio di organica interpretazione del mondo o della storia, si 

contrappone il desiderio di una sincerità intima e radicale […]»3. Tale inclinazione si manifesta in Tozzi 

attraverso una profonda angoscia nei confronti della realtà le cui immagini, come fa notare Debenedetti 

nelle celebri pagine de Il romanzo del Novecento4, gli si presentano alla mente crudeli e insensate con la 

richiesta di venir oggettivate. È tramite la scrittura e la sua funzione compensatrice che l’autore può venire 

umanamente a capo di questa urgenza, assimilando il disagio provocato dalle cose ed eliminando la tortura 

della loro indecifrabilità.  

In questo procedimento, gli aspetti microstrutturali assumono un ruolo centrale; in particolare, si vuole 

qui porre l’accento sul personalissimo uso che Tozzi fa della punteggiatura, intesa anche nell’accezione 

estesa5 che comprende gli aspetti macrotestuali della mise en page quali il capoverso, il paragrafo, le sezioni 

dell’opera. L’analisi prende le mosse da recenti studi condotti su tali aspetti6: nello specifico, si è fatto 

riferimento ai lavori di Elisa Tonani (di cui si citano Il romanzo in bianco e nero7, Punteggiatura d’autore8 e 

Latenza. Preterizioni, reticenze e silenzi del testo9), che vogliono mettere in luce la rilevanza di quei «dispositivi 

testuali minuti ma indispensabili al senso»10. In opposizione a valutazioni che ne sottostimano il peso, 

Elisa Tonani ne rimarca invece il valore espressivo e semantico insistendo sulla natura ibrida 

dell’interpunzione, dovuta al suo condensare funzioni diverse (quali sintattica, soprasegmentale, 

narrativa). Va anche sottolineato che Tozzi si discosta dal canone logico-grammaticale che 

tradizionalmente investe l’ars punctandi. Egli attinge a un’ampia gamma di valenze, funzionali più al senso 

profondo del testo che a una regolare strutturazione narrativa dell’opera, coniando così un linguaggio 

stilistico improntato alla resa formale dei meccanismi arazionali propri dell’interiorità11. 

2 FEDERIGO TOZZI, Barche capovolte, Roma, Edizioni Empiria, 2007, p. 99. 
3 CESARE DE MICHELIS, Federigo Tozzi, Studi Novecenteschi, Accademia Editoriale, 1999, vol. 26, n. 58, p. 233. 
4 GIACOMO DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 161. 
5 La nozione estesa di punteggiatura comprende pertanto due livelli: quello macrotestuale della mise en page con funzione 
strutturale, e quello della micropunteggiatura che riguarda più da vicino la struttura della frase. 
6 Si rimanda anche al lavoro di BICE MORTARA GARAVELLI, Prontuario di punteggiatura, Roma, Laterza, 2004. 
7 ELISA TONANI, Il romanzo in bianco e nero. Ricerche sull’uso degli spazi bianchi e dell’interpunzione nella narrativa italiana dall’Ottocento a 
oggi, Firenze, Cesati, 2010. Per una sintetica disamina dello stato dell’arte, si rinvia alle pp. 15-16 di tale volume. 
8 E. TONANI, Punteggiatura d’autore. Interpunzione e strategie tipografiche nella letteratura italiana dal Novecento a oggi, Firenze, Cesati, 
2012. 
9 E. TONANI, Latenza. Preterizioni, reticenze e silenzi del testo. Atti del XLIII Convegno Interuniversitario (Bressanone, 9-12 luglio 
2015), a cura di Alvaro Barbieri e Elisa Gregori, Padova, Esedra, 2016 (in particolare Una palese latenza. Forme di rappresentazione 
tipografico-interpuntiva dei silenzi del testo letterario, pp. 25-39). 
10 E. TONANI, Il romanzo in bianco e nero cit., p. 13. 
11 E. TONANI, Punteggiatura d’autore cit., p. 29: «Come c’è una componente di antinaturalismo nel realismo di Tozzi, così emerge 
un’antinaturalezza (dal punto di vista sintattico-semantico, ritmico-prosodico, grafico-visivo) nel suo trattamento della 
punteggiatura, la quale interviene a inscrivere interruzioni, sbalzi, laddove un uso tradizionale avrebbe lasciato prevedere una 
continuità, un fluire ininterrotto del pensiero e del discorso che lo rappresenta». 
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In relazione a tali aspetti, le opere meno note e studiate all’interno della produzione di Tozzi meritano 

un’attenzione particolare, poiché permettono di cogliere questa poetica sin dalle sue prime 

manifestazioni, sottoforma di «un intersecarsi di constatazioni, ricordi, esortazioni e auto-esortazioni», 

condotte «da un soggetto in prima persona che riflette sui propri comportamenti e stati emozionali»12. Ci 

si confronterà pertanto con la scrittura giovanile di Barche capovolte e Bestie quale intersezione tra urgenza 

di metabolizzare la realtà, personale vocazione all’introspezione, e soprattutto come ricerca stilistica di 

una scrittura che sia in grado di «modellarsi sul linguaggio dell’anima»13. 

 

 

1. Barche capovolte 

 

È Tozzi stesso a definire questa raccolta di prose aforistiche «un libro di psicologia»14, composto negli 

anni 1910-191115. Si tratta di pagine in cui la naturale predisposizione all’autoanalisi e alla riflessione 

trovano un corrispettivo formale in peculiari scelte a livello di macro e di microsintassi: la scansione dei 

paragrafi, la disposizione delle frasi e i comportamenti interpuntivi irregolari concorrono a rappresentare 

anche visivamente il contenuto veicolato, ricalcando questa svolta interiore in una «scelta aperta, 

aggregazionale e potenzialmente inesauribile»16 17. 

La scrittura appare quindi frammentaria e mutevole, coerente con l’indisciplinato fluire dell’anima che 

Tozzi vuole catturare; il suo ritmo rispecchia quello del pensiero, in nome di una libertà formale che 

permetta di seguire i sussulti dell’interiorità. Il risultato non si esaurisce tuttavia in una confessione 

autobiografica o in una sterile rubricazione del proprio vissuto; al contrario, fin dalla superficie dei testi 

emerge una terminologia che, come ha notato Marco Marchi, rinvia a «precisi ambiti tecnici di 

derivazione»18. È noto l’interesse dell’autore per gli studi di psicologia sperimentale, così come l’influenza 

di letture quali i Principi di psicologia di William James o i saggi di Théodule Ribot e Pierre Janet, psicologi 

francesi della scuola di Charcot; ed è la formazione su questi autori, seppur istintiva e autodidattica, che 

permette a Tozzi di valicare i limiti del mero sfogo sentimentale, promuovendo il materiale autobiografico 

12 PATRIZIA FARINELLI, “Lo slabbrarsi dell’io nelle prose brevi di Tozzi”, Forme e metamorfosi del ‘non conscio’ prima e dopo Freud: 
‘ideologie scientifiche’ e rappresentazioni letterarie, Eds. R. Behrens - F. Bouchard - S. Contarini - C. Murru - G. Perosa, Between, XI.21 
(2021), http://www.betweenjournal.it/, p. 145. 
13 CESARE DE MICHELIS, cit., p. 253. 
14 F. TOZZI, cit., p. 131. 
15 Anche se alla stesura di Aforismi già si accenna in una lettera di Novale il 23 settembre 1907. 
16 MARCO MARCHI, Introduzione a F. Tozzi, cit., p. 11. 
17 Si tratta peraltro dell’esempio «cronologicamente più alto (e isolato per la sua atipicità), in cui si saldano in maniera 
inscindibile l’opzione stilistico-espressiva individuale (quasi una proiezione psichica) e il trattamento della punteggiatura e dello 
spazio tipografico […]», che tenta di gettar luce sulle zone del profondo, come osserva E. TONANI in Punteggiatura d’autore cit., 
p. 13. 
18 ELENA BINNI, Diffrazione della sensualità e discontinuità dei tempi della narrazione in Con gli occhi chiusi, Interval(le)s ― VI, 6, 
Automne 2012, p. 123. 
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a un più generale documento psicologico19. Se è vero che solo una scrittura mobile e aperta può adattarsi 

a questo contenuto, allora il compito dell’autore sta nell’individuare un tipo di struttura che risponda a 

tali caratteristiche; come ha notato Luperini, «questo corpo a corpo con l’anima per capirne i segreti può 

risolversi solo nell’aforisma o nell’appunto lirico, cioè nel frammento»20 21. Il frammento spezza il 

concatenarsi logico di cause ed effetti22, del prima e del dopo, per mettere in risalto i singoli eventi 

emozionali e la loro costitutiva fugacità, in un quadro la cui connessione interna non risiede nello sviluppo 

coerente di una vicenda o di un’argomentazione, ma nel ripresentarsi quasi ossessivo di motivi quali la 

vera essenza dell’anima, il passato, il destino, la volontà. È a questa dimensione sotterranea che «gli 

intermittenti e rapsodici aforismi di Barche capovolte»23 intendono riferirsi. 

«Ogni anima è come capovolta sulla vita» si legge nel poema in prosa Paolo (1908): lo stesso 

“capovolgimento” è quello che, in Barche, fa rivolgere l’attenzione sul soggetto e sugli aspetti ancora 

inesplorati della psiche. Questo preciso interesse permette di parlare di realismo modernista24 a proposito 

della poetica tozziana, un realismo “percettivo” in una rivoluzione prospettica cui pare rinviare la stessa 

immagine delle barche rovesciate verso il fondale. Come osserva Cesare de Michelis, «le metafore a cui 

Tozzi ricorre per descrivere la propria ricerca alludono sempre alla necessità di andare oltre l’apparenza 

delle cose, in profondità, che si tratti delle “barche capovolte”, della discesa nel “profondissimo pozzo”, 

degli “occhi chiusi” per guardarsi dentro; la verità non ci sta di fronte, è altrove, in un’altra dimensione, 

e raggiungerla si può soltanto a prezzo di una sincerità assoluta […]»25. 

 
Sincerità. Voglio descrivere l’anima quale è quotidianamente […]. Quando scrivo, l’anima, senza 

sospendere il suo lavoro segreto, permette a me di osservarla.26 
 

 

1.1. Diario e aforisma 

19 E non soltanto psicologico: lo nota P. FARINELLI, cit., p. 155: «Il testo si propone certamente alla lettura come una analisi 
di fenomeni dell’interiorità ma al contempo anche come un quaderno di riflessioni metafisiche e poetologiche, con 
un’attenzione specifica, in questo caso, ai limiti della parola che, appena pensata, rischia già di andare persa». 
20 ROMANO LUPERINI, Federigo Tozzi. Le immagini, le idee, le opere, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. XIV. 
21 Un frammento, però, non «impressionistico, com’è in molti casi quello vociano, anzi decisamente espressionistico nella 
misura in cui rispecchia con impudica fedeltà il disordine interiore, il turbamento dell’anima, il tumulto delle emozioni e dei 
sentimenti, e, al contrario dell’altro beneducato e impressionisticamente elegante, ansioso soltanto di rintracciare le fila di un 
disegno più largo che aiuti a capirsi e a capire», C. DE MICHELIS, cit., p. 250. 
22 Si veda anche P. FARINELLI, cit., p. 145: «la pratica del frammento aveva una sua necessità soprattutto nel rifiuto di una 
scrittura fortemente concatenata nei suoi nessi logici e temporali, come quella del romanzo naturalista». 
23 M. MARCHI, cit., p. 10. 
24 VALERIA TADDEI, “Generazione spontanea. La poetica alto-modernista di Tozzi”, in Federigo Tozzi in Europa, a cura di R. 
Castellana e I. de Seta, Roma, Carocci, 2017, pp. 85-87. 
25 C. DE MICHELIS, cit., p. 250. 
26 F. TOZZI, cit., p. 99. 
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E l’anima quale è “quotidianamente” è quella che solo un’annotazione di tipo diaristico può registrare. A 

livello di impianto strutturale, infatti, i singoli blocchi più o meno lunghi che compongono Barche capovolte 

rimandano a due generi differenti: l’aforisma, di cui si riparlerà in seguito, e il diario. 

Come già accennato, questo non comporta che la lettura di Barche capovolte vada intesa come quella di 

un diario intimo. Osserva a questo proposito De Michelis: «la scelta di uno stile diaristico, discontinuo, 

frammentario, gli consente di abbandonarsi alle pulsioni del momento, di offrire i propri quotidiani 

pensieri come altrettanti “documenti psicologici”»27. Tozzi ausculta il proprio io attraverso il filtro della 

pagina diaristica senza però dimenticare l’appoggio di studi scientifici cui fa costantemente riferimento 

(si parla infatti di “stati mentali”, percezione, istinto, coscienza, sensazione, emozione, volontà, memoria, 

rimozione28). Egli guarda la propria interiorità assumendola al tempo stesso come qualcosa di altro da 

sé29, come vero e proprio oggetto di studio, cercando di afferrarla anche quando appare più sfuggente: 

 
Una pausa. Oh, quando la mia anima sembra inafferrabile! Vi è tutta una vita, dentro di me, tenue 

come un sogno e simile ad un’acqua che resterà sempre chiusa, o simile ad uomo che sarà cieco 

sempre.30 

 

Per quanto concerne il secondo genere di riferimento, è utile richiamarsi a quanto osserva Andrea 

Battistini intorno alla “simbiosi” di diario e aforisma31. Quest’ultimo, scrive Battistini, è un genere 

letterario che ben si sposa con il diario: entrambi sono infatti indirizzati all’interiorità dell’uomo, alla 

coscienza individuale, ai problemi legati all’esistenza. L’interdipendenza tra i due generi si concretizza poi 

a livello grammaticale, in cui è visibile l’intrecciarsi di discorso soggettivo e forma impersonale e oggettiva: 

si parla di “anima” e della “mia anima”; di “volontà” e della “mia volontà”. Va notato come l’aforisma 

intervenga in questo caso a sublimare le tendenze altrimenti troppo particolaristiche del diario intimo, 

rivestendo osservazioni personali con un abito neutrale che si presta pertanto a una lettura più 

universalizzata.  

In Barche capovolte s’incontrano elementi abbastanza canonici dell’aforisma, come imperativi e strutture 

iterative. È necessaria, tuttavia, una certa cautela nel definirli “aforismi”, poiché non ci troviamo davanti 

a sententiae che vogliono condensare in poche righe il sapore di verità assolute. Queste brevi prose 

27 C. DE MICHELIS, cit., p. 239. 
28 Come sottolinea nell’Introduzione M. MARCHI, cit., pp. 22-23. 
29 Interessante a questo proposito riportare le osservazioni di Amiel intorno alla «puissance d'objectivation» che caratterizza il 
diario: «le journal intime me dépersonnalise tellement que je suis pour moi un autre». I propri “stati anteriori”, le proprie 
“configurazioni e metamorfosi” diventano così «objets… de contemplations ou d'étude». H. F. AMIEL, Fragments d'un journal 
intime, Parigi, ed. B. Bouvier, 1949, p. 367, cit. in C. Rosso, La «maxime», cit., p. 163. 
30 F. TOZZI, cit., p. 116. 
31 Tali osservazioni sono riportate nel già citato saggio di E. BACCARANI (v. nota 13), par. II. 
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presentano invece «l’estensione più ampia e propria del pensiero, della riflessione appunto, e si sviluppano 

in forma di ragionamento, più o meno breve, a partire da un’asserzione iniziale»32. Ma non si tratta di 

argomentazioni logiche e razionali, quanto piuttosto di esperimenti di pensiero ricchi di metafore, 

similitudini e analogie; continua infatti Baccarani: «alla conoscenza del reale Tozzi sembra pervenire non 

tanto attraverso la capacità di analisi razionale, quanto nei modi di una partecipazione violentemente 

emotiva ad esso». Il tutto appartiene a un sistema ipotetico aperto in rifiuto di un sistema chiuso; non c’è 

struttura, o quantomeno è esterna al testo e va cercata, compresa e conquistata nel campo di forze e 

rimandi interni innescato dalla costellazione dei paragrafi. Si può pensare Barche capovolte come un insieme 

di microcosmi comunicanti e inseriti in un più vasto disegno relazionale che, peraltro, solo un nuovo tipo 

di lettore può rintracciare: un lettore attivo che sia in grado di scavare nel testo. 

Infine, il punto di forza di questo tipo di scrittura è, paradossalmente, la sua incompletezza: come si 

legge nella Conclusione, «un libro di psicologia non può avere alcuna conclusione, perché deve essere 

l’analisi minuziosa e ininterrotta di quel che avviene in noi»33. L’incompiuto, visto come mezzo di 

seduzione artistica, è più efficace della compiutezza, dal momento che invita alla riflessione, alla 

continuazione di quanto iniziato, nell’ottica di un sistema che non verrà mai raggiunto ma che viene 

costantemente alimentato nella sua genesi e costruzione. Così si realizza la trasposizione del tessuto 

emotivo e psicologico presente in Tozzi, mediante un traghettamento dal proprio sé individuale alla 

concezione universale di anima. 

 

 

1.2 Punteggiatura e psicologia 

 

Nell’analisi formale di Barche capovolte si può innanzitutto osservare come ogni elemento di questi 

esperimenti di pensiero abbia un’incisività amplificata: rispetto a un testo esteso, l’aforisma deve 

raggiungere una piena efficacia con poche e scelte parole, di cui Tozzi rivendica un uso tanto giusto e 

autentico34, quanto arduo da raggiungere. 

 
Tedio. […] Con quali parole posso esprimere bene questo stato mentale? […] Ma anche ogni 

parola, adesso, diviene una impossibilità.35 

 

32 E. BACCARANI, cit., par. I. 
33 F. TOZZI, cit., p. 131. 
34 Come si legge nel contributo “Le epifanie di Tozzi” di MATTEO PALUMBO in Federigo Tozzi in Europa, cit., p. 28 
35 F. TOZZI, cit., pp. 103-104. 
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Una profonda ricerca è compiuta poi nei confronti della punteggiatura: ogni virgola, ogni punto, ogni 

pausa non sono solo un meccanismo sintattico, ma una vera e propria scelta di stile in linea con la visione 

straniata del reale. Detto altrimenti, «l’uso della punteggiatura e il trattamento dello spazio tipografico 

traducono […] quella discontinuità “epifanica” che esprime una visione non naturalistica della realtà»36, 

ed è per tale ragione che si può quindi parlare di «espressionismo interpuntivo tozziano»37 38. 

Un esempio è costituito dal punto, al quale spesso corrisponde l’a capo39 che pone in risalto il 

segmento di testo, suggerendone una lettura privilegiata e dotata di un’autonomia che ricorda la forza 

evocativa delle gnomai; lo stesso discorso vale per la necessaria presenza dell’isolamento co-testuale, ossia 

lo spazio che separa gli aforismi, richiamando al tempo stesso il legame che può essere instaurato con gli 

altri.  
  

La felicità. […] Accostatevi. Aspettate l’amore? Amate, invece. Amate appena che una donna vi 

piaccia; amatene un’altra; amate, finché potete amare.40 

 

Decisioni. Avvengono simpatie e contatti interiori per produrre e unificare certi punti, i quali 

sollevano ed agitano la nostra anima. La quale sceglie.41 

 

Come dimostrano le citazioni, il periodare è caratterizzato da una brevitas quasi elementare, in nome di 

un’essenzialità grafica e sintattica che vuole esprimere i meccanismi associativi con i quali è orchestrata la 

psiche42 e con cui è percepita la realtà43. 

Altre volte sono le virgole a suggerire le oscillazioni dell’anima, incorniciando termini che così 

«vengono trasformati in incisi, contribuendo […] al caratteristico procedere ondulante […] del periodare 

tozziano»44. 

 

36 ELISA TONANI, Discontinuità visibile: interpunzioni e spazi nella narrativa di Tozzi, Inteval(le)s ― VI, 6, Automne 2012, p. 48. 
37 Ivi, p. 49. 
38 A questo proposito, ENRICO TESTA utilizza la formula «semplicità espressionistica» dal momento che «la scrittura qui 
rinuncia allo sperimentalismo plurilinguistico e alla mescidazione sintattica […] propri dell’espressionismo per dare, di 
quest’ultimo, una versione radiale e tutta interiore, fondata sul criterio non dell’esornazione ma della funzionalità e 
dell’appropriatezza del dato verbale sino a giungere così ad una rastremazione delle strutture della lingua e del discorso», in Lo 
stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, p. 204. 
39 B. MORTARA GARAVELLI, cit., pp. 114-115, ricorda come l’a capo si possa caricare anche di valori «emozionali». 
40 Ivi, p. 121. 
41 Ivi, p. 128. 
42 Tozzi parla dell’anima come qualcosa di irrequieto, mutevole «come le nuvole che continuamente cambiano la loro forma». 
E gli stati mentali sono simili ai tessuti dei ragni, fragili ed elastici, e la coscienza ruota su un equilibrio malfermo, oscillante 
lungo la gamma di associazioni continue.  
43 A questo proposito, si può parlare della compenetrazione di naturalismo e realismo psicologico, come scrive Serafini: non 
viene raccontato il fatto stesso ma «ciò che quel fatto a me vuol dire», C. SERAFINI, Il quinto comandamento. Studi su Federigo Tozzi, 
Roma, Vecchiarelli, 2008, p. 21. 
44 P. V. MENGALDO, Appunti linguistici e formali sulle novelle, in Tozzi: la scrittura crudele, Atti del Convegno Internazionale (Siena, 
24-26 ottobre 2002), a cura di M.A. GRIGNANI, numero monografico di «Moderna», IV, 2, 2002, p. 36. 
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I dominii. […] E, per indugiare, la mia anima è costretta, il giorno dopo, ad andare più lontano.45 

Le cose non nate. […] Non è, forse, possibile?46 

 

Si può notare come anche il punto interrogativo sia spesso utilizzato da Tozzi per sottolineare, a 

seconda dei casi:  

 

1) l’incapacità di spiegarsi «stati d’animo e reazioni inafferrabili»47; 
 

La fiamma. […] Quanto tempo sono stato ad attendere?48 

Il rimorso. […] La mia anima ha fatto ciò? Come è avvenuta questa sorpresa?49 

 

2) l’incapacità di spiegarsi o di realizzare qualcosa riguardo l’esterno (tempo, destino, vita…);  

 
Le cose non nate. […] Che cosa avviene in questo istante?50 

Tedio. […] Chi guida tutta questa trama? Quale malevola ha compiuto questo labirinto?51 

 

Un discorso analogo si può fare per quanto riguarda i punti esclamativi, che accompagnano: 

 

1) vocativi che mettono in rilievo singole immagini/ricordi; 

 
I fastigii. Oh, i fastigii interiori che scintillano come corone d’oro!52 

Il passato. […] O giorni simili ai ditirambi della mia volontà! O giorni pieni di nuvole ascoltanti!53 
 

 

2) affermazioni; 

 

45 F. TOZZI, cit., p. 83. 
46 Ivi, p. 91. 
47 P. FARINELLI, cit., p. 145. 
48 F. TOZZI, cit., p. 79. 
49 Ivi, p. 93. 
50 Ivi, p. 91. 
51 Ivi, p. 104. 
52 Ivi, p. 79. 
53 Ivi, p. 81. 
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Impulsi. […] Ma quando la nostra anima deve obbedire è peggio!54 

L’immortalità. […] Quante cose non si possono comprendere nella vita! Quanti avvenimenti ci 

sembrano nebbiosi e si dileguano per sempre!55 

 

3) impressioni personali/rievocazioni; 

 
Impulsi. […] E quante volte la mia anima s’è dovuta fermare!56 

Tedio. […] E sembra che molte cose in me divengano inerti! […] Oh, tutto quel che mi sembra di 

provare è come se non mi appartenesse! E come se fosse esteso in una parte del mio io, che è 

troppo lontana!57 

 

4) esortazioni; 

La adolescenza. […] Ma adoperate, allora, la vostra anima! Sempre senza esitazioni, senza ritegni!58 

 

Talvolta vi sono singoli termini o sintagmi a sottolineare un aspetto dell’interiorità, un’indecisione, una 

rivelazione epifanica, uno scarto improvviso rispetto alla continuità logico temporale: “è come (se)”, 

“forse”, “ecco”, “allora”: 

 
La promessa. […] È come se avessi trovato un ombelico dentro di me; è come se mi si convertissero 

in oro i ramoscelli dei ricordi.59 

La fiamma. […] Forse, quel che cercavo era già in me; […].60 

Il meriggio. […] Ecco: le vostre fiamme si allargano da ogni parte! […] Ecco il vostro meriggio.61 

Io non so quel che porto. […] E allora mi sento senza alcuna risorsa. […] Allora mi vien voglia di 

comprendere quel che non ho mai compreso. […] E allora ho paura.62 

 

54 Ivi, p. 85. 
55 Ivi, p. 101. 
56 Ivi, p. 95. 
57 Ivi, p. 103. 
58 Ivi, p. 108. 
59 Ivi, p. 87. 
60 Ivi, p. 79. 
61 Ivi, p. 124. 
62 Ivi, pp. 99-100. 
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Oppure anafore e ripetizioni quali “E… E…”, “Ma… Ma…”, “Vorrei… Vorrei…” che incalzano, 

rilanciano o sottolineano il discorso con intensità sempre maggiore: 

 

La bontà. […] E nasce in loro una meraviglia… 

  E poi che la loro bontà niente fruttifica… 

  E pure anche la bontà potrebbe essere una forza…63 

Penelope. […]  Ma, in seguito, molti prenderanno più di quanto è avvenuto; […] Ma quelli che 

verranno dopo di me, apriranno la strada. […] Ma bisogna sentire che la nostra vita sia come 

una pietra consumata?64 

Un ditirambo.  Io vorrei scrivere un gran ditirambo… 

Vorrei un ditirambo… 

Io vorrei che il Signore mi scandisse il ritmo…65 

 

 

2. Bestie 

 

L’oggetto di analisi di Barche capovolte, quest’anima così riccamente sviscerata, «piena di occhi chiusi», 

«incantata», colma di esitazioni, che continua nelle cose, torna sotto altre forme anche nei sessantotto 

raccontini di Bestie (Treves 1917), che rientrano in questo «primo e non programmatico Tozzi» in linea 

con «le pulsioni del profondo»66. La linea di continuità si può rintracciare con evidenza sin dall’incipit di 

Bestie, che sembra richiamare un passo degli aforismi: 

 
Un re. […] Tutte le mattine io vedo le aquile della mia anima con le ali chiuse.67 

 

Che punto sarebbe quello dove s’è fermato l’azzurro? Lo sanno le allodole che prima vi si spaziano 

e poi vengono a buttarsi come pazze vicino a me? […] Ma un’allodola è rimasta chiusa dentro 

l’anima, e la sento svolazzare per escire. […] Sono le tue ali che tremano, oppure è il mio cuore?68 

 

63 Ivi, p. 80. 
64 Ivi, p. 109. 
65 Ivi, p. 81. 
66 LAURA MELOSI, Introduzione a F. Tozzi, Bestie, Roma, Carlo Mancosu editore, 1993, p. 1. 
67 F. TOZZI, Barche capovolte, cit., p. 122. 
68 F. TOZZI, Bestie, Milano, Garzanti, 2019, pp. 3-4. Questa prosa iniziale trova il suo esatto corrispettivo tematico e zoomorfico 
in quella dell’explicit: la campagna e l’anima, il cielo e l’allodola. 
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Sotto forma di un’aquila o di un’allodola, la figura dell’animale emerge con intensità, fungendo da 

collante di queste eterogenee prose liriche69, divenendone l’elemento caratteristico e la chiave strutturale 

e narrativa insieme per comprendere l’opera fino in fondo. Se da un lato anche in Bestie si ritrova «un 

genere ibrido oscillante tra nota riflessiva, prosa lirica e segmento narrativo»70, l’impostazione discorsiva 

risulta diversa: 

 
Se i pezzi di Barche capovolte […] si sviluppano soprattutto come osservazioni sulla vita psichica (tanto in forma 

di note autoanalitiche, quanto di constatazioni a carattere sovra-individuale), un lavoro come Bestie non solo ha una 

configurazione diversa, maggiormente narrativa, e un’accurata struttura testuale, ma presenta anche un più filtrato 

discorso sulle dinamiche del profondo. Vi ritornano certamente domande di tipo psicologico presenti nella prima 

raccolta […], ma in maniera più decantata, a testimonianza di una avvenuta trasformazione psicologia.71 
 

Accogliendo la proposta critica di Debenedetti secondo cui l’apparente frammentarietà dei racconti si 

risolve, al contrario, in una vera e propria narrazione, risulta essenziale approfondire il ruolo 

dell’animale72. La bestia si configura innanzitutto come una presenza continua, angosciosa e straniante 

che compare in ogni racconto. La sola persistenza di questa immagine offre un primo indizio circa la 

coesione narrativa dell’opera, poiché tale comparsa ricorrente suggerisce un misterioso collegamento tra 

l’uomo e la vita animale.  

Questo elemento non esaurisce il suo significato nella semplice costante tematica che soggiace a tutti 

i racconti: il senso di estraneità veicolato dall’animale si può anche accostare alla modalità stessa con cui 

Tozzi intende la narrazione. Si è fatto cenno all’urgenza che l’autore ha di rappresentare ciò che gli si 

presenta alla vista, nel tentativo di assimilarlo o quantomeno di non venirne sopraffatto, dal momento 

che l’immagine della realtà si pone ai suoi occhi come qualcosa di disturbante, di sfuggente e di 

incomprensibile73. In virtù della sua impenetrabilità, il mondo animale si configura come l’emblema di ciò 

che l’uomo non sa e non può penetrare. Ed è per questo che «appena a Tozzi si profila un mondo 

69 Come si legge nell’Introduzione di LAURA MELOSI, cit., p. 3. 
70 P. FARINELLI, cit., p. 144. 
71 Ivi, p. 155. E ancora: «risulta più evidente in Bestie […] anche la cura di connettivi tematici e retorici capaci di impartire 
coesione architettonica al lavoro. Ma soprattutto vi si trova spazio […] la costruzione discorsiva tendenzialmente ellittica che 
non lascia maturare bere e proprie conclusioni», p. 156. 
72 Scrive VINCENZO CERAMI nella Prefazione di Bestie, cit., p. XLV: «I critici hanno parlato di vincolo casuale, di casualità 
voluta: il mistero del gratuito sarebbe la proiezione di un’inspiegabilità dei fatti umani da parte dello scrittore […], invaso da 
un senso di estraneità tra sé stesso e gli altri. L’animale, per Tozzi, sarebbe l’“altro”, che lui non capisce e di cui non saprebbe 
giustificare la presenza». Egli propone però un’altra lettura, secondo cui la relazione è «di assoluta identificazione: Tozzi è di 
volta in volta gli animali che alla fine compaiono. Essi si oggettivano, illuminati da una luce improvvisa, un lampo della 
coscienza». Il dibattito è comunque ampio e le interpretazioni intorno alla funzione delle bestie sono molteplici; per un 
ulteriore approfondimento si veda G. DEBENEDETTI, cit., pp. 61-87. 
73 G. DEBENEDETTI, cit., p. 85: «La soluzione narrativa gli si impone come l’unico modo di possedere, rappresentandole, 
raffigurandole nei loro misteriosi atti […] quelle entità, quegli aspetti vivi e compatti che non decifra nelle loro intenzioni e 
ragioni. Ha bisogno di essere artista, poeta narrativo, per rendersi possibile la vita in mezzo a quei misteri, a contatto con 
quelli».  
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narrativo, subito a questo si associa la presenza di immagini di animali», funzionali al simboleggiare un 

movimento che «abbozza una vicenda, o le allude»74. In quanto primitivo nucleo di azione che si sottrae 

a una spiegazione, l’indecifrabile vibrazione della bestia restituisce l’idea che qualcosa debba accadere, 

denunciando così lo spunto narrativo, l’emersione di una storia, in direzione contraria al frammento75. 

A sostegno di tale interpretazione, Debenedetti fa riferimento all’interesse per il mondo animale e 

primitivo nutrito dall’arte europea negli anni 1910-20. In questo contesto viene ricordato Marc, «un 

singolarissimo pittore animalista»76 contemporaneo di Tozzi, il quale si discosta dall’impressionismo in 

quanto semplice continuazione dell’ideale naturalistico del Rinascimento. Il suo scopo, afferma 

Debenedetti, è abbandonare lo sguardo soggettivo e lasciare che sia il mondo stesso a parlare, in favore 

di un’arte che risalga «per altra via alle immagini della via interiore»77. Si mira ai significati latenti celati 

dalle cose, per smascherare quelli superficiali: la direzione intrapresa dall’arte, secondo Marc, è quella 

verso l’animalizzazione e non verso la naturalizzazione del mondo. Egli intende esprimere la vitalità degli 

animali, «quel senso che essi manifestano e non dichiarano»78. E in effetti l’assunto della pittura di Marc 

può essere applicato anche all’opera di Tozzi: «far esistere personaggi, cose, fatti che trasmettono un loro 

senso, senza declinare un loro perché», ma anzi rappresentarli semplicemente perché «tutti compartecipi 

[…] del fenomeno vita»79. 

L’analisi di Debenedetti prosegue con l’ipotesi secondo cui Tozzi «si comporti nei confronti del suo 

universo animalizzato come l’uomo primitivo», ossia «in stato di soggezione»80. Il percorso critico che 

conduce a questa proposta comincia con la considerazione della “maturità” del primitivo nell’«esprimere 

la propria anima e mentalità, soprattutto nel prodotto artistico […], in quanto arriva a creare immagini 

perfettamente idonee a ciò che sente e vuole significare»81. Anche in virtù di questo si sviluppa 

quell’interesse per l’arte primitiva, che schiudeva una zona refoulée, un magma esistenziale represso. Di 

fronte a tale materiale emotivo, però, l’uomo primitivo si colloca in uno stato di pericolo: impossibilitato 

a comprendere, è naturale che egli tema ciò che ha di fronte. È allora che decide di raffigurare la sua 

paura, secondo quel principio di somiglianza formulato da Frazer che governa la magia simpatica; in altre 

parole, lo scopo delle pitture parietali è propiziatorio, poiché è tramite la raffigurazione che l’uomo tenta 

di vincere l’estraneità («Non sa quello che realmente sia, non sa perché e come avviene in quel modo, ma 

74 G. DEBENEDETTI, cit., p. 71. 
75 Si veda anche V. CERAMI, cit., pp. XLVII-XLVIII: «Si è spesso ricorsi al frammento lirico per classificare questi racconti, 
ma non è così: il procedimento utilizzato dallo scrittore è specifico del narratore […]. Il progetto narrativo di Bestie mi sembra 
lampante. Il filo rosso che svolge la segreta cronologia interna alla trama […] esiste ed è da individuare nei movimenti della 
bestia». 
76 G. DEBENEDETTI, p. 81. 
77 Ivi, p. 84. 
78 Ivi p. 85. 
79 Ibidem. 
80 G. DEBENEDETTI, cit., p. 196. 
81 Ivi, cit., p. 197. 
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ha almeno la possibilità di farlo avvenire nell’immagine»82). L’immagine sublima la paura, la dipendenza 

diventa padronanza, seppur simbolica, dell’inconnu.  

L’asserzione iniziale assume allora chiarezza: come il primitivo, angosciato dall’estraneo, decide di 

trasferirlo nella pittura della caverna allo scopo di controllarlo, così Tozzi sceglie la narrazione 

animalizzata quale chiave privilegiata di accesso all’incomprensibile che lo turba.  

 

 

2.1 Struttura narrativa, scenari espressionistici e vedute interiori 

 

La scrittura di Bestie intende quindi portare alla luce l’intrico insolvibile della sensibilità più nascosta 

dell’uomo, accostata alla rete di rapporti alogici e pulsionali tipici del mondo animale. La prospettiva 

animalizzata sembra l’unica in grado di fornire uno sguardo veritiero sull’esistenza: gli animali permettono 

allo scrittore di «liberare letterariamente ciò che gli sta prigioniero dentro l’anima»83. 

Tenendo a mente questa prospettiva, i racconti sono quadri in cui si avverte uno slancio febbrile verso 

le cose, una tensione costante cui stanno sottesi un sentimento di infelicità, un senso di oppressione, un 

desiderio di libertà e di riappacificazione con quanto sta all’interno e all’esterno dell’io. Lo sguardo, come 

scrive Marchi, si indirizza verso «scenari naturali, soprattutto campestri, e ognuna delle bestie chiamate a 

raccolta sarà, secondo l’associazionismo di William James, il segno materializzato di un proprio disagio e, 

insieme, di una propria conoscenza: una sorta di dislocazione rintracciata e a suo modo rivelante di quel 

che di non saputo l’io porta con sé, del suo inquietante impasto»84.  

A livello testuale, se lo sguardo è quello di occhi che non riescono a vedere, la visione che ne segue è 

necessariamente distorta e si traduce in un espressionismo che, con le sue pennellate, dipinge le 

impressioni, riflessioni e rievocazioni di un’anima in cui le cose sono come «pugnali che affondano»; 

un’anima che sente profondamente il peso di ciò che la circonda e la attraversa, dotata di quella che 

Debenedetti definisce «una sensibilità da scorticato» sollecitata «da qualcosa che sta oltre la soglia delle 

percezioni normali»85.  

 
Io sono soffocato dal mondo; e, quando parlo, mi pare che la mia anima riesca ad escirne fuora. 

E perché posso sentire odori che forse né meno esistono?86 

82 Ivi, cit., p. 202. 
83 V. CERAMI, cit., p. XLVII. 
84 M. MARCHI, Federigo Tozzi tra natura e cultura, in Quotidiano.net del 22 marzo 2020, ultimo accesso 27 maggio 2021, 
https://www.quotidiano.net/blog/marchi/federigo-tozzi-tra-natura-e-cultura-83.51909. 
85 G. DEBENEDETTI, cit., p. 107. Si rinvia a quest’opera anche per il tema della vocazione narrativa tozziana, secondo cui i 
singoli frammenti lievitano verso un movimento narrativo, divenendo così «mattone di un edificio» (p. 67). 
86 F. TOZZI, Bestie, p. 11. 
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Un ulteriore elemento distintivo di Bestie è la divisione della materia in paragrafi87, più o meno lunghi: 

ognuno di essi, segnalato dagli asterischi, si fa contenitore di uno scorcio, una visione, una 

micronarrazione separata e insieme collegata con le altre. Il singolo paragrafo è un’inquadratura di una 

macchina da presa che registra scenari esterni e ripiegamenti interiori. Così la veduta d’insieme si scinde 

in «tante piccole condensazioni spazio-temporali, ridotte all’unità dell’azione, della sensazione o 

dell’evento» e viene scomposta in varie «microrealtà sensoriali»88. 

Ricorrente è il ritratto di Siena, e a questo proposito Laura Melosi parla di Bestie come del poema in 

prosa di questa città: «Nella stralunata topografia urbana e rurale è messa a frutto l’autentica vena 

espressionista dell’ispirazione tozziana: tutto rivela un senso di disagio e di incipiente rovina […], e 

persino il cielo riflette la solitudine e la cattiveria di queste mura minacciose che nel loro crollo sembrano 

voler travolgere qualsiasi forma di vita»89. 
 

La mia anima, per aver dovuto vivere a Siena, sarà triste per sempre: piange, pure ch’io abbia 

dimenticato le piazze dove il sole è peggio dell’acqua dentro un pozzo, e dove ci si tormenta fino 

alla disperazione. […] 

Città, dove la mia anima chiedeva l’elemosina! […] Città, il cui azzurro mi pareva sangue!90 

 

Le case hanno paura a stare ritte tra questi precipizi e si toccano con i tetti pendenti. Ma anche i 

tetti, a pendere così, non potrebbero cadere tutti giù?91 

 

 È un silenzio che sta lì come le case; quasi assurdo. E perché quel cadere perpetuo dei tetti insieme 

con le strade?92 

  

È nell’impressione di questo precipitare che si concretizza l’angoscioso sentimento di Tozzi, il sentore 

di esser sempre minacciato da qualcuno o qualcosa. Il malessere viene ancor più amplificato dalla presenza 

degli altri che, come un nugolo di insetti, si presentano all’autore come un’ossessione, un’apparizione 

insopportabile: 

 

87 Come scrive E. TONANI in Punteggiatura d’autore cit., p. 56, «In Tozzi la scansione in blocchi narrativi si costruisce sotto 
l’egida della stessa discontinuità prodotta dalla punteggiatura nell’articolazione sintattica». 
88 RAOUL MELOTTO, Progetti intorno al frammento. Dal dialogo di Hofmannsthal alle prose dei Vociani, in Revue Des Etudes Italiennes, 
Nouvelle série, n. 52, 2006, p. 225. 
89 L. MELOSI, cit., p. 4. 
90 Ivi, p. 38. 
91 Ivi, p. 53. 
92 Ivi, p. 54. 
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[…] la molta gente, che conoscevo, mi faceva lo stesso effetto di un pianoforte se si pigiassero 

insieme tutti i suoi tasti.93  

 
Tutta la strada era piena di persone, come un incubo trasparente e leggero, che si movesse anche 

ad un alitare di vento; come si moveva la mia anima. 

Alla fine dovevo supplicare questa gente che mi desse un poco di tregua: la sentivo attorno alla 

mia giovanezza come insetti attorno ad un lume […]. Qualcuno mi perseguitava e mi faceva venire 

i brividi […].94 

 

 

2.2 Microstruttura e aspetti formali: un “sismografo dell’anima” 

 

In questa registrazione emotiva e straniante della realtà, l’impiego della punteggiatura riveste un ruolo 

fondamentale. Come si può evincere dagli esempi, è il dettaglio a emergere e prevalere sulla sintassi 

dell’insieme e l’interpunzione lo accompagna da molto vicino. Virgole che incorniciano, punti e virgola e 

punti che separano, l’a capo e altre scelte stilistiche concorrono a evidenziare visivamente sulla pagina 

una destrutturata percezione delle cose: questa la sceneggiatura formale cui corrisponde una nuova 

topografia della mente e una nuova tipografia della pagina. Scrive infatti Tozzi nel racconto numero 

cinquantotto: «Quel che vedo e penso è come se lo leggessi». 

 
Una cicala, sopra il nocchio d’un olivo, canta: la vedo. Mi ci avvicino, in punta di piedi, stando in 

equilibrio dall’una zolla all’altra. La stringo. Le stacco la testa.95 

 

Qui si può notare come la punteggiatura accompagni assiduamente le parole verso la chiusa finale, 

scandita dai punti fermi che producono una violenta e perentoria paratassi, riproducendo la violenza 

dell’azione descritta. Ogni segno della punteggiatura è in simbiosi con il testo96; usando le parole di 

Luperini, «l’aspetto puntiforme della scrittura […] dipende proprio dall’esigenza di dare forma al 

predominio delle emozioni e di fare della pagina […] una sorta di sismografo dell’anima»97. 

 

93 Ivi, p. 22. 
94 Ivi, p. 53. 
95 F. TOZZI, Bestie, cit., p. 29. 
96 Come osserva E. Tonani in Punteggiatura d’autore cit., p. 42, «lo stacco interpuntivo si rivela funzionale a veicolare l’effetto di 
espressionistica deformazione del dato naturalistico in quanto proiezione di una psiche visionaria e turbata». Poco oltre (p. 47) 
viene sottolineato che, come si può vedere negli esempi riportati, il punto e virgola rivela «il cortocircuito che si innesca tra 
figurato e figurante, tra la sensazione psichica, interiore, e la proiezione di quest’ultima in un’immagine di grande concretezza 
legata all’ambiente esterno». 
97 ROMANO LUPERINI, “Tozzi e le emozioni”, in Federigo Tozzi in Europa, cit., p. 21. 
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Il sole batteva tra l’una e le due, proprio su la faccia, ma stava per tutto quel tempo quasi immobile: 

era biondissima, con una carnagione più rossa che rosea.98 

 

In questo estratto avviene un interessante scarto a livello grammaticale, accompagnato dai due punti: 

si stava parlando di una giovane sarta; poi compare l’immagine del sole, a tutti gli effetti il soggetto della 

proposizione e, a senso, anche quello di “ma stava per tutto quel tempo quasi immobile”. Subito dopo, 

tuttavia, si aggiunge “era biondissima”, e la descrizione pare tornare a riguardare la ragazza, la quale da 

un punto di vista sintattico “a ritroso”, ripercorrendo il testo al contrario, potrebbe esser ritenuta a ben 

vedere anche il soggetto che “stava per tutto quel tempo quasi immobile”. Il senso finale suggerisce 

comunque di immaginare il repentino cambio di soggetto in corrispondenza dei due punti che quindi, in 

questo caso, non rappresentano una semplice pausa esplicativa, ma un vero e proprio procedimento 

formale. 

La divisione in capoversi può assumere un peso decisivo nell’andamento narrativo, producendo un 

caratteristico effetto di slogatura. Nel seguente estratto, a ogni “a capo” muta il soggetto e si ha quindi 

un primo soggetto egli, un secondo soggetto ella, infine un essi, come passando da un pensiero a un altro: 

 
Egli è tisico: con il viso giallo e incavato. Soltanto la punta del naso ha pavonazza e con qualche 

bitorzolo. Porta gli occhiali, e dentro i suoi occhi pare che cada la cenere. […] 

Ella si vergogna di mettersi una rosa! I suoi guanti sgualciti e sfondati, la sottana che le resta tra le 

gambe, il cappello ch’era stato di moda dieci anni prima, le scarpe con i tacchi storti. 

Si conobbero a una birreria, accanto al pubblico passeggio, di domenica: i tavolini di pietra, 

rotondi, gli sgabelli di ferro verniciato, l’orchestrina stonata, diretta dal maestro calvo. 

 Si sposarono.99 

 

In questo modo la struttura di Bestie è in grado di trasmettere la sensibilità tozziana, caratterizzata quasi 

costantemente da una sorta di spaesamento. Similmente, gli avverbi di luogo o di tempo (come un 

indefinito “ora” o “là”), o altre indicazioni temporali (mattina, pomeriggio, sera) non vengono utilizzati 

per indicare con precisione delle coordinate spazio-temporali, ma al contrario rispecchiano un totale 

disorientamento, come se spazio e tempo si sottraessero alla misurazione, appartenendo invece a una 

dimensione nascosta e interiore: 
 

Oggi (è già passato un anno?) il cielo è in modo che pare rosolio; e i calabroni se lo bevono tutto.100 

 

98 F. TOZZI, Bestie, cit., p. 7. 
99 Ivi, pp. 9-10. 
100 Ivi, p. 30. 
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Un’ora dopo la mezzanotte non avevo più sonno né stanchezza; e la conversazione fatta con un 

amico e un’amica, quantunque di poche ore innanzi […] mi pareva già sì lontana che pensavo se 

l’indomani ambedue si ricordassero di conoscermi.101 

 

Non meno interessante risulta la ricorrenza di singoli termini, riproposti insistentemente per 

sottolineare uno scarto, introdurre un’azione slegata da quanto detto sino a quel punto, oppure 

un’apparizione, una rivelazione improvvisa, un momento epifanico. È questo il frequentissimo caso di 

“allora” che rompe la linearità degli effetti consecutivi, lasciando emergere la matrice incontrollabile delle 

azioni senza la consueta funzione di indicatore cronologico, in una disarticolazione antinaturalistica dei 

rapporti di causa ed effetto: 

 
Accanto alla Chiesa, un convento; quasi di faccia, un altro […]; di là dal muro, Siena con tutta la 

sua torre. 

 Allora pensavo alla mia fidanzata.102 

 

Sopra un muricciolo, vidi un ramarro. Mi fermai, perché non scappasse. Allora, guardando i suoi 

occhi paurosi e intelligenti, provai una delusione dolorosa.103 

 

Un discorso analogo vale per quanto succede in un altro racconto epifanico, scandito dagli “ecco” che 

disvelano un’azione, un desiderio o un proposito mancato dell’io, confutato poi da quel “ma io” 

irrevocabile, cui segue un ultimo “ecco”: 

 
La notte innanzi, destato tra un sonno e l’altro, avevo sentito portar via le stelle e l’obbligo di non 

arrivare fino alla sera dell’indomani. Ed ecco, invece, ch’io m’ero messo ad aspettare questa sera! 

Ecco che io volevo vivere per forza e inutilmente, quantunque tutte le cose rifuggissero da me. 

Ecco che per un tempo indefinibile, un anno forse, io mi esponevo a ritrovare i segni della mia 

sofferenza tutte le volte ch’io avessi voluto aprire gli occhi e il respiro. Ma io vi andavo incontro 

come ad un cadavere che avessi dovuto seppellire dopo aver desiderato di assomigliargli. Ecco 

che la mia tristezza veniva ad oscurare definitivamente la mia anima.104 

 

E ancora, vi è l’utilizzo ridondante di “forse” e di “ma”: 

 

101 Ivi, p. 36. 
102 Ivi, p. 8. 
103 Ivi, p. 40. 
104 Ivi, p. 30. 
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Forse, lo ripeto, non ero triste quanto oggi […].  

Ma, forse, mi pentirei io di piangere? […] 

E perché posso sentire odori che forse né meno esistono?105 

 

Ma se guardavo l’acqua della fontana […] io vedevo e sentivo la primavera come forse mai più. 

E allora non comprendevo le violette: ma soltanto il loro odore come una serenata alla luce. 

[…] Ma i miei occhi erano attaccati all’acqua […].106 

 

Anche in Bestie107 si può inoltre compiere un’analisi analoga sul tipo di domande e di esclamazioni che 

animano i singoli testi. Per quanto riguarda gli interrogativi, si è già ribadito più volte come l’unica chiave 

per convivere con la sensazione di spaesamento sia costituita dalla scrittura. Una scrittura, è bene tenerlo 

a mente, tutt’altro che piana e regolare. Se infatti Tozzi, secondo la fortunata espressione debenedettiana, 

narra in quanto non sa spiegare, è anche vero che, quando non riesce a narrare, dipinge, tracciando 

espressionistiche descrizioni sul foglio e delineando il ritratto di una vera e propria mentalità che non si 

accontenta del profilo oggettivo delle cose, ma che se ne domanda la ragione, il senso, la vera essenza. 

Allora, sorgono i quesiti che esprimono: 

 

― incapacità di spiegarsi un moto interiore; 

 
1. Sono le tue ali che tremano oppure è il mio cuore? 

15. E perché dimenticavo perfino il mio nome? […] Di che cosa temei, all’improvviso? Perché 

non morii in quel momento di dolore? 

36. Perché, dunque, io vi soffrivo? Perché la mia anima non vi è mai voluta stare? 

 

― incapacità di spiegarsi o di realizzare qualcosa riguardo l’esterno (molto spesso in corrispondenza 

con l’apparizione della bestia); 

 
31. Perché quel pesce rosso, nascondendosi sotto le alghe, guizzò? 

32. Ma perché, proprio ora, un maggiolino morto? 

55. Perché la gatta miagola e si spenzola dalla grondaia? 

 

Si vedano poi i punti esclamativi, che accompagnano: 

105 Ivi, pp. 10-11. 
106 Ivi, pp. 34-35. 
107 Nelle citazioni riportate di seguito si segnala per praticità il numero del racconto a cui ricondurre i diversi brani, tratti dalla 
già citata edizione di Bestie. 
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― vocativi che mettono in rilievo singole immagini/ricordi; 
 

1. Che chiarità tranquille per queste campagne…! Che silenzii là dall’orizzonte e dentro di me! 

[…] Dio mio, tutte queste case! […] Queste case mi si butteranno addosso!  

7. O lunghe ventate, che non mi davano tempo di pensare! 

16. Che primavera disperata e terribile! 

36. Città, il cui azzurro mi pareva sangue! [...] E i temporali con tutto il cielo addosso!  

 

― impressioni personali/rievocazioni: 

 
7. Pareva che tutta la terra stesse zitta per forza! 

15. È strano come la notte mi sia impossibile pensare a quel che ho fatto il giorno! 

56. Ecco che il mio libro doventava la vita stessa, la gente cioè che conoscevo! 

66. Ho imparato a vivere con la mia anima! 

68. Ci si sta così bene a piangere con la faccia su l’erba fresca, che arriva fino all’anima! 

 

 

3. Considerazioni: squarciare il velo 

 

L’analisi qui proposta ha evidenziato come la scrittura giovanile di Tozzi sia connotata da un’irregolarità 

consapevole, una frammentazione ragionata e un realismo appositamente calato nella dimensione 

dell’interiorità, elementi che si trovano variamente declinati anche nella produzione successiva (come il 

romanzo psicologico Gli Egoisti o i romanzi Tre croci e il più noto Con gli occhi chiusi): leggere le sue opere 

equivale in definitiva a misurarsi con una compagine narrativa non levigata ed enigmatica, immergendosi 

nella versione infranta del nostro mondo. 

È importante ribadire che, in questo sforzo narrativo, psicologico e stilistico viene censurata «ogni 

tentazione impressionisticamente descrittiva»: lo scrittore punta invece lo sguardo  

 
[…] su ogni gesto, ogni comportamento, nei quali sia possibile cogliere l’effetto di un interiore sussulto, di un 

turbamento irrefrenabile, rassegnato a non trovare spiegazioni plausibili, ma ostinatamente deciso a descrivere 

questo oscuro universo emotivo. Talvolta, con straordinario estro inventivo, disperato di non trovare nelle cose i 

segnali del proprio tumulto interiore, è egli stesso a proiettare su di esse la luce torbida del suo sguardo malato, 

deformandole, anche ricorrendo a metafore o similitudini inusuali, o a insistiti accostamenti ossimorici […]108.  

108 C. DE MICHELIS, cit., pp. 247-248. 
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Si considerino i seguenti estratti: 

 
Qualche sera, io escivo e andavo in Piazza di Provenzano: c’era più fresco e vedevo la campagna 

doventar madreperlacea, dietro le mura della città, tutte rosse e più alte o più basse secondo la 

forma dei poggi che, di seguito, salgono e poi scendono. In fondo, il Monte Amiata che brillava 

come una seta azzurrognola; […].109 
 

Con il chiaro di luna in bocca, credevo di masticarlo; e c’era tutta la strada che voleva saltarmi 

addosso. Prima ancora di sapere perché, mi viene freddo e poi distinguo la voce della civetta.110 

 

Quest’ultimo brano permette di illuminare l’uso di soluzioni retoriche che «trasmettono di continuo 

l’idea di un confine fluido tra animato e inanimato»111, nonché la capacità tozziana di «rappresentare 

l’indicibile»: proiettando la propria sfera sensoriale su quanto lo circonda, lo scrittore investe cose, gesti 

e paesaggi di una funzione espressiva e, in questi casi, soggettiva, svuotandoli «di qualsiasi obiettiva 

consistenza, trasformandoli in candidi schemi sui quali proiettare l’universo misterioso e sfuggente di 

un’interiorità altrimenti repressa e quindi letteralmente senza parole»112. Con un registro sperimentale ed 

esistenziale, egli mostra così come nel comportamento umano non vi siano logica e razionalità, ma 

pulsioni di oscura motivazione (“prima ancora di sapere perché”). 

La scrittura risente come si è visto della visione allucinata che l’autore ha della vita e del mondo; un 

mondo dal quale Tozzi vorrebbe sentirsi liberato, come dimostrano i numerosi passi in cui comunica la 

sensazione di soffocamento, tanto in Bestie (v. nota 83) quanto in Barche capovolte: 

 
C’è, talvolta, come una massa di materiali che si sono fatti solidi, ingombrando il mio piccolo 

orizzonte. Il quale si richiude. Sento, di là da questi materiali, tante voci che mi chiamano; e non 

mi posso muovere. […] Voglio rompere il velo […].113 
 

 

Tuttavia, mancano i mezzi per evadere da questo mondo opprimente e per squarciare il velo 

ingannatore che “fa vedere ciò che non avviene”: «Ma l’impossibilità che ci tiene sempre dentro il 

medesimo orizzonte […]. Se potessimo varcarlo! Forse, di là di esso, noi troveremmo quel che 

109 F. TOZZI, Bestie cit., p. 7. 
110 Ivi, p. 36. 
111 P. Farinelli, cit., p. 150. 
112 C. DE MICHELIS, cit., p. 267. 
113 F. TOZZI, Barche capovolte cit., p. 103. 
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aspettammo in vano!»114. In altre parole, per ritornare all’immagine iniziale di questo elaborato, manca la 

barca con cui evadere: quella che Tozzi ha a disposizione è, appunto, capovolta verso il fondo dell’anima, 

e non sa o non vuole navigare altrove («Sento che la mia anima ha rinunciato a qualche cosa […]. Sembra 

come una vela ripiegata»115). Nonostante questo, l’autore non dimostra mai una totale arrendevolezza, ma 

continua a indagare, a interrogarsi e a guardare con rinnovato stupore la realtà («Ed ora l’anima cerca un 

altro adattamento, un sogno più intenso»116).  

Sebbene la scrittura di Barche capovolte e dei racconti di Bestie comunichi «la presa d’atto di una distanza 

incolmabile tra vita cosciente e dinamiche del profondo»117, essa dunque non si esaurisce mai in una totale 

rinuncia o defezione dal tentativo di padroneggiare ciò che non si comprende, così come non si 

accontenta di una fuga da ciò che non può essere spiegato. È quindi significativo concludere con 

un’ultima immagine con cui Tozzi, riconfermandosi scrittore di «una narrativa priva di evento»118, si 

chiede: 

 
Troverò pronta, alla riva, la barca con le vele aperte?119 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

114 Ivi, p. 127. 
115 Ivi, p. 123. 
116 Ivi, p. 124. 
117 P. FARINELLI, cit., p. 149. 
118 Ivi, p. 158. 
119 F. TOZZI, Bestie cit., p. 105. 
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Abstract: 1. Breve presentazione della figura e della vita di Curzio Malaparte e accenno alla sua difficile colloca-

zione nella cultura e nella letteratura italiane del Novecento. Domanda di ricerca: data la sua eccentricità e la sua 

indipendenza di pensiero, può essere considerato un buon rappresentante della temperie letteraria degli anni Trenta 

oppure ne fu estraneo? 2. Analisi della collocazione di Malaparte nella letteratura degli anni Trenta attraverso due 

punti nodali: la fondazione e la direzione della rivista Prospettive dai cui articoli si evince il suo interesse per il sur-

realismo e l’influsso che ne trasse; la sua precoce inclusione in un’antologia di quegli anni che raccoglieva scritti in 

prosa d’arte (E. Falqui, Capitoli, 1938) da cui si evince la chiara tendenza alla prosa d’arte. 3. Alla luce dei punti 

precedenti, analisi di alcuni racconti contenuti nella raccolta Sangue, in cui andiamo a riscontrare, da una parte, 

l’influsso surrealista e, dall’altra, i caratteri propri ed eccentrici della sua figura e del suo gusto. Inoltre, vengono 

fatte considerazioni sulla lingua che utilizza e sulle finalità delle sue scelte linguistiche che mostrano una continua 

e voluta oscillazione tra gli stilemi della prosa d’arte, le tendenze realiste e quelle surrealiste. Questo fa di lui uno 

scrittore pienamente inserito nella temperie letteraria (italiana ed europea) degli anni Trenta e al contempo anche 

uno scrittore originalissimo capace di discostarsene. 

 

Keywords. Malaparte – Letteratura italiana – Surrealismo – Prosa d’arte – Novecento 

 

1. Motivazioni dello studio 

Per cercare di cogliere qualche aspetto della lingua letteraria e della cultura italiane nel periodo fascista, la 

decisione di descrivere la figura di Curzio Malaparte può essere la migliore o la peggiore scelta possibile. 

Dovremo abituarci sin da subito a questo genere di ambivalenze perché sono quasi universalmente rico-

nosciute dalla critica come la cifra caratterizzante del personaggio Malaparte, abile navigatore della scena 

letteraria, culturale e politica italiana negli anni compresi tra la Prima Guerra Mondiale e il secondo do-
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poguerra. Interventista negli anni della Grande guerra e subito dopo disilluso disfattista; fascista di sinistra 

nella prima ora (ma rimase opportunisticamente inquadrato nei ranghi del PNF subito dopo la prima 

ora), «disfascista»1 dopo il 1931, quando il miraggio di un fascismo rivoluzionario era tramontato da anni e 

tramontava infine anche lo spazio per una qualche libertà di stampa; capace di utili amicizie (come quella 

con Galeazzo Ciano che gli permise di stemperare di molto le durezze del confino, e quella – a dire il 

vero piuttosto sincera – con il Direttore del Corriere della Sera Aldo Borelli, che gli consentì di continuare 

a scrivere sulla testata milanese anche durante e dopo il confino) ma anche di amicizie pericolose e inop-

portune, come quella con Piero Gobetti, il genuino e lungimirante contestatore della sua adesione al 

fascismo. Fu infine comunista e, si rumoreggia, cattolico per conversione in punto di morte. Ebbe una 

vita straordinaria, come molte vite straordinarie degna di essere raccontata soprattutto per le sue sciagure, 

in particolare l’orrore della guerra di cui parlò, direttamente o indirettamente, in moltissimi dei suoi scritti. 

Tra gli elementi degni di entrare nel mito della figura di Malaparte, i “malapartismi”, ci sono certamente 

i suoi sedici duelli; la volta in cui, lanciandosi da una finestra, si salvò dal bombardamento dell’ospedale 

di guerra di Eparnay in cui era in cura per i danni dell’iprite di cui fu vittima a Bligny; il suo assistere alla 

firma del Trattato di Versailles; l’esperienza diplomatica da giovanissimo in Polonia; la direzione de La 

Stampa nei primi anni Trenta con uno spirito estremamente libero, antiretorico e disinteressato alle pre-

rogative della propaganda (libertà che gli costarono presto la cacciata dal quotidiano torinese); la pubbli-

cazione, durante il ventennio, di molti articoli e libri che ridicolizzavano e denunciavano apertamente il 

fascismo (ma non mancarono i contributi allineati); la costruzione di una villa progettata da lui stesso in 

stile razionalista e chiamata “casa come me” a Capri, su un promontorio impervio a picco sul mare; l’asso-

luzione con formula piena nel processo per l’avocazione dei profitti del fascismo condotto contro coloro 

che erano stati iscritti al PNF e infine, poco prima di morire, il viaggio in Russia e in Cina coronato da 

un incontro privato con Mao Tse-Tung. 

Ebbene, quando diciamo che la scelta di Curzio Malaparte potrebbe in certo modo essere la peggiore 

possibile, intendiamo riferirci proprio a questo suo peculiare individualismo che fece di lui un personaggio 

ambivalente, dalla mentalità estremamente indipendente e a suo modo egocentrica, che quindi potrebbe 

mostrare molti (o troppi) caratteri suoi propri e non dar conto al meglio della temperie culturale del suo 

tempo, essendone sempre stato – ma, diciamolo subito, solo apparentemente – sdegnosamente estraneo. 

Perché allora pensiamo che meriti di essere scelto? Perché, come abbiamo mostrato descrivendo per 

sommi capi la sua vita, non fu affatto un outsider nell’Italia di quegli anni, proiettato in un suo autorefe-

renziale egotismo; fu anzi un personaggio profondamente inserito nella vita pubblica del suo tempo, 

capace di attraversarla con gli opportuni compromessi2 e al contempo – ed è questo ciò che fa di lui una 

 
1 Vigorelli 1997 : XXIII. 
2 Anche con qualche entusiasmo, se si pensa all’attività di discussione politica che portò avanti con la rivista La conquista dello 
Stato, che fondò nel 1924 e nella quale, nei primi anni dell’era fascista, scrisse molto di quale dovesse essere la missione del 
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figura unica nel suo genere – con un immenso coraggio che non gli si può non riconoscere e che seppe 

dimostrare ogniqualvolta un suo libro veniva sequestrato3 o una qualche minaccia gli veniva portata in-

nanzi.4 Ma il suo profondo inserimento non si limitò alla vita pubblica, ma anche all’attività culturale. 

Fondò e diresse diverse riviste letterarie: tra le altre, la giovanile e impetuosa Oceanica (nel 1920, di cui fu 

fondatore e unico promotore), La fiera letteraria di cui fu Direttore, 900 di cui fu fondatore (con Massimo 

Bontempelli) e Direttore, ma soprattutto Prospettive, che fu attiva in due serie dal luglio del 1937 al marzo 

del 1943 e riunì buona parte del panorama letterario italiano e non solo.5 

Possiamo affermare dunque che il suo operato è profondamente inserito nella temperie culturale del suo 

tempo, e questo è il motivo che giustifica la sua scelta ai fini di questo breve scritto. Non mancheremo di 

notare di volta in volta quelli che ci paiono i caratteri suoi propri e che derivano dalla sua personalità 

eccentrica (di cui basta il breve resoconto della vita per renderne evidenti gli aspetti peculiari) e dalla sua 

indipendenza di pensiero, che si configura prevalentemente in un accanito slancio antiretorico e in una 

certa volontà di stupire, di cui daremo conto presentando i racconti di Sangue (1937). 

 
regime, il mandato rivoluzionario del fascismo integrale, dal basso delle province contro la classe politica romana, idee che 
però si rivelarono presto estranee agli intenti del partito, che si mostrò oppressivo, conservatore e privo della visionarietà che 
Malaparte ingenuamente sperava. Nel suo autentico entusiasmo Malaparte riteneva che il progresso del fascismo e il suo 
mandato rivoluzionario fossero più importanti di qualunque personalismo: nell’articolo «Il fascismo contro Mussolini?» uscito 
sul n. 16 de La conquista dello Stato  (21 dicembre 1924) (riportato in fig. 1) afferma che «non è l’on. Mussolini che ha portato i fascisti 
alla Presidenza del Consiglio, ma sono i fascisti che hanno portato lui al potere», e continua: «tanto l’on. Mussolini quanto il più umile fascista, 
sono egualmente figli e servi della stessa rivoluzione. Di qui il dovere assoluto dell’on. Mussolini di attuare la volontà rivoluzionaria del popolo. I 
fascisti delle Provincie non ammettono deviazioni a questo assoluto dovere: o l’on Mussolini attua la loro volontà rivoluzionaria, o rassegna, sia pure 
momentaneamente, il mandato rivoluzionario affidatogli» (p. 1). La rivista, con questi toni così fieramente incauti per quanto genuina-
mente entusiasti, ma in ultima analisi completamente stonati rispetto alla reale e molto meno ideale vocazione del regime, fu 
messa definitivamente a tacere nel 1928, confermando per l’ennesima volta le intuizioni precorritrici di Gobetti, che nel 1922 
scriveva all’amico Malaparte «sono sicuro che una persona intelligente come Lei non potrà andar a lungo d’accordo coi fascisti, e mi scusi, ma lo 
spero vivamente». Sulla «difficulty of separating criticism from opposition» nelle attività giornalistiche di Malaparte, vd. DeGrand 1972. 
3 Accadde più volte: Viva Caporetto! nel 1921, ripubblicato e risequestrato nel 1923 col titolo La rivolta dei santi maledetti, Don 
Camalèo nel 1926, Avventure di un capitano di sventura nel 1927, Technique du coup d’État del 1931 e Le bonhomme Lénine del 1932 
furono vietati in Italia e comparvero in italiano solo nel dopoguerra; La pelle finì all’Indice dei libri proibiti nel 1950. 
4 Per fare un esempio, Augusto Turati, che divenne Direttore de La Stampa nel 1931 subito dopo Malaparte, nel 1929 gli scrisse 
«Caro Malaparte, sono un po’ preoccupato per la tua posizione che mi sembra difficile. Se non riesci a fare della Stampa un organo veramente e 
giustamente fascista, temo che ti liquidi come partito. Ma temo d’altra parte che per fare questo, ti liquiderai come Direttore. E ti liquiderai senza 
o quasi liquidazione. Mi affido al tuo ingegno, ma soprattutto al tuo cuore. Saluti». (citato in Martellini 1997 : XCII). L’esperienza di 
Direttore si concluse per Malaparte nel 1931 e fu sicuramente dovuta anche a interessi e precauzioni personali del proprietario 
della testata, Giovanni Agnelli, che certo non voleva compromettere col regime se stesso e le sue attività imprenditoriali per 
via del disallineamento ostinato di un suo Direttore. 
5 Trovarono posto nelle sue pagine, tra gli altri, i seguenti autori (citati da Vigorelli 1997 : XXXVII e Martellini 1997 : XCV): 
Abbagnano, Apollonio, Baldini, Bernari, Bontempelli, Bottai, Cancogni, D’Annunzio, Debenedetti, De Libero, Della Volpe, 
Falqui,  Galluppi, Landolfi, Lattuada, Penna, Prezzolini, Solmi, Vigevani, Vigolo, Vittorini, Palazzeschi, Bacchelli, Saba, Savi-
nio, Praz, Montale, Joyce, Pound, Heidegger, Picasso, De Chirico, Guttuso, Lorca, Jouve, MacLeish, Eluard, Moravia, Alvaro, 
Gatto, Ferrata, Sinisgalli, Anceschi, Morante, Traverso, Bilenchi, Sereni, Pintor, Contini, Bo, Macrì, Luzi, Bigongiari, Parron-
chi, Jacobbi e Vigorelli medesimo. 
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Figura 1: il n. 16 de La conquista dello Stato, 21 dicembre 1924. Fonte: Patrimonio dell’Archivio Storico - Senato della Repubblica. 
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2. Malaparte nel panorama letterario del suo tempo 

Procederemo qui per sommi capi, soffermandoci in particolare su due punti nodali che abbiamo scelto 

per illustrare in maniera incisiva l’inserimento profondo di Malaparte nel dibattito letterario del suo 

tempo, evitando di dilungarci nel più ampio discorso critico e biografico sull’autore, la cui vasta produ-

zione, che va dal 1912 (anno della primissima poesia che compose ancora bambino e che fu stampata e 

distribuita in un evento pubblico in Prato) fino alla metà degli anni Cinquanta (per non parlare di quanto 

uscito postumo) difficilmente potrebbe essere illustrata in breve e opportunamente commentata. 

Il primo punto che vogliamo analizzare è, come abbiamo anticipato, la direzione della rivista Prospettive, 

costituita dalla prima serie (con tendenze politiche e propagandistiche non prive di un certo opportuni-

smo) dal 1937 al 1939 e la seconda serie (di tendenza unicamente letteraria), rinumerata partendo col 

volume 1, dal 1940 al 1943.6 Per farlo osserviamo proprio l’articolo d’apertura7 del numero 1 del 1940, 

dedicato al surrealismo, in cui Malaparte illustra i rapporti, a suo avviso strettissimi, tra il surrealismo e 

l’Italia. Lo facciamo perché questo ci sembra utile per dar conto di un aspetto importante del suo stile, e 

cioè la costante tendenza surrealista, di cui potremo dire più nel dettaglio osservando qualche racconto 

di Sangue, e perché si vede bene come egli intendesse il rapporto che intercorreva tra letteratura e nazione. 

Quest’ultimo punto in particolare ci sembra utile per comprendere una delle modalità con cui poteva 

essere condotto il dibattito letterario in epoca fascista, soprattutto qualora, come nel caso di Malaparte, 

dovesse rappresentare un compromesso tra l’interesse primario della letteratura e le prerogative della 

stampa allineata con le direttive del regime (compromesso che da quel che possiamo vedere non tramontò 

del tutto nemmeno nella seconda serie di Prospettive, quella priva di tendenze propagandistiche). 

Nell’articolo in questione, dopo un’esortazione alla necessità di portare l’attenzione sul surrealismo anche 

in Italia, scrive: «Un punto di vista particolarmente italiano non può non esistere sui problemi generali della cultura e 

dell’arte. E perciò anche sul surrealismo. Soltanto i popoli senza cultura non hanno mai nessuna parola da dire in proprio 

sui vari problemi che interessano e impegnano lo spirito umano». E continua più oltre: «[…] è innegabile che il surrea-

lismo (non il nome, ma la cosa) è prima greco e italiano che francese. In Francia, esso è un atteggiamento di data recente. 

Un’etichetta nuova a cosa antica. Non va oltre la fine del Settecento, (Marchese di Sade) […]. È un atteggiamento intel-

 
6 Nelle due serie di Prospettive e nelle loro rispettive tendenze si nota un’altra di quelle ambivalenze malapartiane cui abbiamo 
accennato agli inizi di questo scritto, e cioè propriamente, da una parte, la direzione politica con l’indulgere alle esigenze della 
propaganda, nella prima serie (vi compaiono numeri sul “ragazzo italiano”, sulla radio, sul cinema, sulla politica estera musso-
liniana, sugli italiani in Spagna ecc., che nel periodo subito posteriore al confino dovettero servire a Malaparte per ricostituirsi 
una credibilità); poi, dal 1940, la svolta, l’assunzione da parte della rivista di un indirizzo unicamente letterario e per di più 
fortemente europeo, se si considerano gli autori pubblicativi (e questo non era certo in linea con le prerogative autarchiche 
del regime). Ci sono motivi per ritenere che la svolta fosse avvenuta già nel 1938 con la comparsa di un articolo, sempre di 
Malaparte, significativamente intitolato «Senso vietato» o nel 1939 con un sarcastico «Prigione gratis» (locuzione che compare 
anche nell’articolo sul surrealismo di cui discutiamo più oltre, si vd. tra le citazioni di p. 5). Tuttavia, è solo dal volume sul 
surrealismo del 1940 che la numerazione riparte dal numero 1. Per un ricco approfondimento dell’esperienza di Malaparte 
editore di Prospettive, si veda Martellini 2014. 
7 «Il surrealismo e l’Italia» in Prospettive, n. 1, 15 gennaio 1940. 
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lettualistico, un figlio, anch’esso, del tanto aborrito razionalismo, ed è, nella sua tecnica della conoscenza, ovviamente carte-

siano. In altre parole, è una tecnica, in quanto è uno stile. Ma in Grecia e in Italia è natura […]» (p. 3). Il discorso si 

scosta poi da questi nazionalismi (significativi per capire lo spirito dei tempi) e prosegue su un terreno 

più estetico sostenendo che alla base del surrealismo c’è la fantasia, «la più disinteressata fra tutte le attività 

dello spirito» (di contro alla logica e al razionalismo di stampo francese). Tirare in gioco un universale come 

la fantasia permette di guardare molto lontano nella ricerca delle radici del surrealismo: Omero, Aristo-

fane, gli antichi artisti greci ed etruschi possono essere considerati, almeno a tratti, surrealisti, proprio per 

l’uso che fecero della fantasia, che è un uso universale. La stessa poesia italiana è piena di esempi di 

«realismo aperto» o «realismo magico», che sono propriamente la cifra del surrealismo. 

Abbiamo citato questi passi perché ci sembrano significativi, per quegli anni, di una critica letteraria che 

non era priva di condizionamenti ideologici, o, quantomeno, di una critica che, se non voleva scadere 

nella più piatta ripetizione dei dettami e dei temi stabiliti dalla propaganda – e un modo per farlo era per 

esempio aprirsi al panorama europeo, come Malaparte seppe fare molto bene – doveva prestarsi a com-

promessi. Sono interessanti inoltre perché mostrano quanto Malaparte fosse capace di stimolare il dibat-

tito letterario in Italia, dirigendo una rivista autorevole e indicandone opportunamente la strada, dal mo-

mento che fu in grado di portare nel nostro Paese il dibattito su una tendenza recente e “alla moda” della 

letteratura europea. Lo spazio per la Francia, che non voleva considerare la patria d’origine del surreali-

smo, si limita a quest’ultima, modesta nota: «È giusto riconoscere che l’esperienza francese del surrealismo ha gran-

demente aiutato la giovane letteratura italiana a ritrovare in se stessa i modi e i principii del suo attuale moto di liberazione 

dalla “prigione gratuita” di una tradizione divenuta stile, storia, morale, di una fantasia raggelatasi in logica. Ma è da 

considerare che l’esperienza francese ha valore, per noi, solo in quanto ritrovamento di principii e modi nostri, non già in 

quanto sviluppo di modi e principii estranei, e contrari, alla natura, al carattere, al destino della nostra letteratura» (p. 6). 

Torneremo su questo articolo più oltre nell’analisi dei testi di Sangue, perché fornisce altre utili conside-

razioni sulla lingua della letteratura in ottica surrealista. 

Finora abbiamo visto l’attività che Malaparte seppe condurre di sua iniziativa, prendendo parte attiva al 

dibattito politico e letterario dell’Italia degli anni del fascismo. Il secondo punto a cui ora passiamo, e che 

ci avvicina al fulcro della nostra analisi, tratta della ricezione di Malaparte da parte dei suoi contemporanei, 

e a nostro avviso permette di illustrare ancor meglio quanto fosse in vista nel suo tempo e pertanto possa 

esserne considerato un degno rappresentante. Per farlo prendiamo in considerazione l’antologia Capitoli. 

Per una storia della nostra prosa d’arte nel Novecento che Enrico Falqui pubblicò nel 19388 e il cui intento era 

raccogliere una serie di “capitoli”. Questa, nella prosa un poco baroccheggiante di Falqui, la definizione: 

«Col vocabolo “capitolo” (in luogo dell’invalso “prosa”, troppo generico e soprattutto evasivo) abbiamo infatti voluto indicare 

 
8 L’edizione cui facciamo riferimento è la seconda, del 1964, ma è ugualmente indicativa ai fini della nostra analisi perché la 
scelta di autori e passi è immutata tra le due edizioni. La scelta di Falqui di inserire Malaparte è quindi già degli anni Trenta. 
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la vivida fioritura di componimenti (dal poemetto in prosa all’elzeviro9, attraverso il saggio, il capriccio, lo scherzo, la 

fantasia, l’idillio, il sogno, la favola, ecc.), liberamente ma accortamente espressa, secondo le molte esigenze e variazioni della 

prosa d’arte, la quale va tenuta distinta da quella narrativa, storica o critica, di cui, a volte, può tuttavia rappresentare 

l’ardua felice eccelsitudine, grazie alla trasfigurazione o all’illuminazione tanto d’un ripensamento quanto d’un potenzia-

mento lirico». (p. 7). I capitoli sono dunque componimenti brevi e in sé conclusi, in prosa d’arte. Una 

caratteristica spesso riscontrabile negli scritti in prosa d’arte è la brevità dei componimenti. Questo è un 

primo requisito pienamente soddisfatto dalla lunghezza dei racconti. Inoltre, da un punto di vista stilistico 

la prosa d’arte è una prosa intrisa di lirismo, perfezione formale e simbolismo. Deriva dal poème en prose di 

tradizione francese10 e in Italia si colloca tra la produzione dannunziana (si pensi al Notturno), l’ermetismo 

e le tendenze rondiste e solariane che cercavano di contrastare il disordine formale delle avanguardie. Gli 

autori di questi anni, (l’abbiamo visto con Malaparte, ma lo stesso si potrebbe dire di molti altri) scrive-

vano spesso elzeviri: si poteva trattare di brevi saggi infiorettati in una bella prosa11 che sfociava nel 

racconto originale, oppure direttamente in un racconto di realtà o di fantasia, come fece Malaparte per 

tutti gli anni Trenta prima a La Stampa e poi al Corriere. L’antologia di Falqui non accoglie infatti, se non 

per pochissime eccezioni, pagine ritagliate, estratti scelti, ma componimenti interi della lunghezza ap-

punto di un elzeviro, di un breve racconto. L’antologia vuole evitare di «ricadere nella solita raccolta di più 

belle pagine, svariate sì dall’a alla zeta, ma destinata a contentare e scontentare tutti, ché nessuno accetta di ritrovarsi 

cacciato nella baraonda di una giostra senza capo né coda» (p. 13). L’intento esplicito è invece quello di mostrare, 

attraverso una scelta consapevole di pezzi non tagliati (questo è certamente un lusso per un’antologia e 

Falqui se lo poté permettere in virtù della brevità già originaria degli esempi scelti), l’esistenza di un nuovo 

genere della letteratura italiana in prosa d’arte.12 In questo nuovo genere figura anche Malaparte, rappre-

 
9 Malaparte non è citato in questa raccolta per i suoi elzeviri ma per due suoi racconti tratti da Fughe in prigione e Sangue, ma è 
significativo che Falqui scelga anche la forma dell’elzeviro, oltre al più comune racconto, nella sua antologia di “capitoli” , 
proprio perché, com’è stato mostrato da Beatrice Baglivo (cfr. Baglivo 2018), questo mette in luce una caratteristica di quegli 
anni, e cioè la frequente fusione del mestiere di giornalista e scrittore e l’uso di scrivere nei quotidiani brevi e virtuosistici pezzi 
letterari e poi riunirli in raccolte a sé (lo fecero tra gli altri, oltre a Malaparte, Pirandello, Deledda, Cecchi e D’Annunzio). 
Infatti, la differenza tra elzeviro e racconto è in realtà quasi del tutto assente, individuabile unicamente per la destinazione 
editoriale, dal momento che gran parte dell’attività di Malaparte a La Stampa prima e al Corriere della Sera poi fu precisamente 
di scrivere pezzi brevi di letteratura più che di politica (quando dopo il confino scriveva sul Corriere i temi politici gli erano poi 
esplicitamente vietati). Questi pezzi brevi usciti sui quotidiani confluirono poi in quattro raccolte di racconti (Sodoma e Gomorra 
del 1931, Fughe in prigione del 1936, Sangue del 1937 e Donna come me del 1940) e di lì in molti casi fornirono idee e nuclei narrativi 
pronti da utilizzare nei grandi romanzi degli anni Quaranta (Kaputt e La pelle). L’equazione di fondo tra elzeviro e racconto è 
confermata dal fatto che i due racconti scelti da Falqui per la sua antologia furono pubblicati in precedenza sul Corriere della 
Sera. Si tratta di Donna in riva al mare, già apparso sul Corriere del 12 agosto 1934 e poi confluito in Fughe in prigione, e Fedra, 
precedentemente sul Corriere del 18 ottobre 1936 e poi confluito in Sangue. Le collocazioni giornalistiche dei racconti sono 
agilmente reperibili in una tesi di laurea molto valida, vd. Baglivo 2015. 
10 Si noti che il poème en prose è significativamente un antecedente anche del surrealismo, proprio per l’uso che fa di figure di 
stile e accostamenti inattesi di parole. 
11 È cosa nota il processo di impoverimento grammaticale, lessicale e stilistico del registro giornalistico italiano nel corso del 
Novecento. Cfr. Grignani 2000 : 279 («Per tutta la prima parte del secolo i giornalisti hanno mantenuto il culto del bello scrivere […]. La 
semplificazione e l’ammodernamento sono fatti recenti, a un tempo conseguenza e impulso della diffusione del parlato nazionale.»). 
12 Per l’approfondimento sulla prosa d’arte ringraziamo il Prof. Pierluigi Pellini, comunicazione personale. Sulla commistione 
tra prosa d’arte, realismo, “realismo magico” e surrealismo nella produzione di Malaparte tra gli anni Trenta e Quaranta si 
veda anche Martellini 1997 : LXV. 
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sentato con due racconti. Ovviamente non si può affermare che tutti i racconti di Malaparte fossero scritti 

in prosa d’arte: quelli più apertamente realisti, come quelli in cui narra della sua infanzia, non lo sono 

affatto. Per la prosa d’arte serve un qualche lirismo o simbolismo in più, e questo requisito è perfetta-

mente soddisfatto dai due racconti opportunamente scelti da Falqui per la sua antologia: Fedra, un rac-

conto allegorico di capre basato sulla tragedia Ippolito di Euripide, e da Donna in riva al mare (tratto da Fughe 

in prigione). 

 

3. Analisi di alcuni racconti contenuti nella raccolta Sangue (1937) 

In questo paragrafo ci occuperemo dell’analisi di alcuni racconti presenti in Sangue. Mostreremo che, 

come ci si può attendere da una raccolta di racconti scritti negli anni Trenta, molti dei quali di ispirazione 

autobiografica, è presente un sottofondo realista molto ben definito. Tuttavia, il realismo non è una buona 

misura di tutto ciò che si può leggere in questa raccolta. Infatti, oltre ai racconti di natura più apertamente 

onirica (e questo è ciò che più macroscopicamente si allontana dal realismo: ci riferiamo a Ippomatria e 

Madre che cerca il suo bambino), si può “microscopicamente” rilevare nella scrittura di Malaparte un disalli-

neamento di fondo rispetto a molti altri scritti realisti di quegli anni. Riteniamo che ciò sia in parte dovuto 

a caratteri propri dello stile dell’autore (che fu senza dubbio eccentrico tanto nella vita quanto nella scrit-

tura) e in parte anche all’influsso del surrealismo in Italia (o, almeno, in Malaparte). 

3.1 Cenni sull’opera 

Prima dell’analisi, ci limitiamo a fornire alcune coordinate generali sull’opera. Sangue è una raccolta di 

tredici racconti del 1937 legati dal tema del sangue. Con l’esclusione di tre inediti (Morte delusa, Ippomatria 

e Madre che cerca il suo bambino), questi racconti comparvero negli anni precedenti al 1937 come elzeviri sul 

Corriere della Sera. 

In due di essi il sangue è protagonista assoluto perché costituisce il tema orrorifico del racconto, ciò di 

cui il racconto parla di proposito. È il caso di Primo sangue e Primo amore. Il primo è una successione di 

scene cruente raccontate dall’autore come sue esperienze giovanili (ma della cui reale autobiograficità si 

può più che ragionevolmente dubitare). Il secondo è tutto incentrato sul motivo raccapricciante di una 

ragazza sanguinante dopo essere stata colpita in pieno viso da un sasso scagliato da Malaparte bambino 

(Curtino). 

In altri racconti, e sono la maggior parte, al sangue si fa appena accenno, un vezzo che viene inserito, mai 

forzatamente, ma di sfuggita, per seguire il “filo rosso” che lega i racconti dei quali il tema è però diverso 

e non ha a che vedere col sangue. È il caso per esempio di Città come me in cui l’autore descrive come 

costruirebbe la sua città ideale, e in cui il sangue compare solo alla fine del racconto sottoforma di una 

misteriosa goccia indelebile in una piazza di cui nessuno saprebbe spiegare l’origine; è anche il caso di 

Salutami Livorno, in cui il tema è quello della carneficina della Grande guerra e dell’amicizia che Malaparte 
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sviluppò sul Col di Lana con un livornese, e al sangue si fa appena accenno dicendo brevemente della 

ferita mortale che questi subì. In questi racconti dove al sangue vi è solo un’allusione, impreziosisce il 

quadro la presenza di giochi etimologici. Nel caso, per esempio, del racconto Angoscia di ragazzo, vi si 

trova (tondi nostri): «Non sono mai stato crudele con le bestie: e nel caso di Febo mi tratteneva un orrore istintivo, 

sembrandomi di riconoscere in lui la parte migliore di me, la più umile, la più pura, la più segreta. Avrei potuto, è vero, 

incrudelire contro me stesso […]» (p. 64), oppure, in Città come me, si trova «Di bambini vorrei che la città fosse 

piena, intenti ai giochi, ai ruzzi, alle incruente battaglie» (p. 89), e qui il gioco etimologico è ancor più signifi-

cativo dal momento che arricchisce ulteriormente il senso del discorso permettendo la lettura “battaglie 

prive di sversamenti di sangue”. 

Sono presenti però anche due racconti in cui non si fa il minimo accenno al sangue, neppure come ele-

mento secondario nominato di sfuggita. È il caso di Giochi davanti all’inferno e Scirocco nell’isola. In questi 

due racconti però a ben vedere non manca mai un riferimento che possa in qualche modo far pensare al 

sangue, almeno come elemento implicitamente presente nell’universo del discorso: le code mozzate delle 

lucertole (Giochi davanti all’inferno) e un capretto squartato dai cani (Scirocco nell’isola). 

3.2 La prosa d’arte e il realismo 

Un buon esempio di prosa d’arte è offerto dalle allusioni e dai richiami lessicali che si trovano in Giochi 

davanti all’inferno. Un riferimento estremamente prezioso al sangue si trova, a nostro avviso, in questo 

passo: «Una mattina, non so come, noi tre ragazzi ci ritrovammo sulle rive del Fosso della Bardena, davanti alla spelonca 

di Dante e di Agenore. Andavano tra i pini nella verde selva a uno a uno, solitari e muti, i fraticelli del vicino convento di 

Galceti. […] S’udivano qua e là per la selva, come da enormi distanze, i tonfi delle roncole nei rami e nei tronchi, che i 

boscaioli abbattevano per schiarire la macchia e dar respiro ai giovani pini. E ad ogni tonfo i fraticelli abbassavan la testa, 

quasi soffrissero nella loro carne delle ferite che il ferro faceva nel legno vivo. Sulle vene di marmo verde che affioravano tra 

l’erba, popoli di formiche andavano in processione sventolando chicchi di grano come stendardi d’oro, e semi, pagliuzze, 

briciole di foglie. Una rosea innocenza splendeva nell’aria, e non era soltanto luce, ma suoni, odori, sapori». (p. 44). Non 

ci pare privo di senso vedere pregiatamente ricamato in questa scena un riferimento al canto dei suicidi, 

Inf. XIII, il canto di Pier della Vigna, celebre per i dannati trasformati in alberi e arbusti i cui rami, se 

spezzati, perdono sangue fra atroci dolori. Questo nesso non è esplicitato da Malaparte (e il gioco di 

allusioni mai esplicitate rende ancora più prezioso il racconto, che sarebbe altrimenti estremamente stuc-

chevole), ma ci sembra di poterlo intravvedere nel testo perché si trova in un tessuto intriso di riferimenti 

danteschi. Più oltre si trova «Mio fratello fu il primo a penetrar nella spelonca, e noi gli andammo dietro» (p. 45) e 

questo non può non ricordare il celebre «allor si mosse, e io li tenni dietro» di Dante con Virgilio, l’ultimo 

verso di Inf. I. Si consideri inoltre che la spelonca a cui si fa riferimento nel racconto viene presentata 

come la bocca dell’inferno che nel folklore locale era ritenuta quella attraverso cui Dante scese all’inferno, 

e ancora mèta dei pratesi per le merende della domenica, passate a recitare «a gara i versi di Dante; ma in 
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toscano, come Dante li scrisse» (pp. 43-44). Ebbene, questo è un ottimo esempio di prosa d’arte, quella prosa 

che sublima profondamente ciò che sarebbe altrimenti una semplice descrizione autobiografica e refe-

renziale dei giochi dell’autore bambino. La prosa, come si nota leggendone gli estratti, si fa ricca di agget-

tivazione e di inversioni, sia dell’aggettivo col nome, sia del verbo col soggetto: «Andavano tra i pini nella 

verde selva a uno a uno, solitari e muti, i fraticelli»; «S’udivano qua e là per la selva, come da enormi distanze, i tonfi delle 

roncole». È evidente dunque che non siamo più di fronte al resoconto con intento referenziale di eventi 

del passato, ma a un quadro di immagini, sensazioni, ricordi costruito in quella prosa lirica che è tipica-

mente la prosa d’arte. Si consideri anche il seguente estratto, così tanto preziosamente aggettivato da 

commentarsi da sé: «Le lucertoline spuntavano di dietro il ciglio dei massi, si fermavano a guardarsi intorno, più curiose 

che sospettose. Prima si vedeva spuntare il capino triangolare, luccicar gli occhietti di vetro, neri e rotondi. Movevano il capo 

qua e là, a scatti: poi, a un tratto, spuntava una zampina di coccodrillo, delicata e mostruosa. Per fortuna lo sguardo era 

subito distratto dall’apparizione di un che di bianco e molle, ed era il ventre, che sorgeva come uno spicchio di luna di dietro 

l’orlo del macigno di marmo verde, e palpitava nel respiro, pulsando come una grossa vena gonfia di latte» (p. 46). Basti 

notare, a proposito di questo passo, il tema del sangue introdotto in maniera del tutto singolare ed eccen-

trica nominando una vena gonfia di latte. L’autore cerca il coup de théȃtre, vuole in qualche modo stupire 

mediante accostamenti inattesi (“delicata e mostruosa”) e introducendo d’improvviso elementi non attivi 

nell’universo del discorso (la luna e il latte). Questo contribuisce a rendere la descrizione di una lucertola, 

di per sé piuttosto fedele, alquanto irreale, non-referenziale, e a farcela percepire come estremamente 

straniante. L’ambivalenza malapartiana non tarda però a farsi notare, se si considera che il racconto in 

questione possiede tratti innegabilmente e profondamente realisti, sia per i toni truci, sia per il lessico 

concreto, dimesso, regionale (il si impersonale d’uso toscano e i cenci), e a tratti persino tendente al campo 

semantico industriale: «Si stava allora di casa a Coiano, in una villa che dava proprio sulla strada maestra, e, fra tutti 

i barrocciai della Val del Bisenzio, Agenore era il più giovane, il più allegro, il nostro più caro amico. Quando passava 

davanti alla villa, ci salutava, facendo schioccare la frusta, dall’alto del suo barroccio carico di pezze di lana, di balle di 

cenci, di damigiane d’acido solforico» (p. 43, cfr. anche «un odore dolciastro d’acido fenico» in Morte delusa, p. 56). 

Ecco dunque i caratteri propri della scrittura malapartiana: il saper accostare nello stesso racconto, a 

distanza di una pagina, paragrafi fortemente realisti ad altri intrisi di un lirismo irreale e sublimato. Mar-

tellini 1997 : LXVI descrive bene, in poche semplici parole, lo stile dei racconti «Tra ermetismo e tendenze 

neorealistiche, Malaparte […] si muove, nei Racconti, in uno spazio all’interno del quale soggettivismo e realtà oggettiva 

subiscono la metamorfosi di bizzarre e metafisiche invenzioni (a cui non sono forse estranei influssi papiniani)». 

3.3 Lo «stile semplice» e le molteplici funzioni del toscano 

La mimesi della lingua umile si trova assai spesso ed è frequentemente legata a personaggi caratterizzati 

per la loro umile provenienza. Si pensi alla balia Eugenia Baldi, colei che per davvero accudì il giovane 

Malaparte e il cui parlato nel dialogo con il piccolo Curtino è ricostruito così in Primo sangue: «Quel che più 
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mi inquietava, fin da quando avevo tre o quattro anni, era quel sentirmi circondato di fatti misteriosi. Dalla mattina alla 

sera, tutte le volte che aprivo bocca, era per domandare la spiegazione di qualche mistero: “Chi l’ha fatto il muro?” Chi l’ha 

fatto il cavallo? Chi l’ha fatto il barroccio? Chi l’ha fatto il cielo?”. La mia povera balia, Eugenia Baldi, che mi faceva da 

mamma e mi teneva come un figlio nella sua casa del Soccorso, fuori Porta Santa Trinita, non si stancava mai di rispondere 

alle mie continue e insistenti domande: “L’ha fatto il muratore, l’ha fatto la cavalla, l’ha fatto il carradore”. E quando le 

toccava rispondere per la centesima volta chi avesse creato il cielo, diceva: “L’ha fatto Dio”. – “E Dio chi l’ha fatto?”. – 

“Nessuno: Dio s’è fatto da sé”. – “O perché non l’ha fatto la sua mamma?”. – “Perché non ne aveva voglia”. – “O perché 

non ne aveva voglia?”. – “Per non mettere al mondo un cànchero come te!”, gridava la mia balia perdendo finalmente la 

pazienza, e giù uno scapaccione che mi faceva rimanere a bocca chiusa per almeno mezz’ora.» (p. 22). Si possono notare 

tre tipici fenomeni di oralità: la frase segmentata nelle domande (“Chi l’ha fatto il muro?”); le domande 

tipiche della parlata toscana (“O perché non l’ha fatto la sua mamma?”); il lessico umile o regionale (barroccio, 

carradore, cànchero). Tutti questi elementi contribuiscono a fare di questo brano uno dei massimi esempi di 

realismo all’interno dei racconti di Sangue, e non c’è dubbio che il vezzo toscaneggiante di Malaparte in 

Sangue è ben lungi dall’essere il sofisticato e libresco meccanismo di innalzamento della prosa, ben noto 

alla nostra tradizione letteraria (e, ahinoi, per lungo tempo anche alla nostra tradizione grammaticale): è 

anzi strumento per abbassare il tono alla parlata umile dei suoi personaggi e delle loro situazioni quoti-

diane.13 Si consideri inoltre che il toscano lascia coerentemente spazio al romanesco nell’ultimo racconto 

della raccolta, Un giorno felice14, ambientato a Roma, e questo rende evidente l’intento mimetico della scrit-

 
13 Enrico Testa è autore di un interessante saggio all’interno del suo Lo stile semplice (Testa 1997, cap. VII) che discute del 
rapporto tra l’italiano d’uso e l’italiano regionale in letteratura, andando a esplorare però un contesto particolare, e cioè alcuni 
autori toscani, in cui, essendo la componente linguistica di fondo sostanzialmente italiana, ci si aspetta che lo stile semplice 
ottenuto attraverso la mimesi del parlato e dell’uso umile della lingua mostri caratteri diversi rispetto a quelli di altre varietà. 
In altri termini, lo stile semplice di un piemontese farà ricorso a elementi del piemontese o dell’italiano regionale di Piemonte, 
talvolta molto lontani dall’italiano, mentre un toscano farà riferimento a una varietà in linea di principio intellegibile al resto 
d’Italia. Bisognerà allora individuare i toscanismi che collocano esplicitamente quei testi nello stile semplice di contro ad altri 
che hanno altre finalità. Ebbene, per i quattro romanzi scritti tra gli anni Venti e gli anni Ottanta scelti come campione, sono 
stati individuati toscanismi assimilabili all’uso italiano così come toscanismi di sapore letterario o addirittura idiotismi, con i 
secondi però in netta diminuzione col passare dei decenni. Il toscano nel suo decorso finirà dunque per stilizzare la parlata dei 
personaggi evitando però forme vetuste di sapore libresco e idiotismi. Volendo cercare di collocare Malaparte nel discorso di 
Testa, il parco uso di toscanismi all’interno di questi racconti, toscanismi che si collocano sempre in una prosa consapevol-
mente e volutamente italiana, è chiaramente finalizzato a ottenere lo “stile semplice” e non ha alcun fine di letterarietà. Il 
racconto in cui compaiono più toscanismi è Salutami Livorno, oltre a qualche si impersonale e qualche coloritura toscana in 
certi dialoghi o descrizioni di altri racconti. In questo ci sembra che Malaparte scriva (coerentemente) in maniera più simile 
all’uso toscano posteriore individuato da Testa (Sorelle Materassi di Palazzeschi, del 1934; Il taglio del bosco di Cassola, del 1954; 
Conservatorio di Santa Teresa di Bilenchi, l’edizione del 1985, considerata «punto conclusivo di un percorso che va dall’ostentazione dell’ele-
mento vernacolare all’adozione stilistica di un italiano ad un tempo raffinato e semplice», p. 220) che non a Tre croci di Tozzi (1920), in cui 
l’uso toscano era ancora preponderante. La scrittura di Malaparte è però attenta al “bello scrivere” (non certo forbito e libresco 
però), e questo è forse dato dalla prosa d’arte, ed è per questo ancora molto lontana da caratteri neorealisti. 
14 Annotiamo a margine che questo è l’unico racconto della raccolta che tratta, nemmeno troppo velatamente, temi politici. 
Malaparte descrive una parata di balilla, nomina Mussolini in un dialogo che fa cadere il gelo fra gli interlocutori e non si priva 
di inserire la scena tragicomica e beffarda del Cav. Bonfante, il protagonista, che ubriaco mangia una bandiera dei balilla 
rimanendone strozzato con tanto di bava tricolore alla bocca. Come nota Baglivo in Baglivo 2015 : 51-52, il racconto compare 
in Sangue ampliato rispetto alla misura in cui comparve sul Corriere della Sera del 4 maggio 1937. Inoltre, l’autrice ci fa notare 
che il finale di Un giorno felice è con ogni probabilità il precursore di una pagina di Kaputt, confermando ulteriormente la tesi 
che i racconti siano serviti a Malaparte come terreno di prova e serbatoio di materiali narrativi da riutilizzare nei grandi romanzi 
Kaputt e La pelle. 
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tura malapartiana in alcuni di questi racconti: «“Sai che ti dico?” disse l’operaio con voce dura. “Se ti ci riprovi, se 

lo tocchi con un dito, te spacco er grugno”» (p. 165). 

Il si impersonale d’uso toscano, impiegato alla quarta persona, compare molto di frequente nelle pagine 

più apertamente realiste. Si veda la prima pagina di Salutami Livorno, dove questo tratto è quasi insistito: 

«S’era all’inizio della guerra, ai primi di giugno del 1915, a Perugia, accantonati nel convento francescano di Monte Ripido, 

appena fuori porta a pochi passi dalla polveriera. Si dormiva nelle celle dei frati, si coglieva l’insalata nell’orto, si consumava 

il rancio nel refettorio, e la prigione era in sacrestia. Noi toscani eravamo in buon numero […]» (p. 73). Il discorso 

metalinguistico è ampiamente presente in questo racconto (in toni non prettamente scientifici, s’intende), 

a cui si aggiungono le martellanti apocopi e il solito gioco etimologico che abbiamo già descritto più 

sopra: «La parlata dei livornesi, larga, cadenzata, sonora, al tempo stesso violenta e dolce, mi pareva nascesse dall’ebrezza 

di un sangue troppo vivo e ricco. Le parole uscivan loro di bocca già tutte fatte, rotonde, pienotte, si sentiva che provavan 

gusto a pronunziarle, a dar loro quell’accento, quella cadenza, quella forza. Eran parole in forma di seni giovani, di frutti 

maturi e polposi, pesche, albicocche, susine, pomodori, e dovevan lasciar nel palato un sapore forte e soave. Era forse il succo 

di quelle parole che tingeva di vermiglio le labbra carnose. […] pensavo che la lingua toscana, così nobile e magra, prendeva 

da quella pronuncia ricca, pingue, da quell’accento cantante, da quella cadenza felice, un tono dovizioso, quasi orientale. 

Immaginavo Livorno come una città opulente, dalle vie larghissime, dai palazzi sontuosi, affacciati su un mare denso, d’un 

azzurro cruento, dove i tramonti mettevano un riflesso di vigna […]» (pp. 73-74). 

L’uso toscano fa buon gioco a Malaparte anche laddove gli permette di arricchire lessicalmente il discorso. 

Così nella sua città ideale di Città come me vorrebbe (tondi nostri) «Una porta per il tramontano, una per lo 

scirocco, una per il libeccio, un’altra per il grecale, e la quinta per quel venticello di stagione che soffia quando gli pare, 

svogliato, capriccioso e bighellone com’è, e se non gli dai il passo si mette a far le bizze e riman tutta la notte a mugolare 

fuori le mura, raspando le pietre, come un cane che ha trovato chiuso l’uscio di casa. E ti tocca alzarti dal letto e aprir 

l’uscio» (p. 85). D’altronde la porta di una città non si potrebbe chiamare “uscio”, quindi la variazione 

lessicale è in un certo senso necessaria. Anche altrove si rilevano alternanze lessicali con motivazioni 

diverse da quella semplicemente linguistica. Per esempio, in Giochi davanti all’inferno è molto frequente 

l’aulico “spelonca”, giustificato anche dai numerosi echi danteschi di cui abbiamo già detto15, ma qua e là 

alterna col più semplice “grotta”. Tutto ciò si può spiegare, semplicemente, con la prosa d’arte che Ma-

laparte impiega ampiamente almeno in parti dei racconti. 

 

 
15 A margine del nostro discorso su Malaparte ci sembra utile notare che “spelonca/e” non sembra un buon esempio di 
dantismo, comparendo solamente, per quanto ci è dato di vedere, in sole due occorrenze: Inf. XX, 49 (nel canto degli indovini, 
in un passo significativamente intriso di riferimenti letterari) e Par. XXII, 77. “Grotta/e” è molto più frequente nella Commedia: 
Inf. XIV, 114; Inf. XXI, 110; Inf. XXXI, 114; Inf. XXXIV, 9; Purg. I, 48; Purg. III, 90; Purg. XIII, 45; Purg. XXII, 65 e Purg. XXVII, 
87. È da notare che per questo termine molto più umile non sono attestate occorrenze nel Paradiso, sono quasi tutte nell’Inferno. 
Abbiamo reperito le occorrenze mediante uno strumento online per le concordanze dantesche: https://danteconcordance.an-
dreamoro.net. 
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3.4 A mo’ di conclusioni: un influsso surrealista? 

Riportiamo infine alcune righe programmatiche che provengono proprio, come avevamo anticipato nel 

secondo paragrafo, dal già discusso articolo di Malaparte sul surrealismo in Italia: «Il moto di liberazione della 

giovane letteratura italiana, sia pure in quanto ritrovamento dei suoi valori essenziali, tende necessariamente alla creazione 

di mezzi d’espressione suoi propri: il che non si ottiene se non esercitando la propria libertà interiore in primo luogo sul 

linguaggio, sulla lingua. Ai fini della nostra esperienza letteraria l’importanza del surrealismo consiste nell’aver ripreso, in 

senso inverso, il processo creativo della lingua, il processo formativo delle parole associate in sintassi, in grammatica. Cioè di 

aver intrapreso un processo di disgregazione del linguaggio. La scrittura automatica, l’analogia verbale, la scomposizione 

delle parole, la fortuita associazione di parole, l’indagine dei rapporti misteriosi fra il nome e la cosa, e la creazione di nuovi 

rapporti, son tutti elementi di una tecnica, di cui la giovane letteratura italiana mostra di tener conto; e di cui non potrebbe 

fare a meno di valersi. La lingua italiana essendo una lingua refoulée [repressa]: che ha bisogno, se vuole tornare a esser 

viva, di rivelare, di esprimere, tutto ciò che essa stessa si inibisce di rivelare e di esprimere» (pp. 6-7). 

Queste righe hanno certamente un piglio programmatico che ben si addice all’articolo di apertura di un 

numero tematico di una rivista letteraria, numero che peraltro aveva per vanto il primato di stare portando 

il surrealismo in Italia. Che il surrealismo abbia assolto al suo compito di rinnovamento della nostra lingua 

letteraria ci sembra improbabile (tenuto conto soprattutto della scarsa presa che ebbe in Italia). Ma non 

ci dilunghiamo più oltre su questo tema, che esulerebbe dai fini di questo scritto. Alla luce di queste parole 

di Malaparte ci chiediamo piuttosto se nei racconti di Sangue, usciti tre anni prima dell’articolo e scritti 

complessivamente nel torno degli anni Trenta, sia presente qualche applicazione pratica di queste consi-

derazioni sul surrealismo. Quel che ci pare fuor di dubbio è che non si trovano elementi del processo di 

composizione surrealista come la scrittura automatica, che sarà caratteristica più di un Aragon o di un 

Éluard, ma non certo di Malaparte. Del Nostro si potrà al più dire che fu interessato dal surrealismo e 

che cercò di ricrearne certi toni e immagini (questa ci sembra una costante di tutta la produzione mala-

partiana), ma per quel che ci è noto non impiegò alcuno sperimentalismo surrealista. In Sangue si trovano, 

come da definizione, molteplici esempi della “fortuita associazione di parole”, che è propriamente ciò che è 

capace di creare un’atmosfera surreale: la «vena gonfia di latte» che abbiamo già citato commentando Giochi 

davanti all’inferno (p. 46), oppure similitudini e metafore fantasiose come «Quella voce morbida, striata di sottili 

brusii elettrici, gli lambiva i nervi come una lingua di gatto» (Scirocco nell’isola, pp. 113-114); «Ad ogni chiesa il suo 

campanile, schietto e snello, con le campane dal suono grave appese alla trave, che i ragazzi, dalla piazza, potessero veder 

dondolanti affacciarsi con le gole spalancate e il battacchio come una lingua, apparire e sparire ai finestroni della cella 

campanaria» (Città come me, p. 86). 

Malaparte fu senza dubbio un grande sperimentatore e uno strenuo propugnatore del “processo creativo della 

lingua” nel senso più espressionista possibile, e questo è ciò che fa di lui a nostro avviso uno dei più 

eccentrici e originali scrittori italiani. La sua opera è un continuo labor limae anche nelle parti dei suoi scritti 
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che più si allontanano dai canoni della prosa d’arte, e ciò che sa sorprendere è che questo lavoro di cesello 

sia portato avanti anche nelle sue pagine più cupe, più truci, quelle che di quei «libri raccapriccianti col loro 

“odore” di decomposizione» (Martellini 1997 : LXVII) che sono Kaputt e La pelle. Che questo gusto gli sia arri-

vato dal surrealismo ci pare difficile. Ci sembra più probabile ritenere che il suo interesse per il surrealismo 

derivi proprio da un indirizzo che appartiene già al suo stile con i suoi caratteri propri.  
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Abstract. Il contributo si propone di ridiscutere la questione del cursus nella produzione latina di Francesco 

Petrarca. Ripercorse le varie e talvolta contrastanti posizioni assunte dalla critica nel corso degli anni, vengono 

portati nuovi argomenti a supporto della tesi che sostiene un utilizzo ricercato di clausole ritmiche in Petrarca: 

analizzando alcune variazioni redazionali delle Familiares, la maggiore delle raccolte epistolari dell’autore, si mostra 

come sia ravvisabile un considerevole incremento delle cadenze di cursus nel passaggio dal testo originario delle 

lettere (stadio γ) a quello definitivo (stadio α), a dimostrazione di un ricercato impiego di questi artifici retorici. In 

conclusione del lavoro, sulle medesime basi, si propongono brevemente anche alcune considerazioni sulle clausole 

metriche. 
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1. Il cursus nella tradizione medievale e in Petrarca 

Caratteristica tipica della prosa latina1 medievale, e in particolare di quella epistolare, è il cosiddetto 

cursus, ovvero il ricorso a particolari clausole ritmiche basate su successioni di sillabe accentate in luoghi 

precisi; tali sillabe sono separate le une dalle altre in specifici punti dal confine delle parole e sono poste 

al termine dei periodi o dei singoli cola. Si può ricondurre la pratica a quanto avveniva già in età classica 

nella prosa sia latina sia greca, in cui, con modalità diverse a seconda della scuola retorica a cui facessero 

capo gli autori, a fine periodo o, al suo interno, in conclusione di un colon, erano frequenti particolari 

sequenze di sillabe brevi e lunghe2. Attorno al sec. IV il sistema prosodico fondato sulle quantità entrò in 

1 In realtà la pratica è ravvisabile anche nella coeva letteratura volgare. Ad esempio per Boccaccio si vedano PARODI 1913, pp. 
232-245 e SCHIAFFINI 1934, pp. 23 sgg. 
2 Sulle clausole metriche di età classica è ancora utile NORDEN 1986, II, pp. 913-967. 
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crisi, anche se è possibile riconoscere il perdurare di alcuni ritmi antichi ancora per parecchio tempo. A 

fine sec. XII si ricominciò a parlare di ritmo nell’ambito dell’ars dictaminis che regolava l’epistolografia: 

naturalmente non ci si basava più su successioni di sillabe brevi e lunghe, ma di sillabe toniche e atone. Il 

cursus andò poi sempre più canonizzandosi con diverse regole e interpretazioni: in Italia prevaleva la 

‘scuola romana’ che distingueva cursus planus (p 3p = polisillabo piano + trisillabo piano), cursus tardus (p 

4pp = polisillabo piano + tetrasillabo sdrucciolo) e cursus velox (pp 4p = polisillabo sdrucciolo + tetrasillabo 

piano)3, oltre a varie sottospecie. Nella prosa d’arte tali accorgimenti diventarono vincoli sempre più 

stringenti, a cui sottostare quasi obbligatoriamente: ad esempio, si è arrivati addirittura a sostenere che in 

un’opera in latino del 1288, quale quella di Bonvesin de la Riva, laddove non si incontrino i canonici cursus 

in conclusione di periodo o in pause intermedie sia lecito pensare ad un guasto testuale4. 

Alla luce di un uso delle clausole tanto pervasivo, dalla prosa petrarchesca dovette effettivamente 

risultare un’impressione di forte cesura rispetto a quella che era allora la norma nella scrittura epistolare. 

Sicuramente, infatti, Petrarca seppe liberarsi con originalità propria dai più radicati legami del cursus, che 

condizionavano ormai in modo stringente le modalità di scrittura5. Il reale rapporto tra Petrarca e il cursus 

merita tuttavia un’analisi più approfondita, che sappia andare al di là di mere impressioni di superficie. 

Ora, l’attenzione dedicata da Petrarca nelle sue lettere a tali questioni è al centro di un lungo dibattito 

critico, che vede gli studiosi schierati su posizioni diverse, talora divergenti. Già all’inizio del Novecento 

Konrad Burdach poneva l’accento sull’«antikisierender Gebrauch» delle lettere petrarchesche, interpretando 

in tale direzione il liberarsi dagli schemi fissi del canone medievale, ivi compreso il cursus6. Egli individuava, 

in rottura con il tradizionale impiego prevalente del cursus velox, un uso maggiore accanto ad esso anche 

del planus e del tardus, e quest’ultimo non soltanto in posizione di distinctio suspensiva7, ma anche a 

conclusione di periodo. Degna di attenzione poi la considerazione finale di Burdach: le lettere 

petrarchesche che leggiamo sono l’esito di un profondo processo di revisione, in cui lo studioso riconosce 

prevalentemente una tendenza umanistica, che punta cioè ad eliminare usi medievali: sarà perciò 

opportuno chiedersi se le diverse variazioni abbiano in qualche modo coinvolto anche il cursus. 

Attenzioni di questo tipo si incontrano nell’analisi di Giulio Augusto Levi, che confrontò sotto questo 

aspetto i primi tre paragrafi della Familiare XVI 6 allo stato di abbozzo8 e nella redazione definitiva9. In 

base alla sua analisi, evidenziava nel testo finale un’incidenza maggiore di cursus velox e tardus e concludeva 

3 Nelle sigle utilizzate, p indica “piano” o “parossitono”, pp “sdrucciolo” o “proparossitono”. 
4 ORLANDI 1998, pp. 24-25. 
5 Particolarmente istruttivo è il confronto offerto da RIZZO 1988, pp. 41-42 tra una lettera del cancelliere imperiale Johann 
von Neumarkt e la risposta di Petrarca a quella lettera: mentre la prima è «monotonamente scandita dal cursus», nell’epistola 
petrarchesca vi è «un più sobrio e personale uso del cursus». 
6 BURDACH 1913, pp. 108-110. 
7 Con distinctio suspensiva indichiamo una pausa minore interna al periodo, segnalata solitamente da virgola. 
8 È noto che questa è l’unica lettera delle Familiares per cui ci è possibile leggere lo stato di abbozzo trasmessoci dal Vat. lat. 
3196. Cfr. ROSSI 1933, p. XLIX. 
9 LEVI 1938, pp. 125-127. 
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che «l’uso delle clausole regolari è voluto e non casuale», e questo anche per aver riscontrato «il numero 

scarso delle clausole in planus, che sono le più facili ed ovvie della prosa latina». In linea con quanto già 

osservato da Burdach, Levi notava pure che «l’uso del velox non è prevalente, ma si equilibra col tardus», 

aggiungendo anche che il velox spesso manca alla fine del periodo, dove la sua presenza era raccomandata 

dai precetti dell’ars dictaminis. 

Dieci anni più tardi, muovendo dalle medesime basi10 – il raffronto tra l’abbozzo e lo stadio ultimo 

della XVI 6 – Ezio Raimondi giunse a conclusioni sostanzialmente opposte: «il Petrarca non ha perseguito 

il cursus con volontà deliberata di pervenire attraverso di esso a un determinato ritmo della prosa d’arte»11. 

Conformemente a quanto detto sopra in merito alle osservazioni di Burdach e Levi, Raimondi notava lo 

sviluppo, a scapito del velox, del cursus tardus, non ridotto più soltanto alla distinctio suspensiva («anche questo 

è un attacco alla tradizione»12), ma seguitava immediatamente dopo con la precisazione secondo cui «in 

realtà il Petrarca non si preoccupa del cursus come di formule essenziali: se gli piace o gli conviene li 

annulla, invertendo l’ordine delle parole, che li costruiscono, perché le sue intenzioni sono altre, come in 

tutta la sua prosa»13. La posizione di Raimondi è molto chiara, quasi estrema: affermò che il ritmo nasceva 

spesso «in maniera casuale, spinto alla superficie da altre preoccupazioni più propriamente estetiche e 

formali»14, spingendosi addirittura a sostenere «l’indifferenza del Petrarca per il cursus stesso come sistema 

stilistico»15.  

Negli interventi successivi si ravvisa una tendenza a sminuire l’importanza del cursus in Petrarca. 

Occupandosi dell’Invectiva contra quendam magni status hominem, Marco Boni concludeva che «nel Petrarca 

l’uso del cursus è alquanto trascurato e, in fondo, di importanza secondaria». Pur riconoscendo 

un’influenza della pratica del cursus ancora presente, si evidenziava soprattutto la libertà d’agire 

petrarchesca rispetto a formule fisse, negando un uso voluto e consapevole di clausole ritmiche e 

confermando quanto Burdach e Raimondi avevano osservato nelle lettere16. 

Più misurato nelle sue osservazioni fu Guido Martellotti, che considerava principalmente la prosa 

narrativa di Petrarca, e in special modo il De viris illustribus. Lo studioso anzitutto ripercorse brevemente 

le posizioni di Raimondi e Boni, giunti a conclusioni non dissimili da Burdach, i quali sottolineavano la 

libertà di Petrarca nell’articolazione del periodo, con clausole talvolta tanto rade da rasentare la casualità. 

Martellotti però notava giustamente: «non saprei dire se e fino a qual punto influisca su questo giudizio il 

desiderio di considerare il Petrarca, anche qui, decisamente distaccato dalla tradizione medievale», 

10 Si noti però che Raimondi pare non conoscere l’articolo di Levi uscito dieci anni prima, nonostante la forte similarità di 
propositi dei due studi. 
11 RAIMONDI 1948, p. 126. 
12 Ivi, p. 127. 
13 Ibid. 
14 Ivi, p. 128. 
15 Ivi, p. 129. 
16 BONI 1950, pp. 242-245. Degno di nota è che Boni ravvisi, tra i tre cursus canonici, un impiego ridotto del planus. 
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invitando poi ad un’analisi caso per caso della valenza della presenza o assenza di una clausola, all’interno 

di un ritmo che «non si fonda sul cursus ma neppure lo disdegna»17. 

Silvia Rizzo ribadì ancora l’indipendenza di Petrarca dai lacci retorici del cursus: egli se ne serve con 

modalità proprie e personalissime, pronto anche a rinunciarvi, tanto che – notava la studiosa – «nelle 

correzioni alle Familiari non esita a distruggere una cadenza di cursus di fronte a superiori esigenze di 

suono, di proprietà e di eleganza»18. 

Negli studi sulle Familiares Elena Rausa lamentava la mancanza di un «preciso riscontro» sull’abitudine 

del cursus, aggiungendo, in conformità al dubbio che era già stato di Martellotti, che «tale esame potrebbe 

rivelare in Petrarca una vicinanza alla tradizione medievale superiore a quanto generalmente si creda»19. 

A tale carenza ha voluto supplire Giovanni Orlandi con un intervento sistematico inteso a risolvere la 

questione nella maniera più definitiva possibile20. Pur riconoscendo «esiti originali»21 e ammettendo che 

Petrarca «si teneva le mani libere per procedere in più direzioni, esibendo una sovrana noncuranza delle 

strette consuetudini che al suo tempo regolavano l’epistolografia con pretese letterarie»22, Orlandi ha 

avuto il merito di dimostrare come nelle Familiari l’impiego di clausole ritmiche è perseguito da Petrarca: 

«non ostante l’impressione di non curanza per il cursus che i contemporanei del Petrarca avranno avuto, 

la ricerca dei ritmi in clausola è da tenersi per sicura»23.  

Il punto di forza della dimostrazione di Orlandi è stato quello di operare un confronto, appoggiandosi 

a modelli già messi a punto da altri24, tra la frequenza teorica o attesa di clausole (quanto ci si può aspettare 

di trovare clausole anche solo in virtù del fortuito incontro delle parole utilizzate nel testo) e la frequenza 

effettiva o osservata. Valutati opportunamente insieme, questi due parametri permettono di comprendere il 

livello di intenzionalità nell’impiego di clausole25. 

 

2. I dati raccolti 

Le Familiares costituiscono un interessante campo d’indagine per valutare l’utilizzo del cursus in Petrarca 

perché per alcune decine26 di queste lettere ci è conservato «il testo originario o il più vicino 

17 MARTELLOTTI 1951, p. 35. 
18 RIZZO 1992-1993, p. 356. 
19 RAUSA 2000, pp. 179-180, n. 41. 
20 ORLANDI 2003. 
21 Ivi, p. 309. 
22 Ivi, p. 308. 
23 Ivi, p. 304. Orlandi precisa anche che le sue conclusioni permettono di stabilire «se e quanto il Petrarca abbia ricercato la  
clausola, non importa se coscientemente o programmaticamente ovvero per istinto o imitando il ritmo di altro autore senza 
rendersene conto» (ivi, p. 301). 
24 JANSON 1975. 
25 La frequenza attesa (in inglese «expected frequency») viene siglata con e, mentre quella osservata con o. Il dislivello tra i due 
valori deve essere verificato con il test statistico detto χ2 o di Pearson, attraverso cui si ottengono per ogni clausola considerata 
dei «valori critici χ2» mediante il calcolo (o - e)2/e. 
26 Il numero delle redazioni γ conservate varia da un massimo di settantanove a un minimo di settantatré, a seconda che si 
calcolino nove originali o quattro per l’VIII libro in cui le lettere 2-5 e 7-9 formavano due sole lettere nella redazione originale. 
Vd. ANTOGNINI 2008, p. 36. 
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all’originario»27, ovvero il testo delle epistole realmente spedite, che viene siglato con γ. Nel riunire le sue 

lettere per la pubblicazione Petrarca introdusse, al fine della raccolta in un’unica opera, numerose 

modifiche che riguardano vari aspetti: l’esito di queste numerose variazioni e correzioni fu il testo 

definitivo indicato con α28. 

Alcune delle molte variazioni tra γ ed α, e in special modo quelle relative all’ordo verborum, potrebbero 

essere dovute alla ricerca di specifiche clausole. Si intende quindi qui procedere ad una valutazione 

dell’uso del cursus sulla base delle differenze redazionali delle lettere, sulla scia delle indagini di Levi e 

Raimondi, che tuttavia, come si è detto, limitarono la loro analisi al confronto tra abbozzo e testo 

definitivo della sola XVI 6. Nel condurre quest’indagine si recupera in fondo anche lo scrupolo che era 

già di Burdach, il quale ipotizzava che potessero esserci stati degli interventi correttori riguardanti il cursus: 

egli tuttavia pensava piuttosto di poter al contrario rinvenire tracce di una classicizzazione delle epistole 

tendente all’eliminazione di clausole ritmiche.  

Limitando l’analisi alle variazioni di ordo verborum schedate29, si individuano 42 casi in cui il passaggio 

da γ ad α comporta l’introduzione di una clausola ritmica prima assente30: in 9 casi si tratta di cursus planus, 

di cui 5 nella variante p 3p31 e 4 in quella pp 232; in 18 casi si tratta di cursus tardus, di cui 7 nella variante p 

4pp33, 4 in quella pp 2 134, 3 in quella p 1 3pp35, 2 in quella p 3p 136 e 2 in quella pp 3pp37; in 15 casi, infine, 

si tratta di cursus velox, di cui 11 nella variante pp 4p38, 2 in quella pp 2 239, 1 in quella pp 1 3p40, e 1 in 

quella p 5p41. 

27 ROSSI 1933, p. XIII. 
28 Sugli stadi del testo delle Familiari vd. ROSSI 1930 pp. XI sgg. Cfr. anche ANTOGNINI 2008, pp. 31-41. Per un’analisi di 
alcuni aspetti delle variazioni da γ ad α vd. PASQUALI 1933, PASQUALI 1952, RIZZO 1988. 
29 Tra tutte le variazioni da γ ad α schedate preliminarmente per questo lavoro, riportiamo nell’Appendice finale quelle relative 
all’ordo verborum interessanti per l’analisi di clausole (a sinistra di > è riportato il testo γ, a destra il testo α. Sono marcati con un 
asterisco [*] i casi della XVI 6 in cui il testo di partenza non è quello γ ma quello dell’abbozzo autografo). 
30 L’analisi si è limitata alle sole tre forme canoniche di cursus, con relative sottospecie e non ha preso in considerazione altre 
forme quali i cosiddetti cursus medius e trispondiacus gallicus, la cui scarsa incidenza è del resto già emersa dalle indagini di 
LINDHOLM 1963, pp. 88-109 e confermata dallo stesso ORLANDI 2003. 
31 Sono le clausole síbi contíngat (II 1, 25); úna coniúngit (VIII 4, 25); eripuére conspéctum (IX 4, 13); ílle digréssus (IX 
13, 39); férro amíssis (XXI 8, 26). 
32 Sono le clausole próximum díem (VI 2, 20); súbeat cógam (VI 2, 22); Aristótiles áit (VIII 4, 23); líteris sácris (XVI 6, 
2). 
33 Sono le clausole conténta precónio (II 1, 2); compatiámur erróribus (VI 2, 3); átque princípiis (VI 2, 16); póscis accíperes 
(VI 2, 19); méos attígero (VI 2, 22); cecidísse nescíveram (IX 1, 3); cruóre purpúream (IX 13, 34). 
34 Sono le clausole háctenus áusa est (VIII 1, 3); sapiéntie déa est (XXI 8, 5); indústria lóngus sum (XXI 8, 28); áliter 
cértus sum (XXIV 5, 26). 
35 Sono le clausole mutáta sunt ómnia (VI 2, 18); quánta sit ráritas (XVI 14, 17); indígna que pérderet (XXI 8, 26). 
36 Sono le clausole íter ingréssus sis (III 12, 5); vérbis ampléxa est (XXI 8, 6). 
37 Sono le clausole muliébria nómina (XXI 8, 23); áliquid dídici (XVIII 16, 7). 
38 Sono le clausole exércuit Libitínam (VI 2, 13) líberem providísti (VI 2, 19) ámplius prestolámur (VIII 4, 30); léctulo 
iacuére (VIII 9, 13); carníficum corruísse (VIII 9, 19); scílicet interrúpto (VIII 9, 23); cúmulum erumnárum (VIII 9, 26); 
prébuit mitiórem (IX 1, 3); obnóxium temporáli (IX 13, 5); Stéphanum aliúnde (IX 13, 35); iustítie gloriósa (XX 4, 30). 
39 Sono le clausole cálamum túum vérte (VII 16, 5); cédere íllum tíbi (VIII 1, 4). 
40 È la clausola agmínibus tunc angústas (IX 13, 37). 
41 È la clausola méta necessitátis (VIII 3, 6). 
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Vi sono poi 15 casi in cui il passaggio da γ ad α comporta una variazione di un cursus già presente, 

passando da un tipo a un altro o da una variante all’altra dello stesso cursus: in 4 casi si tratta di un passaggio 

da cursus planus a cursus tardus, di cui 3 da planus nella variante p 3p a tardus nella variante p 4 pp42 e 1 da 

planus nella variante pp 2 a tardus nella variante p 1 3pp43; in 3 casi si tratta di un passaggio da cursus velox 

a cursus tardus, di cui 2 a partire da velox nella variante pp 4p, ma in 1 caso con esito tardus nella variante p 

4pp44 e nell’altro in quella p 1 3pp45 e in 1 caso da velox nella variante pp 2 2 a tardus nella variante p 1 

3pp46; in 2 casi si tratta si tratta di un passaggio da cursus velox a cursus planus, di cui 1 da velox nella variante 

pp 2 2 a planus nella variante pp 247 e 1 da velox nella variante pp 4p a planus nella variante p 3p48; in 2 casi 

si tratta di un passaggio da cursus tardus a cursus velox, di cui 1 da tardus nella variante p 4pp a velox nella 

variante pp 2 249 e 1 da tardus nella variante p 1 3pp a velox nella variante pp 4p50; in 1 caso si tratta di un 

passaggio da cursus planus nella variante pp 2 a cursus velox nella variante pp 2 251; in 3 casi si tratta di un 

passaggio da una variante a un’altra di cursus tardus, di cui 2 a partire dalla variante pp 2 1, una volta con 

esito nella variante p 3p 152 e l’altra nella variante p 1 3pp53, e 1 a partire dalla variante p 4pp con esito 

nella variante pp 3pp54.  

I primi casi riportati, quelli che introducono una clausola prima assente, suffragano – mi pare – la tesi 

della volontarietà nell’uso del cursus che viene qui consapevolmente ricercato. Con ciò non si vuole 

escludere che in qualche caso l’esito ritmico possa essere fortuito, ma un certo numero di dati nella stessa 

direzione mostra una tendenza che non può essere trascurata o liquidata semplicisticamente. Andrà poi 

tenuto in considerazione l’acuto ammonimento di Orlandi: i dati possono aiutarci a comprendere se il 

cursus è ricercato da Petrarca, ma sarà più difficile esprimersi sull’effettiva coscienza da parte dell’autore 

di operare in questa direzione, che potrebbe anche essere ricondotta ad un agire istintivo. I dati qui raccolti 

– sarà bene considerare anche questo – si riferiscono però tutti a casi di variazioni rispetto alla stesura 

originaria: si tratta quindi di porzioni di testo rimeditate e rielaborate e sarà forse perciò possibile fare 

qualche considerazione in più circa la reale volontà autoriale. Non si dimentichi tuttavia nemmeno che, 

42 Sono le clausole sententia profécto eádem divenuta eadem profécto senténtia (VI 2, 19); fébris invádit divenuta hórror 
inváserit (VIII 9, 1); miséria súmma divenuta súmma miséria (XX 1, 7). 
43 È la clausola in Týberim flúxit divenuta flúxit in Týberim (VI 2, 12). 
44 È la clausola vidébimur adiecísse divenuta adiecísse vidébimur (VI 2, 4). 
45 È la clausola sunt ómnia referénda divenuta referénda sunt ómnia (VI 2, 4). 
46 È la clausola dígnitas senem fécit divenuta fécit ex iúvene (XVI 6, 2) *. 
47 È la clausola pótuit esse túa divenuta pótuit túa (XII 3, 13): 
48 È la clausola ad etatem legítimam pervenísset divenuta ad legitimam pervenísset etátem (VIII 1, 5). 
49 È la clausola renovat mortális insánia divenuta mortalis insánia nóvam fácit (IX 4, 14). 
50 È la clausola referéntis in grémio divenuta in grémio referéntis (XXI 8, 21). 
51 È la clausola vívere nólim divenuta vívere diu nólim (XVI 3, 6). 
52 È la clausola perpétua péstis sit divenuta péstis etérna sit (VII 12, 19). 
53 È la clausola ánimi sígna sunt divenuta sígna sunt ánimi (IX 13, 41) 
54 È la clausola facit morum animorúmque divérsitas divenuta morum animorumque dispáritas éfficit (IX 11, 5). 
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come notato da più parti, non mancano casi in cui, nelle correzioni delle Familiares, clausole ritmiche 

cadono in funzione del raggiungimento di altri scopi55. 

Ma anche i casi di variazione di una clausola già presente dimostrano sensibilità per la questione del 

cursus: intervenendo là dove era già presente una clausola, Petrarca opta per un esito di α (preferito a 

quello di γ per una ragione o per l’altra, talvolta forse proprio per motivi legati al cursus) che conservi 

ancora una valenza ritmica56. 

 

3. Analisi dei dati  

3.1.  Un’analisi quantitativa: i cursus più attestati 

Osservando i dati raccolti, la prima evidenza che salta agli occhi è che, tra i tre cursus, il planus pare 

essere decisamente quello meno ricercato: soltanto 9 su 42 nuove clausole sono di planus, a cui si possono 

aggiungere, tra le variazioni di cursus, solamente 2 nuove introduzioni, a fronte di 5 casi complessivi in cui 

invece un planus scompare a favore di un altro cursus. Si conferma quindi quanto osservato da Levi e Boni 

circa il numero scarso di clausole di questo tipo. Ben più ricercati risultano velox e tardus con 

rispettivamente 15 e 18 nuove clausole: i numeri supportano Burdach, che notava in Petrarca la mancanza 

della tradizionale preponderanza di velox, e ancor più Levi che, come si è detto, riscontrava un velox non 

più prevalente, ma equilibrato dal tardus. Anzi, ci si potrebbe forse spingere addirittura più in là 

individuando nel tardus il cursus maggiormente ricercato, e questo guardando anche alle variazioni di cursus 

raccolte che vedono il velox complessivamente introdotto 3 volte, ma eliminato 5 volte in favore di altre 

clausole e il tardus eliminato solo 2 volte a fronte di ben 7 introduzioni. 

Procedendo con una più dettagliata osservazione vediamo quali sono le specie dei vari cursus 

maggiormente attestate e confrontiamo i nostri dati con i valori χ2 forniti da Orlandi57. Anche i suoi dati 

mostrano in generale uno scarso favore per il planus e complessivamente i valori da lui ricavati sono 

raffrontabili senza grosse divergenze con quanto si è individuato qui. In particolare, si segnalano le due 

tipologie di clausola nettamente più ricercate: nell’appendice V sono assegnati altissimi valori χ2 alle 

clausole di velox pp 4p e di tardus p 4pp, rispettivamente 45,51 e 31,19, con nettissimo distacco da tutte le 

55 Cfr. RAIMONDI 1948 e RIZZO 1992-1993, p. 356. 
56 L’indagine si è limitata alle variazioni di ordo verborum perché si è ritenuta tale categoria di correzioni la più produttiva per 
quel che ci si proponeva di ricercare, ma sarebbe probabilmente possibile estendere considerazioni analoghe anche ad altre 
classi di interventi. A puro titolo esemplificativo si vedano i seguenti casi: la variazione del modo verbale peperit > pepererit (XI 
3, 11) permette, con l’aggiunta di una sillaba di realizzare una clausola di cursus tardus p 4pp mediócre pepérerit (che la /o/ 
fosse ormai tonica diversamente dal latino classico mĕdĭŏcre(m), ci è garantito, secondo la grammatica storica, dall’esito italiano 
[meˈdjɔkre]); in necessarium dixerim > necessarium duxerim (XI 2, 3), nel prediligere un’altra forma lessicale se ne sceglie una 
(differente per una sola lettera) che permette di conservare la clausola di cursus tardus pp 3pp (necessárium díxerim / necessárium 
dúxerim). Vi sono poi anche casi di variazioni di ordo verborum che lasciano comunque inalterato il tipo di clausola: in ut olim 
fecere gentiles vere lucis ignari > ut olim vere lucis ignari gentiles (XXI 8, 2) si conserva la clausola di cursus planus p 3p (lúcis ignáris / 
ignári gentíles) e in erit vicinus Ambrosius > vicinus erit Ambrosius (XIX 5, 9) si conserva la clausola di cursus tardus p 4pp (vicínus 
Ambrósius / érit Ambrósius). 
57 ORLANDI 2003 offre dettagliate tabelle sia per la singola lettera VI 3 (la più lunga delle Familiares) sia per 1000 clausole 
raccolte tra il I libro e l’inizio del III. 
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altre e tra le nuove clausole inizialmente assenti che si sono qui schedate le più presenti sono proprio 

quelle pp 4p con 11 occorrenze e p 4pp con 7 occorrenze, che rispecchiano bene i numeri di Orlandi.  

 

3.2.  Posizione delle clausole 

Fin qui si sono considerate le clausole raccolte indiscriminatamente rispetto alla loro posizione, senza 

tenere conto cioè se si trovino alla fine di un periodo o al suo interno, in una pausa minore. Tentiamo 

quindi ora qualche ulteriore riflessione in questo senso. Delle 42 clausole nate dal riordinamento di parole 

17 sono a conclusione di un periodo, e nel dettaglio si tratta di 1 di planus, 11 di tardus e 5 di velox; 25 

invece chiudono un colon interno, così ripartite: 8 di planus, 7 di tardus, 10 di velox58. A questi numeri si 

possono aggiungere quelli delle clausole che, già presenti in qualche forma, sono state modificate dal 

nuovo ordo verborum: chiudono un periodo 6 clausole di tardus e 1 di velox (nessuna di planus), mentre 

occupano una posizione di pausa interna 2 clausole di planus, 4 di tardus e 2 di velox. È possibile notare 

innanzitutto uno scarso favore accordato al planus per la fine del periodo (tra le nuove clausole solo 1 

planus su 9 occupa la conclusione del periodo, mentre delle 2 clausole modificate nessuna si trova a fine 

periodo).  

La tesi secondo cui Petrarca tende a scardinare le regole tradizionali pare trovare conferma nella scelta 

della posizione delle clausole. Burdach ravvisava, in rottura con le norme dell’ars dictaminis che 

prescrivevano il cursus velox a fine periodo e gli altri due tipi nelle pause secondarie, un utilizzo del tardus 

non semplicemente nella distinctio suspensiva59. Raimondi similmente individuava accanto al velox lo 

sviluppo del tardus, impiegato quindi non più solamente in conclusione di un colon60. Anche l’analisi 

dell’epistola IV 1 porta Orlandi ad analoghe osservazioni61. Lo studioso infatti nota un elevato numero 

di clausole di cursus velox all’interno del periodo e al contempo un tardus usato largamente nelle pause 

finali, oltreché in quelle intermedie. I nostri dati vanno nella stessa direzione, con ben 10 + 2 cadenze di 

velox interne (esattamente il doppio di quelle individuate a fine periodo) e il tardus ben attestato a chiusura 

di periodo con 11 + 6 occorrenze, addirittura con un’apprezzabile prevalenza rispetto al numero di 

clausole di questo tipo in distinctio suspensiva, che sono 7 + 4. Sembra quindi confermata la tendenza 

suggerita, stando a quanto afferma Orlandi, da Daniela Goldin Folena: un’inversione rispetto ai canonici 

ruoli di velox e tardus, «quasi una strizzatina d’occhio agli intenditori»62. 

 

3.3.  Cursus e destinatari delle lettere 

58 Dove l’edizione moderna interpunge col punto e virgola si è considerato caso per caso se assimilarlo ad una pausa forte o 
ad una più breve. 
59 BURDACH 1913, p. 109. 
60 RAIMONDI 1948, p. 127. 
61 ORLANDI 2003, p. 299. 
62 Ibid. 
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In conclusione al suo contributo, Martellotti invitava per un’analisi del cursus nell’epistolario a 

distinguere una lettera dall’altra, considerando «nei singoli casi la varietà del contenuto, dell’impostazione 

retorica, e qualche volta anche, perché no?, il nome del destinatario»63. Vediamo quindi se le nostre 

clausole si concentrano in particolar modo in qualche lettera. Le tre epistole per cui si registrano i numeri 

più alti sono la VI 2 con 8 + 4 clausole, la XXI 8 con 6 + 1 clausole e la IX 13 con 5 + 1 clausole. In 

almeno uno di questi casi una particolare attenzione al cursus si spiega bene. La lettera XXI 8 è indirizzata 

da Petrarca all’imperatrice Anna di Świdnica, moglie dell’imperatore Carlo IV, per congratularsi della 

nascita della figlia. Del resto, è stato già mostrato che in particolari situazioni Petrarca dimostra di sapersi 

adeguare ai modelli canonici: nella lettera-panegirico De laude Venetorum, ad esempio, il cursus è 

ampiamente utilizzato, come nelle lettere composte per i Visconti64. E quale occorrenza più indicata di 

una lettera all’imperatrice in persona, per dar fondo all’arsenale ritmico dell’ars dictaminis? Si potrà poi 

riflettere se analoghe considerazioni possano essere riservate al contenuto e al destinatario della lettera 

più interessata dalle clausole raccolte, la VI 2 a Giovanni Colonna da Gallicano, la cui rubrica recita: Ad 

Ihoannem de Columna ordinis predicatorum, non sectas amandas esse sed verum, et de locis insignibus urbis Rome. 

 

3.4. Clausole metriche 

Il contributo di Orlandi, conclusa l’ispezione delle clausole ritmiche, si interessa anche di clausole 

metriche65. Anche Martellotti aveva già osservato che «un influsso degli esempi classici soprattutto in 

Petrarca non è naturalmente da escludere», anche perché sono molti i casi in cui clausole della prosa 

classica sono apprezzabili anche come cadenze di cursus66. Qui ci limiteremo a qualche veloce 

considerazione sulla base del saggio di Orlandi, che dimostra, con lo stesso metodo impiegato per 

l’ambito ritmico, che anche clausole metriche sono ricercate da Petrarca. Un caso particolarmente 

interessante indagato dallo studioso è il rapporto tra le clausole di planus p 3p e il cretico-trocheo (— ∪ | 

— — X). Il cretico-trocheo ha un valore χ2 significativo, mentre la clausola ritmica p 3p non è tra le più 

ricercate, quindi in questi casi Petrarca sembra ricercare una clausola quantitativa piuttosto che 

accentuativa, come dimostra anche il fatto che la maggior parte delle clausole p 3p corrispondono a 

cretico-trocheo. Delle nostre clausole 5 sono p 3p, a cui se ne aggiunge una tra le clausole modificate, e 

di queste ben 4 corrispondono a cretico-trocheo67. Interessanti considerazioni fa poi Orlandi circa l’analisi 

in termini quantitativi dello schema ritmico p 4pp, notando che le occorrenze di questo tipo di cursus 

tardus si concentrano, se considerate metricamente, soprattutto in tre tipi con alta frequenza e alti valori 

63 MARTELLOTTI 1951, p. 46. 
64 Si vedano i riferimenti citati da ORLANDI 2003, p. 295. 
65 Ivi, pp. 305 sgg. 
66 MARTELLOTTI 1951, p. 36, n. 1. 
67 Sono le clausole ūnă cōniūngit (VIII 4, 25); eripuērĕ cōnspēctum (IX 4, 13); īllĕ dīgrēssus (IX 13, 39); pervenīssĕt ētātem 
(VIII 1, 5). 
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di χ2, il dicretico (— ∪ | — — ∪ X), il cretico-tribraco (— ∪ | — ∪ ∪ X) e – un po’ più distaccato dai primi 

due – il dattilo-cretico (— ∪ | ∪ — ∪ X). Effettivamente, delle nostre 7 clausole p 4pp ben 5 corrispondono 

alle due clausole metriche più ricercate, 2 di dicretico68 e 3 di cretico-tribraco69, a cui se ne può aggiungere, 

tra le variazioni di clausole, una di dattilo-cretico70. 

 

Dall’analisi fin qui condotta emerge un quadro che si allinea con le posizioni di Orlandi sull’utilizzo 

delle clausole in Petrarca. Senz’altro il nostro autore seppe distinguersi rispetto alla prassi del tempo, 

senza sottostare a rigide imposizioni, e con soluzioni originali che talvolta ribaltano anche le canoniche 

prescrizioni, come si è avuto modo di vedere per le posizioni occupate dalle clausole di tardus e di velox. 

In questo senso si può dare ragione a chi presentava un Petrarca innovatore della pratica scrittoria 

dell’epistolografia medievale. Ma più in là di così non si può andare, almeno per quel che concerne il 

cursus. Come già era stato ipotizzato, ad un’indagine più approfondita emerge un autore più vicino alla 

tradizione medievale di quanto non si sia spesso pensato e anzi, come suggeriva Martellotti, parte della 

critica appare viziata dal desiderio di mostrare un Petrarca assolutamente distaccato dai canoni che allora 

imperavano. Tuttavia il prezioso contributo di Orlandi e quel poco che qui si è tentato di aggiungere 

dimostrano un’attenzione per le clausole che pare ormai difficile mettere in dubbio, mentre estrema ed 

eccessiva appare la posizione di Raimondi, secondo cui Petrarca era totalmente indifferente al cursus. Il 

fatto che clausole vengano più volte ricercate nelle numerosissime variazioni che le Familiares hanno 

conosciuto è un’ulteriore prova quantomeno di una sensibilità dell’autore alla questione. Difficile stabilire 

poi il grado di effettiva consapevolezza che caratterizza le variazioni presenti nell’epistolario; tuttavia, mi 

sembra ravvisabile un certo grado di intenzionalità. 

  

68 Sono le clausole contēntă prēcōnĭo (II 1, 2); cecidīssĕ nēscīvĕram (IX 1, 3). 
69 Sono le clausole ātquĕ prīncĭpĭis (IV 2, 16); pōscĭs āccĭpĕres (VI 2, 19); cruōrĕ pūrpŭrĕam (IX 13, 34). 
70 È la clausola adiecīssĕ vĭdēbĭmur (VI 2, 4). Le altre due clausole p 4pp sono dal punto di vista metrico compatiāmūr ērrōrĭbus 
(VI 2, 3) e mĕōs āttĭgĕro (VI 2, 22). 
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APPENDICE 

Variazioni di ordo verborum che coinvolgono clausole 

▪ virtus…conscientiae testimonio contenta > virtus…proprio contenta preconio71 (II 1, 2) 
▪ precare ut faustum sibi contingat iter > precare iter ut faustum sibi contingat (II 1, 25) 
▪ iter sis ingressus > iter ingressus sis (III 12, 5) 
▪ erroribus compatiamur > compatiamur erroribus (VI 2, 3) 
▪ videbimur adiecisse > adiecisse videbimur (VI 2, 4) 
▪ sunt omnia referenda > referenda sunt omnia (VI 2, 4) 
▪ in Tyberim fluxit > fluxit in Tyberim (VI 2, 12) 
▪ exercuit Calixtus Libitinam > Calixtus exercuit Libitinam (VI 2, 13) 
▪ de auctoribus et principiis earum > de earum auctoribus atque principiis72 (VI 2, 16) 
▪ omnia mutata sunt > mutata sunt omnia (VI 2, 18) 
▪ acciperes id quod poscis > quod poscis acciperes (VI 2, 19) 
▪ liberem me providisti > me liberem providisti (VI 2, 19) 
▪ sententia profecto eadem > eadem profecto sententia (VI 2, 19) 
▪ differamus in diem proximam que restant > differamus que restant in proximum diem73 (VI 2, 20) 
▪ meos attigero fines > fines meos attigero (VI 2, 22) 
▪ suum subeat ipse iugum cogam > suum ipse iugum subeat cogam (VI 2, 22) 
▪ perpetua pestis sit > pestis eterna sit74 (VII 12, 19) 
▪ tuum calamum > calamum tuum (VII 16, 5) 
▪ adversi hactenus intermiscere ausa est > adversi intermiscere hactenus ausa est (VIII 1, 3) 
▪ illum tibi…cedere > cedere illum tibi (VIII 1, 4) 
▪ ad etatem legitimam pervenisset > ad legitimam pervenisset etatem (VIII 1, 5) 
▪ necessitatis meta > meta necessitatis (VIII 3, 6) 
▪ ut ait Aristotiles > ut Aristotiles ait (VIII 4, 23) 
▪ iungit una domus > domus una coniungit75 (VIII 4, 25) 
▪ quid expectamus amplius? > quid amplius prestolamur?76 (VIII 4, 30) 
▪ primus torpor gelide febris invadit > vicine febris primus horror invaserit77 (VIII 9, 1) 
▪ possent alibi…in lectulo meo iacuerunt > alibi possent…meo in lectulo iacuere78 (VIII 9, 13) 
▪ inter carnificum gladios procubuisse > inter gladios carnificum corruisse79 (VIII 9, 19) 
▪ interrupto scilicet itinere > itinere scilicet interrupto (VIII 9, 23) 
▪ accedit ad erumnarum cumulum > accedit ad cumulum erumnarum (VIII 9, 26) 
▪ ignoraveram cecidisse > cecidisse nesciveram80 (IX 1, 3) 
▪ se michi mitiorem prebuit > se prebuit mitiorem (IX 1, 3) 
▪ providentiam abstulere > eripuere conspectum81 (IX 4, 13) 
▪ renovat mortalis insania > mortalis insania novam facit82 (IX 4, 14) 

71 Si noti anche la variazione lessicale del nome. 
72 Si noti anche la variazione della congiunzione coordinante copulativa (et > atque). 
73 Si noti anche il cambio di genere di dies. 
74 Si noti anche la variazione lessicale dell’aggettivo. 
75 Si noti anche la variazione da verbo semplice a verbo prefissato. 
76 Si noti anche la variazione lessicale del verbo. 
77 Si notino anche la variazione da indicativo a congiuntivo (invadit > invaserit) e le variazioni lessicali dell’aggettivo (gelide > 
vicine) e del nome (torpor > horror). 
78 Si noti anche la variazione nella forma della terza persona plurale dell’indicativo perfetto. 
79 Si noti anche la variazione lessicale del verbo. 
80 Si noti anche la variazione lessicale del verbo. 
81 Si notino anche le variazioni lessicali del verbo e del nome. 
82 Si noti anche la variazione lessicale del verbo che introduce una locuzione perifrastica. 
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▪ facit morum animorumque diversitas > morum animorumque disparitas efficit83 (IX 11, 5) 
▪ morti temporaliter obnoxium > morti obnoxium temporali (IX 13, 5) 
▪ terram…martirum purpuream cruore > terram…martyrum cruore purpuream84 (IX 13, 34) 
▪ advectum aliunde Stephanum > advectum Stephanum aliunde (IX 13, 35) 
▪ mirabitur latas vias, captivorum quondam agminibus angustas > mirabitur…latas vias captivorum agminibus 

tunc angustas85 (IX 13, 37) 
▪ digressus ille > ille digressus (IX 13, 39) 
▪ animi signa sunt > signa sunt animi (IX 13, 41) 
▪ fortuna quidem potuit esse tua> fortuna quidem esse potuit tua (XII 3, 13) 
▪ diu vivere nolim > vivere diu nolim (XVI 6, 3) 
▪ ex iuvene dignitas senem fecit > dignitas senem fecit ex iuvene (XVI 6, 2) * 
▪ quod sacre litere locuntur > quod scriptum est in literis sacris86 (XVI 6, 2) * 
▪ quanta penuria est > quanta sit raritas87 (XVI 14, 17) 
▪ aliquid esse didici > esse aliquid didici (XVIII 16, 7) 
▪ miseria summa > summa miseria (XX 1, 7) 
▪ iustitie famam gloriosa > famam iustitie gloriosa (XX 4, 30) 
▪ sapientie est dea > sapientie dea est88 (XXI 8, 5) 
▪ verbis est amplexa > verbis amplexa est (XXI 8, 6) 
▪ referentis in gremio > in gremio referentis (XXI 8, 21) 
▪ nomina muliebria > muliebria nomina (XXI 8, 23) 
▪ morbo partim amissis partim ferro > partim morbo partim ferro amissis (XXI 8, 26) 
▪ digna, me iudice, mulier que tales pareret, que vero perderet indigna > digna, me iudice, mulier que tales pareret, 

indigna que perderet (XXI 8, 26) 
▪ longus sum de industria > de industria longus sum (XXI 8, 28) 
▪ nec tibi aliter videri potuisse certus sum > neque tibi vederi potuisse aliter certus sum (XXIV 5, 26) 

  

83 Si notino anche la variazione lessicale del nome (divesitas > disparitas) e la variazione da verbo semplice a verbo prefissato (facit > 
efficit). 
84 Si noti anche la variazione grafica. 
85 Si noti anche la variazione dell’avverbio di tempo. 
86 Si noti anche la variazione lessicale del verbo. 
87 Si notino anche la variazione da indicativo a congiuntivo e la variazione lessicale del nome. 
88 I manoscritti col testo γ hanno invero sapientia est dicta, ma Rossi in apparato ad loc. ritiene probabile che sia un errore che 
celi sapientie est dea. 
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Abstract. Questo lavoro, che ripercorre i luoghi della filosofia cartesiana nei quali il corpo assume un ruolo centrale, 

intende mostrare i fraintendimenti di alcune letture che imputano un forte dualismo al filosofo. Dopo aver 

confrontato le Meditazioni con i testi e le lettere precedenti al 1641, intendo indagare quale sia il ruolo del corpo nei 

processi cognitivi e verificare in che misura il filosofo abbia rivisto le proprie tesi giovanili. In conclusione questo 

raffronto permetterà di comparare la nozione di «corpo» in Descartes  Leib husserliano.  

 

Keywords. Descartes, Husserl, mente, corpo, enattivismo. 

 

Introduzione: 

È certo che Cartesio nella propria produzione filosofica abbia proposto un dualismo; tuttavia la 

natura e lo statuto di tale dualismo sono controversi e non esenti da ambiguità. Nella Sinossi delle 

Meditazioni il filosofo dichiara che uno degli obiettivi della Seconda Meditazione sarà quello di dimostrare la 

distinzione sostanziale fra mente e corpo e anche i Principi confermano questa tesi1. Tuttavia, la relazione 

che si dà fra mente e corpo all’interno dell’intera produzione cartesiana non è mai del tutto chiara: si 

confronti ad esempio la Seconda Meditazione, in cui l’essere del meditante si identifica con la con la cosa 

1 Tutte le opere di Descartes sono citate secondo l’edizione di Ch. Adam – P. Tannery Œuvres de Descartes in undici volumi, Vrin, 
Paris 1964-1976 (nouv. présent. par J. Beaude - P. Costabel - A. Gabbey - B. Rochot), abbreviata in AT, seguita dal numero 
romano per indicare il volume, e il numero arabo per la pagina. Le traduzioni italiane a  cui faccio fatto riferimento sono: R. 
Descartes,Tutte le lettere: 1619-1650 a cura di G. Belgioioso con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, F. A. Meschini, M. 
Salvini, J. -R. Armogathe, Bompiani, Milano 2009 [B Op]; R. Descartes, Opere: 1637-1649 a cura di G. Belgioioso con la 
collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, M. Salvini, Bompiani, Milano 2009 [B Op I]; R. Descartes, Opere postume 1650-
2009, a cura di G. Belgioioso con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, M. Salvini, Bompiani, Milano 2009 [B Op II]. 
Per quanto riguarda l’intento della Seconda Meditazione: AT VII 13-14; B Op I pp.695-7. Per la ripresa delle tesi della Seconda 
Meditazione si veda Principi I AT VIII 8; B Op I p1717. Le citazioni dell’Ethica di Spinoza fanno riferimento a B. Spinoza, Opere 
(a cura di F. Mignini) Mondadori, Milano, 2007. I numeri arabi indicano i libri e quelli romani la proposizione. 
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pensate, «ossia una mente, o animo, o intelletto, o ragione» e non «quella compagine di membra che è 

chiamato corpo umano»2, con la negazione della metafora del pilota e della nave della Sesta Meditazione3, 

oppure con la lettera indirizzata a Elisabetta in cui Cartesio sostiene l’unione fra anima e corpo e, 

contemporaneamente, la possibilità̀ di concepirli come separati4. In queste pagine intendo confrontare il 

«dualismo» delle Meditazioni con quello che Cartesio aveva scritto alcuni anni prima nell’Homme e nella 

Diottrica, in modo da far emergere la posizione di Cartesio rispetto alla relazione mente-corpo sia in sede 

fisiologica, sia all’interno di problematiche squisitamente metafisiche. Infatti, mentre nelle Meditazioni ogni 

processo cognitivo presuppone una mente attiva unita a un corpo, nell’Homme Cartesio tematizza «i poteri 

del corpo indipendentemente da qualunque principio psichico»5. La legittimità del confronto fra queste 

opere si esplicita in un passaggio delle Quarte risposte in cui Cartesio dichiara di essersi impegnato in tutti 

i modi affinché́ nessuno «ritenesse [...] che l’uomo fosse soltanto un animo che si serve di un corpo»6.  

In seguito a tale confronto concentrerò le analisi sulla possibile connessione, in cui emergeranno 

anche le differenze, fra il meum corpus delle Meditazioni e il Leib husserliano. Questa operazione ha come 

obiettivo quello di rafforzare i presupposti teoretici di autori come Thompson che, tramite una 

naturalizzazione della fenomenologia in chiave enattivista, pongono al centro della propria riflessione 

l’interazione fra mente, corpo e ambiente7. Sulla scorta della chiarificazione del ruolo del corpo all’interno 

della filosofia di Cartesio sarà possibile mettere in luce il fraintendimento avvenuto all’interno di molte 

prospettive funzionaliste dello scorso secolo – si pensi ad esempio al «dogma dello spettro nella 

macchina»8 di Ryle e allo iato che questo filosofo rintraccia la vita della mente e quella del corpo. 

Ciononostante, nel presente lavoro non intendo sostenere che Cartesio sia un filosofo della corporeità in 

senso stretto: tesi come quelle di Husserl contenute nel secondo volume di Idee che sostengono che l’io 

penso sia un fatto naturale fondato nel Leib e nei suoi eventi corporei non possono essere condivise in una 

2 AT VII 27; B Op I, p. 717. Lo stesso anche nel Discorso AT VI 33; B Op I, p. 61. 
3 AT VII 81; B Op I, p. 789.  
4 A Elisabetta 28 giugno 1643, AT III 693-4; B p. 1783: «[…] non ritengo la mente umana capace di concepire distintamente, 
e nello stesso tempo, la distinzione tra l’anima e il corpo, e la loro unione; questo perché è necessario, per tal fine, concepirli 
come una cosa sola e al tempo stesso concepirli come due, il che è contraddittorio». 
5 E. Scribano, Macchine con la mente. Fisiologia e metafisica fra Cartesio e Spinoza, Carocci, Roma, 2015, p. 23.  
6 Quarte Risposte AT VII 227-228; B Op I, p. 987-9corsivo nel testo: «E mi è sembrato sufficiente impegnarmi diligentemente 
a evitare che qualcuno ritenesse per questo che l’uomo fosse soltanto un animo che si serve di un corpo. Infatti, nella stessa sesta 
meditazione, in cui ho trattato della distinzione della mente dal corpo, ho insieme provato anche che essa gli è unita 
sostanzialmente ed ho utilizzato argomenti dei quali non ricordo di aver letto, da nessuna parte, di più forti per provare la 
medesima cosa. E, come colui che dicesse che il braccio di un uomo è sostanza realmente distinta dal resto del suo corpo non 
per questo negherebbe che quel medesimo braccio appartiene alla natura dell’uomo nella sua interezza, e colui che dice che il 
medesimo braccio appartiene alla natura dell’uomo nella sua interezza non per questo dà motivo di sospettare che esso non 
può sussistere per sé; così neppure a me sembra di aver provato troppo, mostrando che la mente può essere senza il corpo, e 
neanche troppo poco, dicendo che essa è sostanzialmente unita al corpo, poiché quell’unione sostanziale non impedisce che 
si abbia un concetto chiaro e distinto della sola mente come cosa completa».  
7 Cfr. E. Thompson, Mind in Life. Biology, Phenomenology, and the Sciences of Mind, The Belknap Press of Harvard University Press, 
Cambridge (MA) – London, 2007. 
8 G. Ryle, Il concetto di mente con prefazione di D. Dennett (trad. it. G. Pellegrino), Laterza, Roma-Bari 2007, p.11. 
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prospettiva cartesiana9, né credo che in Cartesio sia possibile rintracciare la reciproca causalità fra 

ambiente e organismo come, al contrario, sostiene Thompson. Di conseguenza, non ritengo che la 

capacità del corpo cartesiano di indicare cosa sia utile o dannoso alla propria conservazione possa 

assumere una valenza autopoietica10 poiché, com’è noto, la nozione di organismo non è presente nella 

riflessione di Cartesio. Per queste ragioni, se da un lato il tema cartesiano sarà circoscritto al rapporto 

mente-corpo nella loro unità sostanziale, dall’altro queste riflessioni credo possano essere un utile 

guadagno per i sostenitori dell’enattivismo.  

 

1 Intelletto e costituzione dell’esperienza nelle Meditazioni  

Nella Seconda Meditazione, dopo essere giunto al primo principio, Cartesio propone la definizione 

della cosa pensante, ovvero dell’unica entità che si è mostrata in grado di resistere alla progressione del 

dubbio, e ammette che essa sia una mente. Nelle Meditazioni la costruzione dell’esperienza è affidata 

esclusivamente al pensiero e questo viene confermato dal fatto che il cogito non mostri alcuna relazione 

con il corpo, essendo quest’ultimo revocato in dubbio fino all’ultima giornata. L’ obiettivo dell’esempio 

del pezzo di cera della Seconda Meditazione è quello di sostenere la maggiore chiarezza e distinzione che il 

meditante ha della propria mente rispetto a quella che può avere del proprio corpo. Questo esempio 

presuppone quattro elementi: l’identità del soggetto meditante, un quid della cera che permane identico 

al variare delle qualità sensibili, il fuoco come causa di cambiamento dell’oggetto e il tempo come 

dimensione che permette la realizzazione del cambiamento. L’analisi procede considerando tutte le qualità 

esteriori e sensibili dell’oggetto e ammette che esse, prima della riflessione intellettuale, potrebbero essere 

elementi sufficienti per conoscere in maniera distinta un corpo. In seguito, il meditante avvicina il pezzo 

di cera al fuoco e osserva che l’oggetto muta le proprie caratteristiche esteriori. A questo punto, alla 

domanda se, nonostante i cambiamenti, la cera rimanga la stessa, egli risponde in modo affermativo e 

acquisisce una nuova certezza: niente di quello che il meditante riteneva certo attraverso il senso è in 

grado di spiegare come sia possibile che la cera di adesso sia la stessa di prima11. Di fronte agli 

9 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie II: Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution 
[HU IV], a cura di M. Biemel, Nijhoff, Den Haag 1952, trad. it. di E. Filippini, a cura di V. Costa: Idee per una fenomenologia pura 
e per una filosofia fenomenologica, vol. II, II: Ricerche fenomenologiche sopra la costituzione, Einaudi, Torino 2002 [D’ora in poi Idee II]. 
10 S’intende con autopoiesi la capacità da parte di un organismo di creare le condizioni per il proprio mantenimento. Sul tema, 
rimando a E. Thompson, Mind in life, cit., cap. V.  
11 In Idee II, §16 Husserl osserva che quando un oggetto subisce un cambiamento è presente sia un’unità che permane 
nonostante il mutamento delle proprietà – ovvero l’identità della cera intesa come res extensa che permane alle variazioni causate 
dal calore –, sia un’unità che attraversa le stesse modificazioni e che di conseguenza permette al soggetto di registrare e indagare 
le circostanze che occasionano il cambiamento secondo il principio «in uguali circostanze uguali conseguenze», (p.53). 
Facciamo notare che questa secondo aspetto non è presente in Cartesio. Mentre l’esempio della cera della Seconda Meditazione 
rimanda alla percezione come attività del solo intelletto, Husserl sostiene che la modalità di esibizione della cosa rimanda 
sempre al soggetto umano in quanto Leib. Questo avviene perché «il corpo vivo è il mezzo di qualsiasi percezione» e, di 



254 Stefano Franchini

 
 

4

innumerevoli cambiamenti della cera, il meditante è ancora in grado di determinare il senso e l’essenza 

dell’oggetto che sta giudicando, ma solo grazie allo «sguardo della sola mente»12. Lo scopo di questo 

esempio non è tuttavia quello di formulare un giudizio sull’oggetto, ma quello di dimostrare la dipendenza 

del giudizio sull’oggetto – che ricordiamo potrebbe non esistere – dalla sola mente. Per Cartesio la cera è 

percepita con l’intelletto13, e solo con questo, poiché tutti gli altri atti del cogito presuppongono un 

riferimento al sensibile, il quale tuttavia è ancora sotto la presa del dubbio. Anche nella Sesta meditazione, 

ove il sensibile è nuovamente ammesso, la percezione dei corpi avviene tramite l’intelletto non con 

l’immaginazione o con i sensi14. Con questo esempio viene affermato il primato della mente sul corpo e, 

poiché la mente viene conosciuta prima e in modo chiaro e distinto rispetto al corpo, anche una 

distinzione fra queste due sostanze15.  

Escludendo la sensibilità e l’immaginazione dall’episteme e privandole della capacità di resistere al 

dubbio, Cartesio sostiene che l’essenza dell’uomo consista nel solo pensiero. Nella Sesta Meditazione il 

filosofo francese si avvale dell’immaginazione per dimostrare l’esistenza dei corpi, ma non manca di 

specificare che «questa facoltà di immaginare [...] non è richiesta dall’essenza di me medesimo, ossia dalla 

mia mente» poiché «se anche se mi mancasse, infatti, rimarrei nondimeno, senza dubbio, lo stesso che 

sono ora»16. Il riferimento all’immaginazione pone un problema: in che modo l’immaginazione può essere 

una modalità del cogito e allo stesso tempo non appartenere all’essenza dell’uomo? Cartesio definisce la res 

cogitans come «una cosa che dubita, intende, afferma, nega, vuole, non vuole, immagina, inoltre, e sente»17, 

ma ciononostante, come abbiamo visto nell’esempio del pezzo di cera, di fronte ai molteplici cambiamenti 

conseguenza, «qualsiasi realtà del mondo circostante dell’io ha una propria relazione con il corpo vivo» (p.60). Di seguito 
utilizzerò «corpo vivo» per Leib, ma si intenda questo termine come «corpo vivo in quanto vissuto».  
12 AT VII 31; B Op I, p. 723.  
13 Quinte Risposte AT VII 385; B Op I, p. 1191: «nell’intellezione la mente si serve solo di sé stessa». Cfr. anche Principi I §9 AT 
VIII 7-8; B Op I, pp. 1715-7 e II § 3-4 AT VIII 42; B Op I, p.1175. Si noti che in questo passaggio delle Meditazioni Cartesio 
intende sostenere la maggiore trasparenza delle mente con sé stessa rispetto al corpo, non un primato dell’intelletto sugli altri 
modi del cogito. Per quanto riguarda l’esempio del pezzo di cera, la genesi del ricorso a tale esempio è da rintracciare nella 
volontà, ma l’analisi che segue è da attribuire interamente al solo intelletto. Che la cera sia percepita con l’intelletto è 
confermato anche dalla presenza del dubbio, che si rivolge ancora al sensibile. Nonostante l’esperienza sia strutturata 
dall’intelletto, sarebbe un errore sostenere che l’intellezione sia una modalità privilegiata del cogito. Contro una lettura che 
intende porre delle gerarchie fra le varie modalità del cogito di veda A Regius, maggio 1641, AT III 372; B p. 1459 in cui Cartesio 
scrive che intelletto e volontà «differiscono solo come l’azione e la passione di una medesima sostanza. L’intellezione è propriamente una 
passione della mente e la volizione un atto di essa» (corsivo nel testo).  
14 AT VII 34; B Op I, p. 725: «i corpi non sono propriamente percepiti dai sensi, o dalla facoltà dell’immaginare, ma dal solo 
intelletto, e non vengono da esso percepiti in quanto sono toccati, o visti, ma soltanto in quanto sono intesi». 
15 Cfr. Sinossi AT VII 13; B Op I, p 697 e Sesta Meditazione AT VII 78; B Op I, p.785 per la distinzione reale fra due sostanze 
sulla base di una distinzione concettuale. Cfr., A. Gatto, Il residuo dell’anima. La Scientia de Anima cartesiana e il Cursus 
Conimbricensis fra metafisica e fisiologia pp. 571-589 in Giornale di Metafisica, II 2017, per un’analisi dell’autonomina dell’anima in 
funzione della dimostrazione della sua immortalità. 
16 AT VII 73; B Op I, p. 779. Cfr. Seconda Meditazione AT VII 28; B Op I, p. 717 per l’esclusione dell’immaginazione dalla 
cognizione che il meditante ha della propria essenza, nonostante tuttavia costituisca un modo del cogito e per questo sia inclusa 
nella definizione di cosa pensante. Si vedano Quinte Risposte AT VII 385; B Op I, p.1191-3, Regulae XII AT X 416-417; B Op 
II, pp. 753-5 e Colloquio con Burman AT V 162; B Op II, pp. 1277 per la contrapposizione fra l’intellezione, in cui la mente non 
esce da sé stessa, e l’immaginazione in cui è necessariamente richiesta la presenza di una figura. 
17 AT VII 28; B Op I, p. 719.  
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dell’oggetto l’immaginazione non è in grado di offrire alcun contributo per determinarne l’essenza. 

L’immaginazione è sì inclusa nei modi del cogito, e utilizzata dal meditante per dimostrare la propria 

esistenza e respingere l’inganno del genio maligno, ma non apporta alcun contributo del giudizio relativo 

all’identità della cera. Anzi; l’identità della cera è colta con l’intelletto perché i numerosi mutamenti 

dell’oggetto esposto al calore avrebbero superato quelli che l’immaginazione avrebbe potuto 

contemplare18. Da questo è possibile concludere che l’immaginazione in atto richiede la presenza della 

figura, ma come modo del cogito è sempre presente al pensiero. In assenza della figura, come nella Seconda 

Meditazione, l’immaginazione non ha alcuna utilità in senso epistemologico19. 

 

2 I tre gradi del senso  
Nelle Meditazioni la posizione di Cartesio sul rapporto fra mente e corpo è esplicita: il corpo 

informa su ciò che ne promuove o ne danneggia la conservazione, ma la costituzione dell’esperienza è 

affidata interamente alla mente. A tal proposito Mersenne chiede a Cartesio se sia possibile ammettere 

che talvolta sia il senso a correggere gli errori dell’intelletto. Per sostenere la propria tesi di natura 

empirista Mersenne propone l’esempio del bastone immerso nell’acqua che sembra spezzato quando in 

realtà non lo è20. Di fronte a questo oggetto, continua Mersenne, per verificarne l’integrità o meno è 

necessario toccarlo. Su questo esempio si gioca l’intera costruzione dell’esperienza che Cartesio ha 

sostenuto fin ora nelle Meditazioni: ammettere che Mersenne abbia ragione significherebbe accettare il 

modello epistemologico della tradizione, che fin dalla Prima Meditazione era al centro della polemica 

cartesiana. La risposta a questa obiezione si articola distinguendo tre gradi del senso. Secondo Cartesio, 

il primo consiste nella ricezione da parte del soggetto del movimento delle particelle provenienti 

dall’oggetto esterno: per riprendere l’esempio di Mersenne, quando vediamo un bastone nell’acqua i raggi 

di luce riflessi dall’oggetto colpiscono l’occhio e i nervi ottici, e questi trasmettono il movimento delle 

particelle provenienti dall’esterno al cervello. In questa operazione non c’è alcuna intenzionalità da parte 

del soggetto percipiente e l’interazione fra le componenti fisiche del soggetto e quelle dell’oggetto è 

comune sia agli uomini che agli animali21. Nel secondo livello, grazie all’unione della mente con il corpo, 

18 Seconda Meditazione AT VII 31; B Op I, p. 721: «non giudicherei correttamente cosa è la cera se non ritenessi che essa accoglie, 
nell’estensione, anche più varietà di quante io abbia mai abbracciato con l’immaginazione». L’impossibilità di percorrere con 
la sola immaginazione tutti i mutamenti dell’oggetto è ribadita anche all’inizio della Sesta Meditazione – AT VII 72; B Op I, p. 
777– attraverso la distinzione fra la concezione del triangolo e quella del chiliagono.  
19 Lo stesso anche in Regulae XII AT X; B Op II, p. 749. 
20 Cfr. Seste Obiezioni AT VII 418, 436-439; B Op I, pp. 1207-9. In queste risposte, come in tutte le Meditazioni, l’obiettivo 
polemico di Cartesio è il pregiudizio derivante dall’abitudine che induce a formulare giudizi ingenui, ovvero giudizi intellettuali 
ma privi di un’elaborazione adeguata.  
21 Sui tre gradi del senso si veda E. Scribano, Macchine con la mente, cit., pp. 40-44, e soprattutto E. Angelini, Le idee e le cose. La 
teoria della percezione di Descartes, ETS, Pisa, 2015. Non possiamo occuparci nel presente lavoro del rapporto fra la Quarta 
Meditazione e la Sesta Meditazione. A questo proposito si tenga presente che un giudizio corretto che includa i tre gradi del senso 
presuppone necessariamente la capacità della volontà di restare all’interno dei limiti dell’intelletto.  
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si verifica la sensazione. Qui alla modificazione corporea si aggiunge anche una modificazione della 

mente, ma senza la partecipazione dell’intelletto. Questo è possibile perché, come già detto nella Sesta 

Meditazione, il corpo e la mente dell’uomo sono intimamente connessi e non si tratta di una relazione 

estrinseca come quella del pilota con la propria nave22. In questo grado del senso si verificano tutte le 

sensazioni che derivano dall’unione mente-corpo, ovvero «la percezione del dolore, del titillamento, della 

sete, della fame, dei colori, del suono, del sapore, dell’odore, del caldo, del freddo e simili»23. Nonostante 

Cartesio faccia qui riferimento al colore, non si creda che nel secondo livello siano percepibili le qualità 

sensibili degli oggetti e nel terzo quelle geometriche. Il secondo livello ha una funzione ricettiva che 

coinvolge sia la mente che il corpo, ma senza che vi sia riflessione. Infine, il terzo grado del sentire dipende 

dal solo intelletto e, di conseguenza, solo in questa sede è possibile formulare giudizi. I giudizi della 

percezione, come tutti i giudizi, dipendono dall’intelletto e fanno riferimento a quegli oggetti particolari 

a cui, di volta in volta, ci riferiamo. Gli oggetti del secondo e del terzo livello coincidono, ma la semplice 

apprensione, ovvero la sensazione priva di giudizio, non ha alcuna implicazione conoscitiva. Secondo 

Cartesio attribuire al senso la capacità di giudicare significa aderire a un pregiudizio dell’abitudine 

irriflessa. Il senso non giudica, solo l’intelletto può farlo e per questo nel processo di emendazione 

dall’errore è coinvolto solo l’intelletto. Seguendo Cartesio, all’opposizione fra il giudizio del senso e quello 

dell’intelletto si sostituisce quella fra il giudizio ancora immerso nell’abitudine e quello di un intelletto 

emendato24. Quando Cartesio sostiene che è l’intelletto a correggere il giudizio del senso intende dire che 

solo il ragionamento è in grado di conferire ad un giudizio una validità epistemologica adeguata.  

A questo punto risulta evidente che l’esempio del bastone spezzato, come quello del pezzo di 

cera, intende dimostrare la dipendenza di ogni conoscenza dall’intelletto. Contro questa tesi, che sostiene 

22 Sull’unione fra la mente e il corpo si veda anche Passioni dell’anima, I, II, III AT XI 328-39; B Op I, pp. 2333-2335. Mi sembra 
che questo sia uno dei luoghi in cui rintracciare il debito di Spinoza nei confronti di Cartesio; per fare un esempio si veda B. 
Spinoza, Ethica 2p.XII da cui deriva a l’importante proposizione 3p.XI. Se in questo passaggio delle Meditazioni è possibile 
rilevare un momento di continuità fra Cartesio e Spinoza è doveroso sottolineare che mentre per Spinoza mente e corpo sono 
due modi della medesima sostanza – ragione per cui non si può istituire una gerarchia fra di essi –, per Cartesio, nonostante 
l’unione sostanziale, la costruzione dell’esperienza è di pertinenza dell’intelletto. Si veda in particolare Colloquio con Burman AT 
150; B Op II, pp. 1253-5 per le criticità derivanti dalla presenza del corpo. Rispetto alla relazione mente-corpo in Cartesio 
quello che sembra sfuggire a G. Ryle è «l’unione strettissima ed intima della nostra mente con il corpo» Principi I, AT VIII 23; 
B Op I, p. 1743. Pur non condividendo la posizione di Ryle l’autore ha il merito di cogliere un problema importante all’interno 
della filosofia cartesiana: quello della non osservabilità delle operazioni mentali del soggetto. Non è questa l’occasione per 
affrontare il seguente tema, tuttavia ritengo che una valida critica al cartesianesimo sia quella che intende mettere in questione 
il carattere interamente attivo e perfettamente trasparente del cogito a sé stesso.  
23 AT VII 437; B Op I, p. 1231.  
24 Seste Risposte, AT VII 438; B Op I, p. 1233: «quando diciamo che la certezza dell’intelletto è di gran lunga maggiore di quella dei sensi, 
vogliamo dire soltanto che i giudizi che facciamo ormai nell’età provetta a motivo di nuove riflessioni sono più certi di quelli 
che abbiamo formato dalla prima infanzia e senza alcuna considerazione» (corsivo nel testo). Principi I AT VIII 22; B Op I, p. 
1743: «nella prima età la mente è stata così immersa nel corpo che, per quanto abbia allora percepito molte cose con chiarezza, 
tuttavia non ne aveva percepita alcuna in modo distinto». Questi esempi mostrano che l’errore non sia da rintracciare nei primi 
due livelli, ma nel terzo, e quindi all’intero del giudizio intellettuale. A tal proposito, E. Angelini in Le idee e le cose, cit., p. 123, 
scrive: «In generale, risulteranno falsi tutti i giudizi di percezione che trasformano automaticamente, senza adeguata riflessione 
e considerazione, gli atti percettivi in atti di conoscenza».  
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una continuità fra i due esempi, è possibile obiettare rilevando che il riferimento al pezzo di cera non ha 

una pretesa epistemologica, ma è in funzione dell’esemplificazione della perfetta trasparenza che il cogito 

ha con sé stesso. Questo è senz’altro vero, ma ciò non inficia la tesi per cui in entrambi i casi sia il solo 

intelletto a operare una sintesi fra i diversi percepiti e permettere un sapere scientifico. Nelle Meditazioni 

le esperienze sensibili per poter avere una pretesa epistemologica devono sempre essere accompagnate 

dalla riflessione dell’intelletto25. Riprendendo l’esempio del bastone spezzato, «non basta emendare 

l’errore della vista – scrive Cartesio –, ma abbiamo bisogno [...] di un ragionamento che ci insegni che su 

questa cosa si deve dare credito al giudizio che viene dal tatto, piuttosto che a quello che viene dalla vista; 

e, dal momento che questo ragionamento non è stato in noi dall’infanzia, esso deve essere attribuito non 

al senso, ma all’intelletto»26. È possibile sostenere che la Seconda Meditazione e questo passaggio delle Seste 

Risposte concordino nell’affidare alla mente il compito di costruire l’esperienza, ma sarebbe un errore 

leggere la Seconda Meditazione indipendentemente dalle altre giornate. Sotto il profilo ermeneutico le 

Meditazioni sono suddivise in giornate, ognuna delle quali ha un obiettivo ben preciso; a ogni meditazione 

è affidato un compito e ogni conquista teoretica si innesta sulle acquisizioni di verità delle giornate 

precedenti. Per queste ragioni, sebbene il giudizio confermi il carattere di primo di principio del cogito in 

quanto si presenta come una modalità di quest’ultimo, l’esempio del bastone spezzato mostra la continuità 

fra i livelli coinvolti nella formulazione di un giudizio, e quindi l’unione fra il corpo e la mente. Il giudizio 

è affidato alla mente, ma quest’ultima è intimamente connessa al corpo e le operazioni che essa è in grado 

di compiere non possono essere separate dai processi fisiologici dei primi due livelli. Tramite questo 

riferimento al corpo prendiamo adesso in considerazione alcuni scritti di fisiologia che precedono le 

Meditazioni. Questo sarà utile per mostrare in che modo il corpo si relazioni con la percezione e con 

l’esperienza.  

 

 

 

25 Nei Principi I §72 AT VIII 36-37; B Op I, p. 1765-7 è espressa la contrapposizione fra il giudizio dell’abitudine e quello degli 
astronomi a proposito della grandezza delle stelle, ma la stessa cosa avviene nel caso del bastone: all’immagine ingenua si 
contrappone quella che fa riferimento alle leggi della rifrazione. Con un’espressione di Sellars, qui Cartesio riconduce 
l’immagine scientifica alla riflessione dell’intelletto sui primi due gradi del senso e contrappone a quest’ultima l’immagine 
manifesta ancora corrotta dall’abitudine. Sulla scorta della presenta analogia, Cartesio, come Sellars, nel conferire il primato 
alla visione scientifica sembra operare una forma di riduzionismo che elimina il mondo della vita dall’episteme. A tal proposito 
occorre specificare che l’immagine manifesta in Sellars nasce per affinamento e sofisticazione dell’immagine ordinaria e 
differisce dall’immagine scientifica per la presenza, in quest’ultima, di una postulazione di una teoria. Cartesio critica 
esplicitamente l’immagine ordinaria – ovvero l’immagine che all’interno della presente analogia corrisponde al giudizio 
dell’intelletto ancora corrotto – e la paragona alla visione del mondo che ha un bambino. Nonostante ci siano delle evidenti 
differenze fra Cartesio e Sellers, entrambi i filosofi identificano la migliore restituzione epistemologica del mondo con la 
descrizione che la scienza ne offre. Per la distinzione qui utilizzata in chiave analogica si veda W. Sellars, L’immagine scientifica e 
l’immagine manifesta (a cura di C. Marletti e G. Turbanti), ETS, Pisa, 2013.  
26 AT VII 439; B Op I, p. 1233. 
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3 Dalla Diottrica all’Homme  

Dopo aver visto in che modo si costruisce l’esperienza nelle Meditazioni intendo adesso mettere a 

confronto la percezione della distanza descritta nel in questo testo con quella presente nella Diottrica. 

Nelle Seste Risposte, poco dopo l’esposizione dei tre gradi del senso, Cartesio scrive di aver dimostrato 

nella Diottrica che la grandezza, la distanza e la figura possono essere percepite tramite il raziocinino. 

Confrontando questa affermazione con quello che leggiamo nel testo del 1637 è possibile rendersi conto 

della parzialità di quello che il filosofo dice in queste Seste Risposte: nella Diottrica sono descritti quattro 

modi in cui è possibile percepire la distanza, ma solo uno fra questi contempla il riferimento all’intelletto27. 

Il primo è prettamente fisiologico e fa riferimento alle modificazioni dell’occhio in base all’oggetto da 

mettere a fuoco. In questa modalità la figura del corpo dell’occhio si adatta in modo diverso all’oggetto 

in base alla posizione che esso occupa rispetto all’osservatore. Questo avviene senza una riflessione, 

«esattamente come quando, stringendo qualche corpo con la nostra mano, adattiamo quest’ultima alla 

grandezza e alla figura di questo corpo»28. La seconda modalità consiste nella convergenza binoculare e 

sostiene che con gli occhi, come un cieco col proprio bastone, è possibile apprendere in modo immediato 

la distanza29. Il cieco «può rivolgere la propria attenzione fino agli oggetti B e D e determinare i luoghi in 

cui essi si trovano senza per questo conoscere né pensare in alcun modo a quelli in cui si trovano le sue 

due mani»30. Questo esempio verrà ripreso da Merleau-Ponty nella Fenomenologia della percezione per 

illustrare in che modo possa avvenire l’incorporamento di un oggetto esterno da parte di un soggetto 

percipiente, ma credo che anche in Cartesio i bastoni possano essere intesi come un’estensione del corpo 

e che nel loro utilizzo sia implicita una sincronia fra l’oggetto della percezione e la percezione stessa. Allo 

stesso tempo è doveroso precisare che in questa percezione della distanza di Cartesio non c’è nessuna 

attività intellettuale. Il cieco della Diottrica non ha una «mente estesa»31; questo modo di percepire la 

distanza non coinvolge in nessun modo l’intelletto, ma si verifica per un’istituzione di natura. Questa 

operazione ha in sé un’intrinseca spontaneità e «accade comunemente senza rifletterci»32, ma non può 

essere intesa come un esempio extended mind, proprio perché la cognizione in Cartesio, nonostante 

27 Cfr., Diottrica AT VI 132-139; B Op I, pp. 191-9. 
28 AT VI 137; B Op I, p. 197. 
29 In questa occasione Cartesio parla di «geometria naturale». Nonostante il nome, quest’ultima non deve essere intesa come 
una funzione di calcolo perché ́ in questo modo di percepire la distanza e ̀ coinvolta l’immaginazione semplice, la quale, come 
sappiamo dalle Regulae XII AT X 414-415, B OP II, pp. 751-3, fa parte del corpo e non abbandona il dominio sensibile. Cfr. 
J. L. Marion, Sur la thèologie blanche de Descartes, PUF, Parigi, 1981, per il riferimento al «codice» che permette una continuità fra 
la percezione della Diottrica e quella delle Meditazioni. Per Marion la figurazione coincide con la riconduzione del sensibile a 
proprietà geometriche tramite un «codice» creato da Dio. Questa corrispondenza avviene per un decreto divino; per questo, e 
non è il caso di occuparcene ai fini della presente ricerca, non crediamo che questa modalità di razionalizzare il sensibile possa 
essere separata dalla dottrina delle verità eterne presente nell’Epistolario.  
30 AT VI 135; B Op I, p. 195.  
31 Cfr., A. Clark, D. Chalmers, The Extended Mind, in Analysis, vol. 58, n. I, 1998, pp. 7–19. 
32 AT VI 177; B Op I, p. 197. 
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dipenda dalla presenza del corpo, è delegata all’intelletto. Il terzo modo chiama in causa la maggiore o 

minore distinzione della luce e della figura che si imprime sul fondo dell’occhio. Infine, l’ultima modalità 

afferma che è possibile inferire la distanza dell’oggetto tramite una previa conoscenza della grandezza 

dell’oggetto che stiamo percependo. Ad esempio, se conosco l’altezza di una torre e la osservo da lontano 

posso sapere quanto essa dista da me attraverso una proporzione – quindi ragionando – fra la grandezza 

in seguito al mio spostamento e quella conosciuta in precedenza.  

Dal confronto con la Diottrica è chiaro che è possibile conoscere la distanza con l’intelletto, ma 

questo non è tuttavia l’unico modo. È possibile ipotizzare che Cartesio abbia deciso di adattare 

retrospettivamente le tesi del 1637 alle esigenze delle Meditazioni per poter sostenere che la percezione 

sensibile necessiti sempre dell’intelletto, anche in occasione dei giudizi sensibili. Contro questa accusa di 

revisionismo Cartesio potrebbe sostenere che la scelta di attribuire la percezione della distanza 

all’intelletto nelle Seste Risposte rappresenti il caso di un giudizio sensibile, non necessariamente errato ma 

sicuramente ingenuo, che riceve la conferma della propria validità epistemologica da parte dell’intelletto. 

Sia nella Diottrica, sia nel caso del bastone spezzato delle Seste Risposte, rimane innegabile la presenza del 

corpo al fine della formulazione del giudizio. A questo punto intendo interrogare sul tema l’Homme, 

poiché solo in questa sede Cartesio parla della possibilità di avere esperienza nonostante l’esclusione della 

mente. Dato l’obbiettivo di queste pagine è necessario considerare in cosa consista la memoria materiale 

ivi descritta e vedere in che modo facoltà si rapporti all’esperienza dell’uomo. L’uomo non solo reagisce 

agli stimoli provenienti dall’ambiente esterno, egli è anche in grado di registrare questi eventi. Cartesio 

nell’Homme paragona il cervello umano a una tela che viene bucata da alcuni aghi rappresentanti i corpi 

esterni e sostiene che esso è grado di conservare le tracce dei fori. La possibilità di registrare questi fori 

ne permette anche la riapertura in occasione di un nuovo incontro con l’oggetto che in precedenza si era 

impresso sulla tela. Inoltre, la memoria è anche capace di collegare fra di loro oggetti diversi, scrive 

Cartesio che  

Il ricordo di una cosa può essere suscitato da quello di un’altra, che è stata altre volte 

impressa contemporaneamente a questa nella memoria. Come, se vedo due occhi con un 

naso, mi immagino subito una fronte ed una bocca e tutte le altre parti del viso, per il fatto 

che non sono solito vederle l’una senza l’altra; e vedendo il fuoco mi ricordo del suo calore 

per il fatto che l’ho sentito altre volte vedendolo33.  

 

33 AT XI 179; B Op II, p. 465. 
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In questo passaggio il riferimento all’immaginazione è identico a quello presente nella visione binoculare 

della Diottrica e all’immaginazione semplice delle Regualae e si tratta di un’immaginazione meramente 

corporea, priva di ogni legame con l’intelletto. La memoria, che in questo caso non si distingue 

dall’immaginazione semplice, permette di collegare tra loro le diverse tracce cerebrali e, tramite il ricordo, 

essa è in grado determinare l’oggetto percepito collegandolo con ciò che esso ha lasciato in precedenza 

nel nostro cervello. Osserva Scribano: «grazie alla memoria materiale, la macchina del corpo può 

riconoscere i luoghi e le cose che fanno parte della sua esperienza passata»34 e reagire agli stimoli in base 

a quello che ha registrato in precedenza. Nell’Homme Cartesio ritiene imprescindibile il ricorso alla 

memoria corporea in vista della conoscenza e riconosce a questa facoltà il potere di mettere in atto 

associazioni fra oggetti diversi – come quella fra gli occhi e il naso. Ancora nel 1640, un anno prima della 

data di pubblicazione delle Meditazioni, Cartesio riconosce che le forme conservate nella memoria non 

differiscono «dalle pieghe che si conservano in questa carta, dopo che è stata piegata una volta» e aggiunge 

addirittura che in alcuni casi la sede della memoria non sia nel cervello, ma in tutto il corpo, come dimostra 

un suonatore di liuto che conserva memoria dei propri movimenti35. La presenza della memoria materiale 

nella filosofia di Cartesio diminuisce con il progressivo avvicinamento al 1641, fino a scomparire nel tutto 

nelle lettere del 1648 che vedono la presenza della sola memoria intellettuale. Dal nostro punto di vista, 

rispetto al tema della memoria avviene quello che in precedenza ho descritto rispetto alla percezione della 

distanza: Cartesio rivede le proprie posizioni perché ha come obiettivo quello di affidare alla sola mente 

il compito di costruire l’esperienza. Rispetto all’Homme, nelle Meditazioni il corpo da solo non è in grado 

di operare alcun riconoscimento poiché ogni riconoscimento propriamente detto diventa una questione 

intellettuale, ma, come già detto in precedenza, non si dà nessuna mente senza un corpo.  

 

34 E. Scribano, Macchine con la mente, cit., p. 32. Non posso occuparmi in questa sede della fable del Mondo utilizzata da Cartesio 
per esporre la propria fisica, ma si presti comunque attenzione al fatto che è solo tramite questo strumento euristico che 
l’uomo è inteso come macchina. Sulla memoria: ad Arnauld del 4 giugno 1648 AT V 192-194; B, pp. 2555-7, a Mesland, 2 
maggio 1644 AT IV 114; B, p. 1911, Studium bonae mentis AT X 200-201; B Op II, p. 909-11, a Mersenne, 6 agosto 1640 AT 
III 143; B, p. 1249. Per le criticità della memoria si veda Regulae VII e XI. Si tenga presente che Meditazioni nella loro 
articolazione complessiva presuppongono che la memoria sia in grado di tenere assieme le conquiste epistemologiche ottenute 
nel corso delle varie giornate. Inoltre, senza la memoria il carattere performativo del cogito sarebbe sì vero «ogni volta che viene 
da me pronunciato» AT VII 25; B Op I, p. 725, ma non potrei fare un nessun progresso epistemologico perché non riuscirei 
ad andare oltre questa evidenza attualmente presente. Sebbene il legame fa cogito, articolazione del pensiero e memoria sia 
indissolubile – Colloquio con Burman AT V 148-149; B Op II, pp. 1249-51 –, il tipo di memoria interna al primo principio esclude 
completamente la dimensione corporea. Per il carattere performativo del cogito si veda J. Hintikka, Cogito, ergo sum: inferenza o 
operazione? in Cartesio (a cura di A. Lupoli), ISEDI, Milano, 1976, pp. 143-178. Sulla memoria in Descartes si vedano anche A. 
Ferrarin, Immaginazione e memoria in Hobbes e Cartesio in Tracce della mente. Teorie della memoria da Platone ai moderni (a cura di M.M. 
Sassi), Ed. Scuola Normale Superiore, Pisa, 2007, pp159- 189., P. Rossi, La memoria artificiale come sezione della logica in Descartes 
in Cartesio cit., pp. 17-36.  
35 A Meyssonnier, 29 gennaio 1640 AT III 20; B, p. 1145-7.  
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4. Meum corpus un’anticipazione del Leib?  
Ritorniamo adesso alle Meditazioni e concentriamoci nuovamente sulla conclusione della seconda 

giornata. Nonostante l’esempio del pezzo di cera, secondo Cartesio, la forza dell’abitudine potrebbe 

ancora indurci a dubitare del fatto che la percezione consista in una mentis inspectio. Per risolvere questo 

problema a conclusione della Seconda Meditazione compare l’esempio dei mantelli: si immagini un uomo 

che dica di vedere dalla propria finestra altri uomini che camminano per la strada, chi gli assicura che 

sotto i mantelli non ci siano degli automi invece che degli umani? Senza il corpo, ovvero senza la 

possibilità di alzare i mantelli e constatare empiricamente cosa ci sia sotto, il meditante non potrebbe 

riempire la propria intuizione relativa alla figura uomo-automa. Tuttavia, le figure apparse sono 

riconosciute come degli uomini e non come degli automi.  Cartesio non fornisce una risposta al perché 

le figure siano uomini e non automi, ma è ragionevole pensare che non lo faccia poiché questo esempio 

ha la funzione di avvalorare l’esempio del pezzo di cera e condivide con questo il medesimo obbiettivo 

di mostrare la perfetta trasparenza della mente a sé stessa, non di determinare l’oggetto.  A conclusione 

della Seconda Meditazione Cartesio sostiene che tutto quello che un tempo riteneva di vedere con gli occhi, 

riceve una dotazione di senso e viene compreso solo grazie alla mente36. Se nella Seconda Mediazione 

volessimo veramente sapere cosa si cela sotto le vesti delle figure, coerentemente con l’esempio dei tre 

gradi del senso, dovremmo disporre del corpo37, perché è solo a partire da questo che è possibile vedere 

le attese relative all’oggetto confermate o deluse, ma questo significherebbe interrompere l’ordine 

meditativo. Sin dalle Regulae nella formulazione di giudizi corretti che vertono su oggetti aventi 

un’estensione è necessaria la presenza del corpo, poiché è con questo che sentiamo e percepiamo gli 

affetti. Dopo aver dimostrato che l’essenza dell’uomo consiste nell’essere una cosa pensante e dopo aver 

concepito adeguatamente l’idea di Dio, il meditante nella sesta giornata è in grado di dimostrare l’esistenza 

di altri corpi diversi dal suo tramite «una facoltà passiva di sentire, ossia di ricevere e di conoscere le idee 

delle cose sensibili»38. La ricezione delle idee provenienti dai corpi esterni è possibile perché il corpo 

proprio non è un corpo fra corpi, ma è il modo con cui ogni soggetto si relaziona con il mondo e con 

l’estensione. Il corpo proprio del soggetto, quello che «è congiunto alla nostra mente in modo più stretto 

36 AT VII 32; B Op I, p. 723.  
37 A differenza del pezzo di cera l’esempio dei mantelli pone il problema della contraddizione sincronica fra due gruppi di 
sensazioni qualitativamente equivalenti. Qui la contraddizione e ̀ istantanea perché ́ nello stesso momento sono disponibili due 
giudizi sul medesimo oggetto. Per una contraddizione che si struttura nel tempo si veda il caso delle torri della Sesta Meditazione 
AT VII 76-77; B Op I, pp. 781-3 che appaiono prima rotonde e poi quadrate ed esemplificano una contraddizione fra 
un’apprensione originaria e una rintenzione. La scelta di introdurre qui la necessità della presenza del corpo per formulare un 
giudizio è una deliberata interruzione dell’ordine meditativo che ci consente di mettere in luce la coerenza fra la Seconda 
Meditazione, la Sesta Meditazione, le Quarte Risposte e le Seste Risposte di cui ci siamo occupati in precedenza. Lo stesso ragionamento 
avremmo potuto applicarlo all’esempio del bastone, tuttavia abbiamo preferito questo esempio per la vicinanza testuale con 
quello della cera di cui ci siamo occupati in precedenza.  
38 At VII 79; B Op I, p. 785-7.  
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di tutti gli altri corpi»39, permette all’uomo di essere nel mondo e di trarre vantaggio da esso ai fini della 

propria conservazione, ma per quanto riguarda la conoscenza degli altri corpi questo compito rimane una 

prerogativa dell’intelletto. Riprendendo una questione posta nell’Introduzione del presente contributo, 

applicando la nozione di Leib al meum corpus delle Meditazioni è possibile includere nel concetto husserliano 

solamente il corpo in quanto supporto per il terzo livello del senso e la facoltà passiva di sentire. Rispetto 

a Cartesio Husserl sostiene che il corpo vivo si costituisca soprattutto attraverso le sensazioni tattili e 

ammette che le sensazioni localizzate facciano parte della psiche del soggetto40. Attraverso il tatto è 

possibile essere immediatamente coscienti del proprio corpo e del modo in cui esso si relaziona con altri 

corpi. Di fronte all’esempio degli uomini-automi un soggetto husserliano potrebbe alzare i mantelli e 

toccare ciò che si cela sotto le vesti in modo da riempire o deludere le intuizioni relative all’oggetto preso 

di mira. Toccando e alzando le vesti, in occasione delle sensazioni tattili localizzate sulle mani, il soggetto 

avrebbe coscienza immediata della natura dell’oggetto, potrebbe riconoscere e distinguere la superficie di 

un altro corpo vivo da quella di un automa. Nel caso in cui l’oggetto fosse un «automa» il soggetto 

saprebbe di trovarsi di fronte ad un oggetto spaziale e materiale; se, al contrario, alzando le vesti vedesse 

degli uomini egli li apprenderebbe come corpi vivi e attribuirebbe loro una soggettività egolocica. Nel 

compiere questo riconoscimento il soggetto è sempre autocosciente della propria azione e dell’utilizzo 

del proprio corpo come principio di esperienza, anche qualora non tematizzasse questi atti. È importante 

specificare che le sensazioni sulle dita del soggetto sono parte della percezione, ma quest’ultima non si 

esaurisce nella mano: «la percezione – scrive Husserl – non sta nel dito che tocca, in cui sono localizzate 

le sensazioni tattili, né il pensiero [...] è veramente localizzato intuitivamente nella testa»41. Il soggetto, 

toccando quello che si cela sotto i mantelli, stabilisce immediatamente una distinzione fra il corpo esterno 

e il proprio corpo coinvolto nell’esperienza. Il fatto che ogni soggetto sia cosciente del proprio corpo 

vivo è il presupposto per una reificazione del corpo stesso e per una sua analisi in terza persona. Questo 

passaggio dalla prospettiva in prima persona a quello in terza, cioè dal Leib al Körper, è possibile perché il 

corpo vivo è esteso e ha delle qualità reali che possono essere indagate come oggetti nel mondo. A 

differenza del corpo cartesiano, il corpo vivo partecipa di tutte le funzioni che svolge la coscienza e 

quest’ultima si lega intimamente al Leib. Tramite il corpo vivo il soggetto ha un’intuizione immediata sia 

delle sensazioni, che permettono la costituzione degli oggetti nello spazio, sia delle sensazioni «relative a 

39 Principia II AT VIII 41; B Op I, p. 1775. 
40 Cfr. Idee II 146-163. A proposito del corpo si veda anche V. Costa, L’estetica trascendentale fenomenologica. Sensibilità e razionalità 
in Edmund Husserl, Vita e Pensiero, Milano, 1999, pp. 235-315. Nonostante Husserl accordi al dominio tattile un privilegio su 
quello visivo, il corpo vivo in condizioni normali si costituisce attraverso le sensazioni tattivi, visive e cinestetiche.  
41 E. Husserl, ivi, p. 155. Riteniamo che questa affermazione di Husserl possa aggiungersi alle critiche pertinenti di G. Gallagher 
e D. Zahavi, La mente fenomenologica (trad. it., P. Pedrini), Raffaello Cortina, Milano, 2009, pp. 200-201., all’elaborazione 
dell’esperimento del cervello in una vasca di Dennett. 
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gruppi complementari diversi»42, come ad esempio quelle di piacere e dolore. Tramite il corpo vivo è 

possibile costruire un mondo trascendentale, poiché solo le sensazioni tattili, visive e cinestetiche possono 

svolgere una funzione di presentazione della cosa. Inoltre, ogni relazione fra un soggetto e un oggetto 

avviene a partire dal «qui» del soggetto, inteso come punto di origine dello spazio prospettico dell’azione 

e della percezione coincidente con la posizione del corpo del soggetto che conduce l’esperienza. A questo 

proposito si noti che il temine «qui», nel suo utilizzo comune, non indica semplicemente un punto dello 

spazio, ma la nostra posizione nello spazio, cioè il nostro esserci, perché deitticamente rimanda al soggetto 

e alla sua situazione nel mondo. Ogni sistema di riferimento egocentrico si definisce in relazione al corpo 

del soggetto, essendo l’io il punto zero del proprio spazio intuitivo. Per queste ragioni, ovvero perché 

ogni luogo ed ogni ente nello spazio sono situati a partire dal soggetto incarnato che ad essi si rivolge, 

mentre il soggetto percepisce il mondo egli percepisce anche il proprio corpo43. Per quanto riguarda la 

relazione fra il corpo vivo e gli altri corpi Husserl ritiene che ogni interazione sia possibile solo grazie al 

Leib44. Gli stimoli provenienti dal mondo esterno ineriscono direttamente al corpo di colui che percepisce 

e tutte le interazioni del soggetto con il mondo si verificano attraverso il Leib e le sintesi che ad esso 

competono45. Nella percezione di Husserl non c’è nessun intelletto che unifica i diversi percepiti, né ci 

sono dei gradi del senso come in Cartesio. Le sensazioni tattili localizzate costituiscono il corpo vivo e 

permettono di intenderlo come un’unità; ogni sensazione nel Leib «viene appresa come un sistema»46 e 

per questo non è necessaria alcuna facoltà̀ che rischiari le percezioni oscure provenienti dall’esterno. La 

consapevolezza rispetto al proprio corpo in Cartesio non è presente se non grazie all’intervento 

dell’intelletto, poiché solamente del pensiero siamo coscienti in modo immeditato. Cartesio nella risposta 

ad una lettera di Pollot dell’aprile o del maggio del 1638, anticipando uno dei temi principali delle Terze 

Obiezioni, identifica il pensiero con la coscienza di sentire e ammette di comprendere sotto la nozione di 

«pensiero [...] tutte le operazioni dell’anima, così che non solo le meditazioni o le volontà, ma anche le 

funzioni del vedere, dell’udire, del determinarsi a un movimento piuttosto che a un altro ecc., in quanto 

dipendono da essa sono dei pensieri»47. Da ciò egli conclude che «respiro, dunque sono non è diverso dal 

42 Idee II, p.154.  
43 Cfr., S. Gallagher, D. Zahavi, La mente fenomenologica, cit., pp. 216-222. 
44 Sul tema, oltre al gia citato Idee II, si veda la conclusione di Erste Philosophie (1923/4). Zweiter Teil: Theorie der pha ̈nomenologischen 
Reduktion [HU VIII], a cura di R. Boehm. Nijhoff, Den Haag 1959, trad. it. di A. Staiti, a cura di V. Costa: Filosofia prima. Teoria 
della riduzione fenomenologica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007., e la Quinta meditazione cartesiana.  
45 A questo proposito crediamo che Spinoza rispetto a Cartesio abbia fatto un passo ulteriore. Leggiamo in Ethica 2p.XVI: 
«L’idea di qualsiasi modo in cui il corpo umano è affetto dai corpi esterni deve implicare la natura del corpo umano e, 
simultaneamente, la natura del corpo esterno». Spinoza in questo caso sembra accogliere quella «facoltà passiva di sentire» AT 
VII 79; B Op I, p. 785 ma rispetto a Cartesio sembra più vicino alla nozione di «corpo vivo». 
46 Idee II, p. 156.  
47 A Pollot aprile/maggio 1638, AT II 36.  
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dire penso, dunque sono», ma questo solo perché ogni atto corporeo diventa consapevole solo in quanto 

pensiero.  

5. Conclusione  
In base a quanto detto, credo che all’interno della produzione filosofica cartesiana non sia 

possibile rintracciare concezioni relative al corpo come quelle di cui parla Husserl. Le criticità di Cartesio 

nei confronti del corpo hanno delle motivazioni epistemologiche e dipendono dall’idea per cui il corpo è 

all’origine delle idee oscure e confuse. Se il corpo in Cartesio è il presupposto necessario per l’esperienza 

e serve alla conservazione dell’uomo, esso è anche un ostacolo per le evidenze dell’intelletto perché 

richiede sempre una convalida da parte della riflessione. Le Meditazioni confermano quanto Cartesio aveva 

scritto nelle Regulae molti anni prima: «se l'intelletto si occupa di quelle cose in cui non vi è nulla di 

corporeo o di simile al corporeo, esso non può essere adiuvato da queste facoltà,̀ cioè dalla memoria e 

dall’immaginazione che hanno un riferimento alla figura»48, ma se al contrario si occupa di questioni corporee 

allora le altre facoltà sono una risorsa imprescindibile. In sede epistemologica permane il monito di 

diffidare dal sensibile rimane costante, ma questo non significa che Cartesio sostenga che sia possibile 

fare esperienza indipendentemente dal corpo. Con l’intelletto e con il metodo è possibile ripristinare una 

ragione non corrotta dall’abitudine, ma l’intelletto agisce sempre su livelli che fanno riferimento alla 

corporeità e a ciò che questa è in grado di recepire.  

Nelle Meditazioni ci sono validi argomenti per rifiutare ogni tesi che intenda sostenere la possibilità 

di un soggetto disincarnato. Credo che ci siano molti presupposti per tracciare una continuità fra il meum 

corpus di Cartesio e la nozione husserliana di Leib, ma nel fare questo non intendo sostenere una identità 

fra queste due nozioni perché il prezzo di questa lettura sarebbe una forzatura eccessiva dei testi cartesiani. 

Cartesio non parla dell’interazione fra soggetto e mondo, e su questo tema non ha molto da offrire alla 

fenomenologia e alla filosofia della mente, ma sarebbe un errore ritenere che questo soggetto possa fare 

a meno del proprio corpo e leggere le Meditazioni indipendentemente dagli altri luoghi ove il potere del 

corpo è sottolineato. Se da un lato le analisi condotte in queste pagine permettono di capire le motivazioni 

che hanno indotto Thompson a riferirsi alla fenomenologia genetica di Husserl come presupposto per 

l’enattivismo, dall’altro crediamo che anche il Leib a sua volta possa essere confrontato con la soggettività 

cartesiana. La dotazione di senso compiuta dal soggetto cartesiano è un atto che si realizza in una 

prospettiva incarnata. Il ruolo del corpo è sicuramente meno rilevante nelle Meditazioni rispetto ai testi 

precedenti, ma, nel caso di un soggetto umano, l’esperienza è possibile solamente a partire dalla unione 

di mente e corpo. Con questo non intendo sostenere che il soggetto cartesiano condivida con gli 

organismi di Thompson la «sensienza» e che abbia una coscienza di grado superiore rispetto al sense making 

48 AT X 416; B Op II p. 755 corsivo mio.  
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che emerge dalla relazione fra l’organismo e il mondo. Il soggetto cartesiano rimane un ente la cui essenza 

consiste nel pensiero, ma egli quando pensa realizza questa azione a partire dall’unione con il corpo. La 

«facoltà passiva di sentire» – possibile grazie all’unione della mente con corpo – è ciò che permette al 

soggetto cartesiano di essere nel mondo e gli garantisce un accesso all’estensione. In base a quanto 

sostenuto fin ora, le Meditazione permettono di rifiutare e mettere in questione molte delle teorie che 

sostengono un’analogia fra la mente e il computer sorte nell’alveo del funzionalismo49. Nonostante questi 

approcci non siano interessati alla storia della filosofia, credo che una ricostruzione del problema della 

relazione mente-corpo possa giovare a una messa in questione di queste tesi spesso colpevoli di 

riduzionismo. Al termine di queste indagini è opportuno richiamare alla memoria un altro monito 

cartesiano in cui mi sembrano siano contenute numerose delle intuizioni successive, sia rispetto ai poteri 

del corpo senza la mente, sia rispetto a quelli della mente indipendentemente dal corpo. Infatti, secondo 

Cartesio – e forse non soltanto per quello giovanile – «solo l'intelletto è capace di percepire la verità,̀ e 

tuttavia deve essere coadiuvato dall'immaginazione, dal senso e dalla memoria, per non omettere forse 

qualcosa che ricade nell'ambito del nostro operare»50.  

 

 

 

 

 

 

49 Cfr., S. Gallagher, D. Zahavi, La mente estesa, cit., pp. 1-18. 
50 AT X 411; B Op II, p. 747.  
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Il presente volume raccoglie gli elaborati realizzati in vista della decima edizione 
di ‘Rete di Idee’, tenutasi a Udine nel 2022 durante il mese di ottobre. Il progetto 
‘Rete di Idee’ viene promosso con cadenza annuale dall’associazione RIASISSU e 
persegue l’obiettivo di riunire in un clima transdisciplinare studentesse e studenti 
provenienti dalle Scuole Superiori Universitarie dislocate sul territorio italiano. Per 
prendere parte all’iniziativa, i membri dell’associazione sono chiamati a presentare 
un elaborato originale, sviluppato su un tema scelto a discrezione del singolo con-
corrente. L’assenza di vincoli rispecchia la volontà di rimarcare l’interdisciplinarità 
quale punto cardine del progetto ‘Rete di Idee’, così da favorire il consolidarsi di 
un ambiente vivace e profondamente stimolante, in accordo con i valori fondativi 
della RIASISSU.
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