il manifesto

pata  08-03-2007
Pagina 1 4
Foglio 1 l3

Le stagioni letterarie
di un geniale stramparlone

Valentina Parisi

on mi & mai saltato
in mente di voler
(( cambiare le condi-
zioni politiche in cui

mi sono trovato a vivere, Non ho
mai voluto cambiare la lingua o il
mondo e, se citavo Marx, Rimbaud
0 Mallarmé, era sempre me stesso
quel che volevo cambiare, me stes-
so, ovvero quell'individuo che si tro-
vava nelle mie immediate vicinan-
ze». Cosi Bohumil Hrabal - nello
scritto autobiografico del 1985 titola-
to Chi sono - sintetizzava, con la
consueta irruenza, il proprio atteg-
giamento nei confronti del mondo e
della letteratura. Dopo essere stato
costretto al silenzio durante la «nor-
malizzazione» della societd ceca nei
primi anni ‘70, lo scrittore era torna-
10 a pubblicare le proprie opere solo
grazie all’«autocritica» apparsa nel
1975 sulle pagine del settimanale
«Tvorbas {«Creazione»). Nella ravol-
gente dichiarazione di poetica titola-
ta Manuale di un apprendista stram-
parlone (scritta nel 1970, ma uscita
in forma censurata soltanto cinque
anni pil1 tardi, in calce al «ripensa-
mento» che gli attird le ire di vari in-
tellettuali cechi) affiorano indiretta-
mente le ragioni che avevano spinto
Hrabal a un passo cosl difficile.

La sya accettazione del presente
Alla base della sua autocritica c'era
senz'altro l'esigenza di riallacciare il
rapporto con i lettori, raggiungendo
un pubblico pii ampio di quello
che i canali alternativi della stampa
samizdat potevano assicurargli; ma
c’era anche il bisogno istintivo di
uscire allo scoperto, di partecipare
di nuovo alla vita della nazione,
sguinzagliando all'intomo quei ma-
noscrittl inediti’ che incombevano
st di i, come le cataste di libri nel-
I'appartamento di Hant'a, l'eroe di
Una solitudine troppo rumorosa.
Indifferente a ogni forma di dissi-
denza politica non certo per oppor-
tunismo bensi per una sorta di trepi-
da concentrazione sul «gia esisten-
te» piuttosto che sul «possibiles, Hra-
bal centelling la cicuta che il regime
gli somministrava, pur di poter con-

tinuare a descrivere quel mondo
che lo riempiva di uno stupore qua-
si fanciullesco: «Fin dall'infanzia ho
sempre nutrito la piti grande ammi-
razione per la realti che non ho crea-
toio, che era li gia prima che esistes-
si; i0, che non desidero altro che ri-
fletterla, poiché perfino gli eventi
pitr terribili per me sono colmi di
bellezza». Da questa accettazione
forzata del presente — degna del suo
filosofo prediletto, il cinese Laozi ~
derivava per Hrabal anche il rifiuto
dell'emigrazione. Abbandonare la
capitale boema avrebbe significato
allontanarsi dagli infiniti realig topo-
grafici trasfigurati nelle sue opere
{dalle acciaierie Poldi al deposito
della carta da macero di Una solitu-
dine, passando per tutte le osterie-
biirerie elencate da Hant'a in una
sorta di slalom gigante dell'ebbrez-
za), nonché rinunciare alla conso-
lante ripetitivith dei riti legati alla di-
mensione collettiva e conviviale di
Praga (cud lo scrittore era cos affe-
zionato da intitolare nel 1966 la pri-
ma antologia dei suoi scritti col no-
medella sua mensa preferita, Arito-
mat Svef).

Come un albero fronzuto

Hrabal dunque rimase in Cecoslo-
vacchia e continud a «trascrivere» la
realta nei suoi testi e a «cambiare se
stesso» attraverso la letteratura, in
un duplice processo mitopoietico in-
dubbiamente fortunato, se ancora
oggi, a dieci anni dalla sua morte,
molti continuano a domandarsi chi
egli fosse «davvero». Tra i suoi recen-
ti esegeti, il polacco Aleksander Kac-
zorowski gli ha dedicato I gioco del-
Ia vita, da poco tradotto in italiano
dalle edizioni e/o. Se nei capitoli sul-
'infanzia e I'adolescenza dello scrit-

«albero fronzuto, pieno di occhi at-
tenti e sorridenti». Come osserva Jo-

sef Zumr, I'uscita dei suoi libri di ra-
do coincise con I'epoca della loro ef-
fettiva stesura: I'aspirazione di Hra-
bal a «riflettere la realtd» dovette
dunque scontrarsi con imprevedibi-
li strategie editoriali - Ho servito il re
d'Inghilterra apparve, per esempio,
con undici anni di ritardo per i tipi
di un’associazione musicale jazz —,
nonché con I'esigenza di adattare le
proprie opere alle circostanze della
contingenza letteraria.

E difficile, tuttavia, distinguere cid
che dipese dalla necessita e cid che
& attribuibile alla sua volonta auto-
riale, dal momento che fin dagli
esordi Hrabal manifestd una istinti-
va predisposizione a tornare su
quanto gia scritto, ad assemblare te-
sti propri e altrui secondo una logi-
ca paragonabile al montaggio cine-
matografico. E se nel 1981 la giustap-
posizione alternata di Una solitudi-
ne e Un tenero barbaro nel volume
Club di poesia fini col generare un
Vero e proprio monstrum, in altri ca-
si le rielaborazioni di Hrabal sfocia-
rong in capolavori come Treni stret-
tamente sorvegliati (1965), originato-
si alla confluenza di due testi preesi-
stenti e di framment tratti da rac-
conti conviviali. Tra quelle pagine,
1o sfilare dei convogli bellici per la
Moravia occupata dalle truppe tede-
sche si sovrappone al flusso di co-
scienza del giovane ferroviere Milos,
in una successione di immagini «la
cui prospettiva — ha scritto firi Pe-
lan, nel suo Tentativo di ritratto pre-
messo all’edizione delle Opere scelte
nei Meridiani Mondadori -~ non vie-
ne definita univocamente dal sog-
getto ordinatoren.

tore il libro inclina a un biografismo Armate di forbici e colla
minuzioso e un po’ sterile, le pagine (na simile composizione paratatti-
sugli anni '70 e ‘80 ricostruiscon0in- ¢a del testo letterario trova il suo
vece Con efiﬁcgcxa in quale caos di ac- equivalente visuale nelia tecnica del
cuse, sensi di colpa, autocensure e collage, genere coltivato in tutte le
«paure totali» si svolse I'elaborazio- gye eterogenee varianti (rollage, fro-
ne delle ultime opere, fino al 1989. issage, chiasmage) dall’amico di Hra-
Tra i molti paradossi che segnaro- pal, Jiri Kolar. Anche lo scrittore, pe-
no l'esistenza dello scrittore ceco, raltro, amava cimentarsi con forbici
nato in un sobborge-di Bmo nel e colla, come testimonia la mostra a
1914, ve n’¢ uno che dovette risulta- cyra di Annalisa Cosentino allestita
re particolarmente gravoso alla sua jn questi giomi a Roma. La logica
indole esuberante, quella indole surreale del collage riaffiora in tutti i

che lo induceva a paragonarsi a un
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suoi testi pi sperimentali come, ad
esempio Questa citti ¢ affidata alla
comune cura dei suol abitanti
{1967), reportage su Praga realizzato
insieme al fotografo Miroslav Pete-
rka e ora ripubblicato dall'editore ce-
co Paseka.

Questa opera singolare - che ha
tra le sue fonti un manuale scacchi-
stico tedesco, una raccolta di leggen-
de praghesi, un repertorio di attribu-
ti dei santi, verbali giudiziari e bran-
delli di conversazioni udite per la
strada — dimostra la passione di Hra-
bal per il ciarpame verbale piit inve-
rosimile, per il bric-a-brac linguisti-
co pid kitsch, che egli tentava di re-

suscitare, accostandolo ironicamen-
te alle chiacchiere da crocicchio o
da osteria. D'altro canto, questo
orientamento alla lingua orale, 0 a
quel che Ripellino chiamava il «bruli-
chio del parlatos, accompagnava lo
scrittore fin dalle sue prime prove:
non a caso, la raccolta narrativa usci-
ta nel 1956 proprio grazie a Kolar si
intitolava I discorsi della gente.

Da Stramparloni (1964) a Sangui-
nose ballate e miracolose leggende
(1968}, passando periracconti di In-
serzione per una casa in cui non vo-
glio piix abitare (1965), |'attenzione
di Hrabal si concentrd dunque intor-
no alla figura eminentemente ceco-
slovacca del pabitel, neclogismo co-
niato da Kolar e subito fagocitato
dall'amico letterato. In un primo
tempo pabitel venne tradotto in ita-
Hano con «sbruffone; in realtd, la
definizione che ne fomi lo scrittore
stesso rettifica il significato del ter-
mine, proiettandolo in una dimen-
sione quasi metafisica.

1l pabitel sarebbe, infatti, «colui
che & capace di esagerare, poiché fa
tutto con eccessiva passione & Ti-
schia dunque di sembrare ridicolo»,
«il contrappeso dell'uomo civilizza-
to», «uno strumento del linguaggio
che vede la realtd attraverso il pri-
sma dell’ispirazione». Sorta di perso-
naggio donchisciottesco a meta tra
I'insipiente e il profeta, il pabitel vi-
ve nella sfera immateriale della paro-
la che non diventera mai logos, per-
ché persa nei meandri irazionali
della ciarla, della fanfaronata, del-
I'aneddoto strampalate (da qui il ter-
mine «stramparlonen, adottato di re-
cente nelle Opere scelte). Le due li-
nee del trascrivere e dello strampar-
lare si sarebbero poi sovrapposte

nella Ballata scritta dai lettori, com-

posta da brani prelevati dalle missi-
ve spesso ingiuriose che lo scrittore,
accusato di pervertire la gioventi so-
cialista, riceveva pressoché ogni
giomo. Accostando tra loro quest
framment di grottesca logorea, per-
benismo forcaiolo e grafomania in-
genua, Hrabal celebra se stesso co-
me idolo del pabitel e sua vitima.a
un tempo, e decide di accantonare
temporaneamente questa fonte di
ispirazione.

Nel 1970, infatt, Hrabal cesso di
andare «a zonzo con Vorecchio teso
a un'istantanea di parlato» e con La
tonsuraritornd al mondo dell'infan-
zia, ovvero a quella Boemia dafl'at-
mosfera sospesa, un po’ biederme-
ier, che 1o avrebbe reso celebre, com-
plici anche le fortunate trasposizio-
ni cinematografiche di Jiri Menzel.
Questa cesura viene ridefinita in for-
ma di parabola evangelica nel sag-
gio L'ala dell'imbecillita: «lo ti dico,
figliolo, che non hai pili bisogno di
immischiarti nei discorsi della gen-
te, perché qualcuno 4 confidi la sua
sofferenza ... non hai piti bisogno di
cercare il denominatore comune
con chi i & vicino, meglio, figliolo,
che tu finga di essere sordo, di non
voler pilt sentire... Meglio che, cir-
condato da ogni parte dal brusio del-
le parole, tu porga l'orecchio al mo-
nologo interiore della giovinezzan.

Nella Tonsura e poi nella Cittadi-
na dove il tempo si e fermato, 'eta
mitica della fanciullezza si conden-
sa in immagini di abbagliante splen-
dore, attorno alle quali si snodano
interminabili narrazioni orali, auto-
citazioni dalle opere de} passato e
anticipazioni di quelle future. Cosi
&, ad esempio, per la barchetta tatua-
ta che il giovane protagonista della
Cittadina osserva rapito sul torace
nudo di un renaiolo, oppure per il
lampadario di porcellana carico di
pendagli colorati sotto al quale la
madre celebra insieme al patrigno ri-
ti tanto teneri quanto misteriosi. Nel
cosiddetto ciclo di Nymburk (dal no-
me della localita boema dove lo
scrittore visse dal 1919 al 1949), la
parola acquista una evidenza quasi
tangibile, sotraendosi all'effimero
cicaleccio dello «stramparlaren,

Profanatore di tombe eccellenti

Ma il testo in cui il carattere della
scrittura hrabaliana, che Sergio Cor-
duas ha definito «fisiologico e musi-
cale insieme, emerge con maggior
chiarezza & Una solitudine troppo

rumorosa, lungamente elabordto
dal 1972 al 1976. Nella vicenda di
Hant'a, operaio che crea «genial-
mente» blocchi di libri pressati per
mandarli poi al macero, Hrabal
adombra le proprie riflessioni sulla
cultura e sulla sua contiguita col ca-
os, Il protagonista non pud fare a
meno di abbandonarsi all'estasi in-
dotta dalla distruzione di migliaia di
volumi, ma nel contempo ama salva-
re quei testi da cui crede di poter ap-
prendere qualcosa su se stesso e
quindi, alla fin dei conti, & «istruito
contro la sua volonta.

Sorta di archivista-becchino,
Hant'a compone dunque, come in
una bara, i pensatori pitt lustd, in
un processo speculare a quello di
Hrabal che, alludendo alie sue ten-
denze citazionistiche, si definiva un
«profanatore di tombe eccellenti».
Grazie a quella pressa che V'alter ego
dell’autore vorrebbe acquistare per
proseguire anche in pensione la sha
opera, avviene la transustanziazio-
ne della parola in camne, simboleg-
giata nella scena grandiosa in cui
Hant'a, avvolto da un nugolo di mo-
sche impazzite, assembla volumi di
filosofia con i fogli di carta sanguino-
lenta provenienti da una macelleria.

La fine della cultura & quindi re-
gressus ad originemn, Titorno a un so-
strato fisiologico che per Hrabal era
evidentemente indivisibile dall'atto
stesso della creazione, se nella pagi-
na conclusiva di Ho servito il re d'In-
ghilterra teneva a precisare di aver
scritto quel testo nel sole rovente
dell’estate, con i fogli gia battut a
macchina che scottavano tra le dita.

Da un presente perduto
D’'altronde, la dialettica morte-resur-
rezione si era gia affacciata nel ritat-
to dell’amico Viadimir Boudnik, deli-
neato nel 1973 in Un terero barba-
ro; «Viadimir, maestro dell'immagi-
nazione tattile, sempre in agonia,
sul punto di crepare, sempre soltan-
to per poter essere in grado di risor-
gere ... & poi, Jungo il cordone ombe-
licale, tornare indietro verso il princi-
pio di tutte le cose, tornare indietro
alla prima settimana della creazione
del mondo». Un punto di approdo
cui anche Hrabal sembrava ormai
aspirare, allorché negli scritti auto-
biografici degli anni '80 ammetteva
malinconico: «ll mio presente & an-
dato definitivamente perso a favore
del regresso alle origini. Anche que-
sto mondo & ormai perso per me €
me ne torno laggii, dove non sono
stato ancorar.
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A dieci anni
-dalla morte

~ dello scrittore ceco

a Roma é allestita
una mostra

fotografica
che ne documenta

il lavoro e le passion.

'La sua biografia
ricostruita

in un recente libro
di Aleksander
Kaczorowski

per le edizioni elo

Foto di Milan
Jankovic

tratta

da «Hrabal;
immagini di un
tenero barbarox
Forum edizioni
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