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I morti parleranno, gemeranno gli antri, 
la poesia parlerà.

Franco Fortini

A quattro anni dalla prima raccolta friulana di Ida Vallerugo, Maa Onda, in 
occasione dell’anniversario delle nozze dei genitori, esce nel 2001 la plaquette 
Figuræ. Come informa la ‘Nota biografica’ finale, «Figuræ è stata tratta dalla 
più ampia raccolta inedita, Mistral, dei primi anni Ottanta»1, raccolta che sarà 
pubblicata soltanto nel 2010. Figuræ si deve considerare allora un’antologia 
d’autore, costruita dalla Vallerugo scegliendo diciotto liriche delle ottantacin-
que che formano Mistral; un’antologia particolare però, perché, a differenza di 
altre antologie d’autore2, precede l’opera antologizzata, di cui costituisce dun-
que l’annuncio. Ora che l’opera maggiore è uscita, l’interesse di Figuræ consiste 
proprio nel suo carattere antologico, potendosi cogliere il senso della raccoltina 
nella scelta operata dall’Autrice, non solo di ciò che vi entra ma anche, dopo la 
pubblicazione di Mistral, di ciò che ne resta fuori3. Un primo dato interessante 
riguarda la successione dei testi, completamente diversa da quella che si ritro-
verà poi in Mistral, con la sola eccezione di tre poesie, due delle quali formano 
un dittico, “Mâri fra li ondi” e “Pâri fra li ondi”, in entrambe le raccolte pre-
ceduto da “Lândri”. Inoltre, in entrambe il testo finale è “Pofâvri”, mentre 
“Côru par i nuvìs”, che chiude la prima parte di Mistral, non si trova a metà di 

1  Ida Vallerugo, Figuræ, Sequals, Circolo Culturale di Meduno, 2001, p. 58.
2  Il lavoro più recente su un’antologia d’autore è quello di Fabio Barberini, Formazio-
ne, evoluzione e struttura dell’Antologia Breve di Eugénio de Andrade, Roma, Aracne, 
2012.
3  Questo doppio tipo di selezione è sottolineato sia da Roberto Antonelli (“L’antolo-
gia, il tempo e la memoria”, Critica del testo, 2, 1, 1999, pp. vii-xii), che da Alberto Asor 
Rosa (“Sulle Antologie poetiche del Novecento italiano”, Ibid., pp. 323-339).
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Figuræ, ma un poco spostato in avanti, all’undicesimo posto, prima di “Lând-
ri”. Un altro dato non privo di interesse, come si vedrà nel séguito, è il fatto che 
l’antologia è aperta da “Poeta”, che occupa il cinquantaquattresimo posto 
nella raccolta maggiore. Poiché questa è uscita diversi anni dopo Figuræ, non 
possiamo sapere se il montaggio dei testi che la compongono preceda o segua 
la raccoltina che ne costituisce l’annuncio.

Le differenze tra le due raccolte maggiori sono notevoli. Innanzitutto, Mi-
stral dismette la forma-canzoniere che era caratteristica di Maa Onda4; di con-
seguenza viene meno anche l’aspetto diegetico, che di quella forma era il por-
tato: da una situazione iniziale bloccata, in cui il dialogo con la Maa, la nonna 
morta, risulta impossibile, fino all’affiorare della voce della Maa, e alla ‘soluzio-
ne’ finale. In “Neif”, seconda poesia della raccolta, la Maa è «muarta»5, e que-
sta morte è ciò che spinge l’Autrice a tornare a scrivere poesia; in “Côru mut” 
è «indurmindìda rôsa»6, mentre “Gjelusìa”, settima della raccolta, dice che le 
parole che la Maa scambia ora col marito morto «qui non arrivano» («e perau-
li a ti dîs che chì a na rìvin»7). Nel seguito, in “La vêgla”, l’affiorare della voce 
della Maa è preceduto dall’enunciazione del dubbio se la morte sia sonno, una 
situazione di margine che verrà condivisa anche dalla voce narrante e renderà 
così possibile il dialogo. Le domande che ora la voce che dice ‘io’ può rivolge-
re alla nonna riguardano proprio la possibilità di un rapporto tra i vivi e i 
morti, sotto il segno del sogno, e sotto lo stesso segno si pone la prima risposta 
della Maa, come quella che fonda infine il dialogo: «Al è dut un sum» (È tutto 
un sogno)8. 

Con l’abbandono della forma-canzoniere, viene meno in Mistral anche 
un’altra caratteristica della prima raccolta, la fitta trama di rimandi e riprese da 
testo a testo, un dialogismo interno che accompagna e sottolinea il dialogo più 
volte tentato e più volte negato tra l’Autrice e la Maa, un dialogo che rappre-
senta, di fronte all’impasse psicologico ed esistenziale dovuto alla perdita, le 
molte facce di un lavoro di elaborazione del lutto, cioè un fatto per sé dinami-
co. Momento centrale di questo lavoro è l’opposto movimento che porta le due 
voci a convergere verso lo stato di margine in cui il dialogo è reso possibile. Il 
movimento di convergenza non è altro che la partecipazione del morto alla 
condizione dei vivi e la partecipazione del vivo alla condizione dei morti, una 
tecnica di protezione dalla crisi del cordoglio e strumento di fondazione di un 

4  Ida Vallerugo, Maa Onda, Montereale Valcellina, I quaderni del Menocchio, 1997. 
Mi permetto di rinviare a: Sergio Vatteroni, “Per Ida Vallerugo: Maa Onda”, Ce fastu?, 
79, 1 (2003), pp. 131-153.
5  Ida Vallerugo, Maa Onda, cit., p. 23.
6  Ibid., p. 27.
7  Ibid., p. 33.
8  “Dîmi”, Ibid., p. 55.
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nuovo equilibrio, se è vero che, come dice De Martino, il lavoro del lutto ha la 
funzione di «far morire i nostri morti in noi»9.

L’interpretazione della prima raccolta come la ricerca di un distacco dalla 
Maa piuttosto che il suo contrario (cioè un legame che si vuole nonostante 
tutto affermare: «No stâmi lassâ» [Non lasciarmi] dice l’Autrice in “La céna”10) 
è confermata dallo svolgimento narrativo dell’insieme delle poesie: il dialogo, 
cercato nella prima sezione e trovato nella seconda, è infine negato nella terza: 
le voci dei morti sono ora solo rumori, voci che arrivano da muri sigillati (“Gja-
cheta streta”), ed è significativo che proprio in “Gjacheta streta” sia ripreso il 
motivo del vivere nonostante tutto, attraverso la ripetizione di un sintagma, 
«cuan che il vîvi a plâs» (quando il vivere piace)11, già presente tanto nella pri-
ma sezione (“Il revòl”) che nella seconda (“Nùvuli”). Di fronte all’affermazione 
della vita sta l’esigenza dello scioglimento del legame con il proprio passato, 
interpretata attraverso il motivo mitico e biblico del non voltarsi indietro12. I 
morti ritornano, ma non c’è dialogo con loro, perché, dice la voce che parla in 
prima persona, «non mi giro, che restino» (“Lûs ta la tenda”: «A son uchì ma 
i na mi vôlti, c’a rêstin»13). Ai morti non resta che tornarsene al loro buio 
(“scûr”), a loro volta senza voltarsi indietro. «Altrimenti si muore» («E quan 
c’a tôrnin plan al sio scûr | jo i lu sai, a na si gîrin. Se no a si mour»14). Se alla 
fine della prima raccolta il lavoro del cordoglio è concluso e, per così dire, si 
sono fatti morire in noi i nostri morti, ciò non significa che sia venuto meno il 
pensiero della fine, significativamente espresso attraverso alcune delle caratte-
ristiche che identificano il vissuto di fine del mondo come è descritto da De 
Martino15: derealizzazione, cioè perdita della relazione reciproca tra uomo e 
mondo, per cui tutto appare irrelato (“La lûs generâl”: «In me ogni interés, 
ogni fâ | a son da massa timp come distacâs | ognun par cont siô»16); deperso-
nalizzazione, cioè perdita del proprio essere, del sentimento dell’io, che manca 
col venir meno del vecchio mondo contadino della Maa, in cui «tutto doveva 
essere fatto»: «Jo i na soi pì jo, Mâri»17.

9  Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di 
Maria. Introduzione di Clara Gallini, Torino, Bollati, 2000, p. 9.
10  Ida Vallerugo, Maa Onda, cit., p. 61.
11  Ibid., p. 137.
12  Lucio Lombardi Satriani, Mariano Meligrana, Il ponte di San Giacomo. L’ideologia 
della morte nella società contadina del Sud, Palermo, Sellerio, 1989, p. 181.
13  Ida Vallerugo, Maa Onda, cit., p. 139.
14  Ibidem.
15  Ernesto De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi cultu-
rali, Clara Gallini (ed)., Introduzione di Clara Gallini e Marcello Massenzio, Torino, 
Einaudi, 2002, pp. 91-92.
16  Ida Vallerugo, Maa Onda, cit., p. 183.
17  Ibidem.
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Il nesso che lega la morte della Maa alla perdita del mondo contadino è del 
resto esplicitato chiaramente dalla stessa Vallerugo in una lunga e articolata 
dichiarazione pubblicata nel 199118, importante anche perché vi sono chiariti i 
motivi della scelta del friulano poetico, avvenuta «naturalmente» dopo la mor-
te della Maa. Niente di simile a un ritorno al friulano come lingua dell’infanzia 
e degli affetti familiari, o anche come «regresso lungo i gradi dell’essere», se-
condo una celebre formula di Pasolini; va invece sottolineata l’estrema com-
plessità di questo ‘naturale’ imporsi del dialetto, da collegare a una breve poe-
sia della prima parte di Maa Onda, “La distancja”. In questo testo l’estraneità 
del friulano come lingua per la poesia19 si declina in una sorta di presa di di-
stanza da questo stesso mezzo linguistico, la sola lingua che permetta di ‘dire’ 
della Maa, una «lengua c’a mour»20, dunque lingua morta, per i morti, dei 
morti e del mondo contadino che essi hanno lasciato. «Dire di te» (“dîsi di 
te”)21 in friulano è dunque prendere le distanze22: «sol cussì i pos dîti» (solo così 
io posso dirti)23; e prendere le distanze significa in sostanza usare una lingua 
inattuale, una operazione, questa, che provoca dolore («Il dolour, Mâri, da dîsi 
di nô | in una lenga c’a mour»24). Come l’intera prima raccolta si identifica col 
doloroso lavorio dell’elaborazione del lutto, così l’utilizzo del friulano, la sua 
‘necessità’, si identifica con la soluzione ‘culturale’ di una crisi, col ‘portare via’ 
(o portare alla luce, che è la stessa cosa) il vecchio mondo. Funzionale a questo 
processo è la «lingua che muore», contigua in essenza ai morti che si devono e 
si vogliono far morire in noi: allo stesso modo, occorre che anche quella lingua 
sia fatta morire in noi perché sia possibile la soluzione della crisi25. Questo non 
significa che il friulano sia oggetto di una elaborazione del lutto: il friulano 
torna in Figuræ e in Mistral con altre funzioni e con una soluzione di continu-
ità rispetto a Maa Onda, mediato, come vedremo, dalla lingua morta dei trova-
tori provenzali (al “Côru mut” di Maa Onda risponde in Figuræ il “Côru par i 
nuvìs”: «Dùcjus vuè a végnin cjantant | l’amour gentîl in chê la lenga muârta 
provenzâl furlana»26). 

18  Cfr. Sergio Vatteroni, “Per Ida Vallerugo…”, cit., p. 149.
19  Perché il friulano è pur sempre lingua materna, come ricorda l’Autrice nella citata 
dichiarazione del 1991 (e cfr. anche la nota in calce a “Cemout si fâse”, in Ida Valleru-
go, Maa Onda, cit., p. 40).
20  Ida Vallerugo, Maa Onda, cit., p. 47.
21  Ibidem.
22  Come esplicita l’Autrice in una nota in calce al testo: «Il dire in poesia è, per me, 
anche distanziare» (Ida Vallerugo, Maa Onda, cit., p. 46).
23  Ibid., p. 47.
24  Ibidem.
25  Sergio Vatteroni, “Per Ida Vallerugo…”, cit., p. 151.
26  Ida Vallerugo, Figuræ, cit., p. 36.
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Alla perdita della forma-canzoniere e del suo dialogismo interno si accom-
pagna in Mistral una maggior vicinanza alla tradizione. Rispetto al discorso 
circolare, chiuso, di Maa Onda, che non prevedeva alcuna allusione, neppure 
inconscia, a padri o fratelli, l’apertura di Mistral si registra fino dal titolo della 
raccolta, poiché ‘mistral’ è sì il nome di un vento, ma è propriamente il vento 
della Provenza, e ‘Provenza’ è anche il titolo della prima delle due parti di cui 
si compone il libro. Niente a che vedere, beninteso, con il mito pasoliniano 
delle origini romanze, con il Friuli come Provenza dello spirito, luogo senza 
tempo separato dal mondo (l’ultima poesia del Testament Coràn si intitola si-
gnificativamente “Viers Pordenon e il mont”); qui il ‘mont’ è ben presente (è 
nominato almeno in una trentina di poesie), non è più il vecchio mondo conta-
dino ‘portato via’ dalla soluzione della crisi di Maa Onda, e diventa persino un 
interlocutore dell’io (“Denant il mont”, seconda poesia della raccolta, ma forse 
prima, dato il carattere liminare di “Theo”, stampata in corsivo). La Provenza 
è una parte di questo mondo, luogo certo d’elezione, speculare al Friuli27, ma 
luogo reale con il suo paesaggio, con i cavalli che corrono per il delta del Ro-
dano (“Libertât”: «su la lìnia dal mâr i cjavài a còrin || indulà ch’a nas la vita, 
in âghi | ch’a splùmin cunfundùdi, ch’a san la veretât»28), le sue città (Arles) e 
i loro abitanti (Vincent), e soprattutto con il suo vento, il mistral, che attraver-
sa tutta la raccolta. Il vento ha qui uno statuto ambiguo: è foriero di vita, come 
in tanta poesia del Novecento (si pensi a Montale, “In limine”: «Godi se il 
vento ch’entra nel pomario | vi rimena l’ondata della vita»; o a Sereni, “Il piat-
to piange”: «[…] Ma dove c’è rifiuti | dice uno allarmandosi, c’è vita – e | un 
colpo di vento tra pareti e porte | con la disperazione che negando assevera | 
(non è una bisca questa non un bordello questa casa onorata) | spazzerà le 
carte una voce di vento»), ma è anche «vento di morte» (“Cor, om vueit, cor”: 
«Cor, om vueit, cor | fin a li ûltimi cjasi puârta il vint di muart | ch’a ti puârt-
a…»29). 

E questo della morte è certo il tema dominante della raccolta, declinato se-
condo varie modalità, come quella della tomba (il tema del camminare sopra le 
tombe, o le tombe «che non mi lasciano maledirti!»30), delle ombre, del viversi 
come morto o dell’indistinzione o sostanziale uguaglianza di morte e vita («“Ca 

27  Cfr. la nota a “Passant di not”: «Vincent Van Gogh, raffigurato mentre cammina di 
notte per le strade di Meduno, come se si trovasse ad Arles […]» (Ida Vallerugo, Mi-
stral, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2010, p. 217).
28  Ibid., p. 30.
29  Ibid.,p. 28.
30  Ibid., p. 177.
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e là, compagn”»31; «Ma vîs e muàrs a son ducjus davour i vêris | a vuardâ…»32; 
«Vîs o muars al è lostès»33), dei morti che non sanno o non vogliono abbando-
nare la vita (ad es. “Mê bieli ombri”), o che parlano, come nel Sereni degli 
Strumenti umani (ad es. “Giuiadòurs”: «E i volevi ’na vous prima dal sum. […] 
“Vinci” a vôsin i muàrs e li morèni intôr»34, da confrontare con “Sopra un’im-
magine sepolcrale”: «O dormiente, che cosa è sonno? Il sonno…»35 o “La spiag-
gia”: «I morti non è quel che di giorno | in giorno va sprecato […] Non | du-
bitare, – m’investe della sua forza il mare – | parleranno»36). Il tema mortuario 
porta con sé alcune immagini luttuose, come quella, consacrata dalla tradizio-
ne, delle mosche che muoiono ai vetri, così in “Viagiatour”: «Moscj sfinìdi ai 
vêris | pal freit a na son inmò muârti, a restaràn i vêris» (Mosche sfinite ai vetri 
per il freddo non sono morte, resteranno i vetri)37, e in “Frut garp”: «fra pôc 
’na moscja, una, dôs, tre | a è simpri cuâlchi moscja sul pavimint | che sot la 
tenda a è muarta ai vêris»38. L’immagine mortuaria delle mosche (o degli uccel-
li o del calabrone) ai vetri è evidente almeno dalle Odi barbare di Carducci 
(“Nevicata”): «Picchiano uccelli raminghi a’ vetri appannati: gli amici | spiriti 
reduci son, guardano e chiamano a me»39; torna in Gozzano (“Della testa di 
morto”), ma soprattutto in Pascoli, nelle Myricae (“Il nunzio”): «[…] Mi desta 
| quel murmure ai vetri. | Che brontoli, o bombo? […] Ma insiste profondo, | 
solingo smarrito, | quel lugubre rombo»40, nei Nuovi poemetti (“La vendem-
mia”), sul bambino che morirà: «S’è desto? Nulla. Qualche mosca intorno | ai 
vetri… Alzavo il velo della culla»41, e ancora nei Canti di Castelvecchio (“La 
servetta di monte”): «Tutto pende tacito e tetro. | E non ode che qualche mosca 
| che d’un tratto ronza ad un vetro»42. Per una sorta di vischiosità l’immagine 
delle mosche ai vetri trascina nel campo del luttuoso anche le numerose occor-
renze, distribuite lungo tutto il libro, dello stare ai vetri, del guardare ai vetri 

31  Ibid., p. 186.
32  Ibid., p. 194.
33  Ibid., p. 196.
34  Ibid., p. 164.
35  Vittorio Sereni, Poesie, Dante Isella (ed.), Milano, Mondadori, 1995, p. 168.
36  Ibid., p. 184.
37  Ida Vallerugo, Mistral, cit., pp. 22-23.
38  Ibid., p. 54.
39  Giosuè Carducci, Tutte le poesie, Pietro Gibellini (ed.). Note di Marina Salvini, 
Roma, Newton Compton, 2006, p. 515.
40  Giovanni Pascoli, Poesie, Augusto Vicinelli (ed.), 4 voll., Milano, Mondadori, 1968, 
I, p. 20.
41  Ibid., II, p. 465 (la citazione a p. 471)
42  Ibid., II, p. 469. E cfr. ancora «Ricordo la farfalla ch’era entrata | dai vetri schiusi 
nella sera fumida», in “Vecchi versi” (Le occasioni) di Montale (Eugenio Montale, Tut-
te le poesie, Giorgio Zampa (ed.), Milano, Mondadori, 1984, p. 115).
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(ma l’Autrice, in nota, è esplicita: «I vetri rappresentano “una finta via d’usci-
ta” […]»43), come il già citato «Ma vîs e muàrs a son ducjus davour i vêris | a 
vuardâ…» (“Ôlmi”44), oppure «[…] ai vuardât | snot ai vêris li vuêstri lûs uchì 
inmò impiàdi || spierdûs segnaî dai vîs a nô tal scûr…» (“Sibila”: ho guardato 
stanotte ai vetri le vostre luci qui ancora accese sperduti segnali dei vivi a noi 
nel buio…)45, e ancora più chiaramente in “Ma forç a plouf in Cornovaglia”: 
«Mûsi di là da la strada ai vêris | a vuârdin me chi iu vuârdi ai vêris. Spètros!» 
(Facce di là dalla strada ai vetri guardano me che guardo ai vetri. Spettri!)46. 

Non consentendo l’assetto ‘a diario’ uno svolgimento con relativa soluzione, 
le vie d’uscita sono episodicamente affidate a personaggi femminili, Anna, Eva, 
Ida, ai giovani, all’amore, a un amuleto come una pietra di fiume, oppure an-
cora, significativamente, ai limoni, scoperta tessera montaliana: «Slungjâ la man 
a memoria | come ch’i tu fasèvi tu in chei bûs dal mûr segrès savûs | e scuprî il 
limon […] slungjâssi in una sfêsa | in un lândri e scuprî un limon» (“Amour di 
me”: Allungare la mano a memoria come facevi tu in quegli incavi nel muro 
segreti saputi e scoprire il limone […] allungarsi in una fessura in una caverna, 
e scoprire il limone)47. 

La selezione dei testi di Figuræ modifica parzialmente questo quadro. Data 
l’occasione della plaquette, che l’Autrice dedica ai genitori nell’anniversario del 
loro matrimonio, risulta scontata l’inclusione sia di “Côru par i nuvìs”, sia del 
bellissimio dittico “Mâri fra li ondi” e “Pâri fra li ondi”; meno scontata l’aper-
tura con un testo ‘foscoliano’48 come “Poeta”, che orienta già la raccoltina in 

43  Ida Vallerugo, Mistral, cit., p. 214.
44  Ibid., p. 194.
45  Ibid., p. 161.
46  Ibid., p. 138. Cfr., ad es., anche “A sofla”: «[…] E vuardâ ai vêris. | Imagjnâ normâl 
ce che tal vint a si stuarç» (E guardare ai vetri. Immaginare normale ciò che nel vento 
si torce), p. 46; “Temporâl in Provenza”: «I vuardi ai vêris il temporâl sul mont», p. 84. 
Chiaramente mortuaria è anche l’immagine della sabbia in bocca (“A sofla”), del man-
giare la sabbia (“Stassion Davide”), o della sabbia che cade dagli occhi (“Dea erotica”), 
da confrontare con un passo di “Poesia in forma di rosa” (nella raccolta dallo stesso 
titolo) di Pasolini: «È finita: bestemmiare, suicidarsi, | il sole di fiume di Fiumicino | 
vuol dire che sono pieno di sabbia | accecante, di limo sbriciolato» (Pier Paolo Pasoli-
ni, Tutte le poesie, Walter Siti (ed.), 2 voll., Milano, Mondadori, 2003, I, p. 1129).
47  Ida Vallerugo, Mistral, cit., p. 38. Anche in “Ida”: «I durmirài ca su snot, sot i 
limòns | che tu i tu plantarà par me, Ida […]» (p. 204). Altra tessera montaliana è l’e-
spressione «cencia pietât» (senza pietà), al primo verso di “A sofla” e in “Cela” (rispet-
tivamente alle pp. 46 e 92), che rinvia a “La casa dei doganieri” (Le occasioni): «[…] e 
in cima al tetto la banderuola | affumicata gira senza pietà» (Eugenio Montale, Tutte le 
poesie, cit., p. 167).
48  E quevediano: come dice l’autrice in nota (Ida Vallerugo, Mistral, cit., p. 216), il 
sintagma «pôlvera inamorada» rinvia all’ultimo verso («polvo serán, mas polvo enamo-
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senso metapoetico: «E sôra grandi tombi a si cjamìna […] Diu, ch’i cjamìni su 
di te, poeta! […] Oh poeta, pôlvera inamorada. || E suridint i ti cjamìni sôra, e 
i calchi il piè. | Sì, i cjamìni su la tô tomba e i calchi il piè […]»49. Che si tratti 
di un dialogo ‘a distanza’ con il poeta morto è chiarito da “Sôra una tomba ad 
Arles”, non inclusa nella raccoltina, dove è il morto a parlare: «Tu ch’i tu mi 
cjamìni sôra e a ti puârta | amour e curiositât e i tu sa vuèit e vuèit || fermiti, 
scôltimi dal fons dai continèns | parcè i mi stoi dismintiànt da li perauli || soul 
l’amour a sarà stât e al è»50, dove il potere salvifico della parola poetica coinci-
de con l’amore (cfr. anche la poesia che precede in Mistral, “Antîc cjant pro-
venzâl”: «Ma jo i soi peraula, fì, e a miègia strada i soi | e i na pos inmò murî»51). 
Se la memoria interna può legare la raccolta minore alla maggiore, quest’ultima 
citazione (Ma io sono parola, figlio, e a mezza strada sono e non posso ancora 
morire) si riverbera, chiarendolo, su un passo della seconda poesia della pla-
quette, “Moment”: «Tancjus fantasmus ch’a mi compagnin | e miègia strada i 
ai fat cun lour» (Quanti fantasmi mi accompagnano e mezza strada con loro ho 
fatto)52. I compagni di strada della voce che parla saranno allora i poeti, forse 
proprio i trovatori che, con le loro camicie aperte e leggere, popolano “Côru 
par i nuvìs”:

E a àn cjamêsi viêrti e lisèri chéi, e chéi a végnin 
in mantèi serâs. Dùcjus vuè a végnin cjantant
l’amour gentîl in chê lenga muârta provenzâl furlana
[…]
E a chêstu côru râr
i unìs la mê vous da cigu e da silensi e plan a cjàpa
encja jè armonia e potênta i vorès ch’a fòs
che il vuêstri amour cun lour jò i cjanti amâs nuvìs
che amanvi i passàit laiù su chêsta cjera.

(E hanno camicie aperte e leggere quelli, e quelli vengono in mantelli chiusi. Tutti 
oggi vengono cantando l’amor gentile in quella lingua morta provenzal friulana […] 
E a questo coro raro unisco la mia voce da grido e da silenzio e piano prende anche 
lei armonia e potente vorrei che fosse che il vostro amore con loro io canto amati 
sposi che amandovi passate laggiù su questa terra)53.

rado») di un celebre sonetto di Quevedo, “Cerrar podrá mis ojos la postrera”, n. 472 
(Francisco de Quevedo, Poesía original completa, José Manuel Blecua (ed.), Barcelona, 
Planeta, 1981).
49  Ida Vallerugo, Figuræ, cit., p. 12.
50  Ida Vallerugo, Mistral, cit., p. 110.
51  Ibid., p. 108.
52  Ida Vallerugo, Figuræ, cit., pp. 14-15.
53  Ibid., p. 36.
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Il passo (e tutta la poesia) mi sembra importante, perché segnala un rappor-
to non ambiguo né conflittuale con la tradizione (come avviene invece in tanta 
poesia contemporanea54), ma positivo e aperto, forse proprio in ragione del 
fatto che l’Autrice, rispetto a Maa Onda, sembra aver accettato come un dato 
di fatto lo statuto di lingua letteraria pienamente realizzata e autonoma del suo 
friulano, una ‘naturalezza’ («La naturalécia di chêsta mata in libertât»55) che al 
livello della prima raccolta sentiva ancora come problematica. Nella citata di-
chiarazione del 1991 la funzione del friulano è chiarita a partire dalle resistenze 
alla ‘necessità’ del nuovo strumento espressivo, il friulano si impone con pre-
potenza, ma è nello stesso tempo sentito come un limite, una «presenza distur-
bante», una «lengua lara» (lingua ladra)56. A questo proposito si veda, in Maa 
Onda, “La distancja”, e soprattutto “Il brout”, dove la lingua «per dire di te, 
di me di noi» è «a curt rispîr» (a corto respiro)57. 

Al contrario, in Figuræ (e in Mistral) la voce «da grido e da silenzio» «piano 
prende anche lei armonia», divenendo «potente»58; così in “Orfeo”: «Ma si na 
’ncuntrarài nissùn, cun me | di vô i discorarài, come adès, a vous âlta | di stansa 
in stansa, di identitât in identitât | induvinant il gîr larc da li bieli stagjons | da 
ce che li stagjons pì a na puârtin» (Ma se non incontrerò nessuno, con me di 
voi io parlerò, come ora, a voce alta di stanza in stanza, di identità in identità 
indovinando il giro largo delle belle stagioni da ciò che le stagioni più non 
portano)59. Questa fiducia nella potenza ricreatrice della poesia (che ritrovia-
mo, in Mistral, in “Ida”: «E ce ch’i tu torni a nominâ a lûs» E ciò che rinomini 
risplende60) percorre la raccoltina, da “Rap di uva cun li âs” (‘âs’, le api, secon-
do una genealogia che va da D’Annunzio a Montale, non possono essere che i 
poeti61) a “Vogadours sul Thames”, dove tornano le api, significativamente 
accostate ai giovani, a “Vous par l’erètic”. Qui l’Autrice mette in scena Menoc-
chio, l’eretico di Montereale Valcellina morto sul rogo nel 1599, vivo ancora 
per la sua voce che ha attraversato «li flami, il scûr» (le fiamme, il buio): come 

54  «Per un artista che cerchi di essere se stesso in un regime di rivoluzione permanen-
te, i precursori e i coetanei, i padri e i fratelli, sono figure cariche di ambivalenza, latri-
ci di angoscia o di sicurezza a seconda dei casi o nello stesso momento, perché capaci 
di schiacciare l’io occupando il territorio dei possibili, ma anche di aiutarlo a conqui-
stare un’identità riconosciuta» (Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il 
Mulino, 2005, p. 218).
55  Ida Vallerugo, Figuræ, cit., p. 20 (“Rap di uva cun li âs”).
56  Sergio Vatteroni, “Per Ida Vallerugo…” cit., pp. 131-153: p. 151.
57  Ida Vallerugo, Maa Onda, cit., p. 95.
58  Ida Vallerugo, “Côru par i nuvìs”, Figuræ, cit., pp. 37-39.
59  Ibid., pp. 32-33.
60  Ida Vallerugo, Mistral, cit., p. 204.
61  Pier Vincenzo Mengaldo, La tradizione del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 
1996, pp. 17-18.
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l’eretico dice la verità, così è la poesia, «vous umana» che, come Orfeo, conosce 
l’inferno «dal fons da l’infièr» (dal fondo dell’inferno)62. 

È possibile che il testo contenga un ulteriore tratto metapoetico, la rivendi-
cazione della propria originalità, se alla poesia della stessa Autrice è possibile 
riferire il «camminare per un sentiero nostro, aperto da noi, da noi battuto […] 
che allontani la tentazione del silenzio, dello specchio, del sonno» («[…] il 
cjaminâ | par un troi nêstri, vièrt da nô, da nô batût […] ch’al lontàni la tentas-
siòn | dal tàsi, dal specju, da la sum»)63. Lo lascia presumere lo statuto, ambiguo 
nell’opera della Vallerugo, dello specchio, che qui è un elemento negativo da 
superare, insieme a silenzio e sonno. Il cammino non battuto da altri, insieme 
al rifiuto dello specchio, caratteristico di questa poesia e non di altre, potreb-
bero far pensare ad una radicale presa di distanza da Pasolini come ‘padre’ 
della poesia friulana contemporanea: lo specchio, «emblematico protagonista 
di tanta parte della prima poesia di Pasolini»64, presente dalle Poesie a Casarsa 
(“O me donzel”; “Li letanis dal biel fí”) alla Suite furlana (“Suite furlana”; 
“Soreli”), è il veicolo di un narcisismo assolutamente estraneo alla poetica 
dell’Autrice. La dimensione orfica, del poeta cioè che è penetrato vivo nell’A-
de, scoperta nella già citata Orfeo, si trova anche in “Lândri”65, ma il motivo 
della poesia che ricrea non è estraneo neppure al dittico sui genitori dell’Autri-
ce: si veda questo verso di “Mâri fra li ondi”, dove parla la madre Eva: «Tanti 
volti si nasse e si more encja in poesia, fîa?» (Quante volte si nasce e si muore 
anche in poesia, figlia?)66. Lungi dal costituire una cerniera tra Maa Onda e 
Mistral, l’auto-antologia di Figuræ si caratterizza dunque per un serrato discor-
so sulla poesia e sul suo potere salvifico, perché non c’è per la Vallerugo altro 
disincantato raziocinio che quello esercitato dalla parola poetica.

62  Ida Vallerugo, Figuræ, cit., p. 28.
63  Ibidem.
64  Guido Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera, Vicenza, Neri Pozza, 1980, p. 91.
65  Una nota in Ida Vallerugo (Mistral, cit., p. 217) chiarisce che «L’antro simboleggia 
il regno dei morti». La iunctura tra l’antro e la poesia è, ad esempio, in Pascoli, nei 
Poemi conviviali, “L’isola delle capre”: «Andiamo: a mare troveremo un antro / tutto 
coperto, io ben lo so, di lauro. / Avessi ancora il mio divino Aedo! / Vorrei che il canto 
d’Odisseo là dentro / cantasse, e quegli nel tornare all’antro / sostasse cieco ad ascoltar 
quel canto» (Giovanni Pascoli, Poesie, cit., III, p. 983).
66  Ida Vallerugo, Figuræ, cit., p. 42.


