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Falco vespertino
Capta lo squittio e risponde all’addio
del cuculo la coppia sui merli del castello
mentre rimbomba l’ora del Martello dei Mori.

Color di aceri rossogialli è
la veduta e s’erge ai piedi,
accanto ai portici del loggione,
la colonna con il leone alato di Marco.

Gracchia stridulo il richiamo
di una cornacchia e gli fa eco
un motorino che si perde tra i palazzi.

Ammirano, ordinati come birilli,
un gruppo d’anziani che pendono
dalle labbra della guida, in tedesco,
l’eleganza della facciata e il rosa
della pietra scolpita di Piazza Libertà.

Sfilano a frotte in bicicletta
adorabili ombre sfuggenti,
lunghe le gambe, marmoreo il viso,
le belle della città e ilari si parlano
con cadenze lagunari o friulane.

Anche il tuo eloquio, mia cara,
mentre mi stai accanto, è
veneziano, – ah le tue vocali aperte,
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qual bocca che ride, quando mi dici
Filippo, sei l’amore mio!
Ma è veneziano da mar, più duro,
da pietra bianca dell’Istria,
la tua penisola a forma di cuore.

All’imbrunire improvviso, labile,
un garrire, un sussulto, quasi
un lamento. È il batter d’ali,
nota di spartito sul pentagramma
del timoniere che solca il firmamento,
audace, veloce è il batter d’ali di falco
vespertino che conosce la rotta e migra
lungo ancestrali tratturi celesti
verso l’Adriatico a svernare in Africa.

Solo noi captiamo lo squittio, 
dolce rumore,e in coppia 
stendiamo il braccio in addio,
solo noi, coppia appollaiata sui merli,
i malleoli avvinti per la passione che sale.

In Piazza Libertà rimbomba per sette
volte anche questa sera d’ottobre,
puntuale da secoli, il Martello dei Mori.

Vola in alto parola e sii prora,
al falco vespertino dalla piana del Piave,
sii tratturo lungo i grigi calanchi 
dei miei Abruzzi montuosi
verso il ristoro di oasi, verso il tepore
invernale di savana namibiana!
Permarrà la parola del poeta
che in cielo migra con te 
e che in terra te immortala,
falco vespertino?

Scorre il Natisone a Cividale
Sgorga dai pietrosi picchi giuliani,
si perde nei meandri dell’ipogeo
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celtico, fuoriesce e scorre 
limpido il Natisone e scroscia 
sotto il ponte del diavolo a Cividale.

Hic forum Julii Caesar posuit
nomen agri dedit et romanum fecit.

Davanti alla facciata di pietra
bianca del Duomo e dell’Oratorio
delle Clarisse di Santa Maria in Valle
bronzeo, imperiale resta il saluto
d’ei che perì a Roma alle idi di marzo.

In piazza davanti al Municipio battè 
lo zoccolo il cavallo del Longobardo
che domandò le spoglie opime.
E le ebbe e altre cercò, nella piana padana 
padana e tra le vette dell’Appennino 
in quel di Benevento e Spoleto.

A Cividale arrivò col cavallo
di ferro dalle colline della Frentania
un giovane magro di nome Filippo,
mio nonno, che stordito dall’alcol
uscì di trincea con la baionetta
che tinse di rosso, di sangue.
Poi tinse anch’egli la scarpata vermiglia 
colpito alla spalla da una pallottola
di moschetto austriaco a Caporetto.

Scroscia ancora, sempre uguale,
la corrente del Natisone a Cividale.

Le ceneri di Pasolini a Casarsa
Scarne, denti cariati, sono le cime delle Prealpi in lontananza ancora senza 
neve. Azzurro, limpido il cielo, spazzate via dalla bora le buie, grigie nubi della 
notte. Fresca è l’aria e s’appanna col respiro il vetro della macchina. Solo nei 
fossi rimane a chiazze la bruma.
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Bianchi, tanti, i ciottoli dell’alveo del Tagliamento, quasi un rigagnolo la cor-
rente sotto il ponte. Gialle le foglie morte e già nudi, dritti, s’ergono i rami dei 
pioppi. Riluce la brina sul muschio dei tronchi dei gelsi e sulle zolle della ter-
ra arata di fresco. Quanto tristi appaiono dal finestrino nella piana i lunghi fi-
lari delle viti senza uva! Giovani mani nere, figli dei baobab, pellegrini tra le 
oasi del Sahara, avventurieri per fame su carrette in balia di onde del grande 
mare, hanno colto i grappoli del refosco e del tocai e ribolle in cantine il mosto 
che a San Martino sarà anche quest’anno novello vino.

Due fila di cipressi e là, dietro il muro di cinta, a sinistra, dopo il cancello che 
arrugginito geme, ecco a terra, un piccolo quadrato di marmo, ecco le ceneri 
dell’eretico usignolo, ecco cosa rimane del corpo che fu Pier Paolo Pasolini. 
Accanto, altro quadrato di marmo, il nome di una donna, sua madre, una Co-
lussi delle tante Colussi di Casarsa, che lo portò nelle viscere.

Chi potrà mai dire i tanti segreti che legano una madre al figlio? E capire l’a-
more della bella friulana che al figlio maledetto diede il nome di Pier Paolo? 
Fu ermafrodito, disse Dante del Latini, che gli fu maestro, ma che pur mise 
all’inferno tra i peccatori contro natura. In alto, in un loculo, le spoglie dell’uf-
ficiale, medaglia d’argento al valor militare che gli diede il cognome Pasolini e 
lo coperse di rampogne per la sua natura di femmina ch’egli anche considerava 
vizio, peccato. 

Nella vita tutto passa e tutto se ne va, ma in natura nulla si crea e tutto si tra-
sforma. Rimane la parola scritta, suggello d’umanità e illusione di perennità.

Ecco il giovane ribelle che lascia i portici, l’Archiginnasio e la torre degli Asi-
nelli e tra rogge e gelsi a Versuta o a Valvasone cerca dalla saggezza contadina 
il trobar clus d’Arnaut e il fin amors di Bernard e nell’Acadiemuta di Lenga 
Furlana diventa nuovo miglior cultor e fabbro di parlar materno.

A piazza castello a Valvasone dolce è il suono delle tue parole in furlan, di tut-
ti e di nessuno, che ascolto recitare. Sonori suoni sono ancora le note di Gigion 
el cardellin che ti è stato compagno di scorrazzate in bicicletta nei giorni di 
sole e di temporali e ti difese sotto la Loggia di San Giovanni a Casarsa dall’ac-
cusa di oscenità.

Studiavi Giotto e Mantegna e dipingevi di nascosto, da fauve francese, corpi 
nudi che sognavi. E ti illudesti di trovar nei quaderni di Gramsci un vangelo 
nuovo, diverso da quello di Cristo. E diventasti spergiuro e ti condannarono e ti 
crocifissero perché non vollero intendere la tua ricerca di giustizia e di sacralità.
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E fuggisti dal greto del Tagliamento limpido verso le torbide sponde dell’Anie-
ne e tra bulli di borgata della stupenda, misera città vivesti pudico di giorno e 
di notte assaporasti la volgarità. E pagasti con la vita le pulsioni delle buie vi-
scere che, peccato originale, tua madre ti diede.

Ti ho portato una rosa e l’ho lasciata sul quadrato di marmo a Casarsa, dove 
t’hanno riportato, caro voyeur voyant. Finita è l’età del pane e sempre sentina, 
peggiore, è il mondo e la nostra Italia. S’usa il motore ora, non la vanga, in 
campagna. Ci resta la memoria di te, le tue immagini, la tua tomba, la tua pa-
rola ornata.


