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LE vOCI DELLE SENZA NOME

Maria Amalia D’ Aronco

E dall'Inghilterra anglosassone che ci provengono le pitt antiche voci di donne.
Ci sono giunte quasi per caso, in un unico manoscritto esemplato alla fine del
X secolo, ora conservato presso la cattedrale di Exeter cui fu donato dal vesco-
vo Leofric prima del 1072, anno della sua morte!. Nulla sappiamo di chi 'or-
dino, chi lo possedette, chi, materialmente, lo scrisse.

Questi fragili fogli di pergamena dall’accurata »zise en page e vergati in una
grafia elegante e regolare che hanno attraversato i secoli, esposti all’offensiva
degli elementi e degli esseri viventi — dai tarli agli uomini — hanno conservato,
tra I'altro, una vasta e preziosa silloge di componimenti poetici, le cosiddette
elegie, ispirati alle antiche tradizioni e leggende delle tribui germaniche che si
impadronirono della Britannia all'indomani della partenza delle legioni roma-
ne. Tra queste si trovano i due brevi componimenti noti come “Wulf and Ea-
dwacer” e “Wife’s Lament” (Il lamento della moglie esiliata)? le cui voci par-
lanti sono voci di donne, voci disperate, sole, che nessuno, se non la natura, una
natura aspra e inospitale, ascolta. Sono donne senza nome e, se per la prima si
puo, forse, ipotizzare una storia, per la seconda rimane solo lo strazio di un
pianto.

Fin dal loro primo apparire nell’edizione di Thorpe®, questi testi, privi di
riconoscibili riferimenti a eventi storici o a episodi riferibili al patrimonio leg-
gendario germanico, hanno suscitato I'interesse e la curiosita degli studiosi:
dalla meta dell’Ottocento fino a oggi sulle due elegie si sono venute stratifican-

! Exeter, Cathedral 3501, ff. 8-130. Cfr. Neil Ripley Ker, Catalogue of Manuscripts
Containing Anglo-Saxon, Oxford, Clarendon Press 1957 (rist. 1990-91), n. 116.

2 Ledizione classica ¢ George Philip Krapp, Elliot Van Kirk Dobbie (eds.), The An-
glo-Saxon Poetic Records, New York, Columbia University Press, 1936, 3: “Wulf and
Eadwacer”, pp. 179-180; “Wife’s Lament”, pp. 201-211.

> Benjamin Thorpe (ed.), Codex Exoniensis: A Collection of Anglo-Saxon Poetry from
a ms in the Library of the Dean and Chapter of Exeter, with an English Translation and
Notes, London, 1842.
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do le interpretazioni pitl varie e, spesso, anche molto curiose, per cui rimando
alla vastissima bibliografia®.

E mi piace offrire a Silvana che ha sempre lavorato con e per le donne que-
sti testi nella mia traduzione che cerca di interpretare un messaggio provenien-
te da secoli lontani, ma purtroppo sempre attuale, il dolore, la difficolta di es-
sere donna in un mondo violento e cieco, con 'augurio che I'impegno delle
donne insieme con quello degli uomini riesca a costruire una speranza.

Wulf ed Eadwacer’

Per il mio popolo egli ¢ come un dono,
lo accoglieranno se verra tra gli arditi,
ma diverso & per noi.

Wulf sta in un’isola e io in un’altra;

fortificata ¢ quell’isola, cinta da paludi. 5
spietati laggit sull’isola sono i guerriert,

e se Wulf verra tra gli arditi sara accolto,

ma diverso ¢ per noi.

In trepide attese del mio Wulf ho patito il lungivagare,

era tempo di pioggia, e per me di lacrime. 10
Se il prode in battaglia mi cingeva con le braccia

Mia era la gioia ma anche il dolore.

Wulf, mio Wulf, la tua lontananza,

il mio desiderio e il cuore dolente

mi hanno resa malata,

non la mancanza di cibo. 15

Mi ascolti? Il nemico, Eadwacer, porta,
lupo nei boschi, il nostro misero cucciolo.
Quello che mai fu unito facilmente si divide,
noi due siamo insieme nel canto.

4+ Prime sintetiche indicazioni in Michael Lapidge ez al. (eds.), The Blackwell Encyclo-
pedia of Anglo-Saxon England, Oxford, Blackwell, 1999, s.vv. Fino al 2010 si vedano
anche gli accurati spogli annuali del periodico Anglo-Saxon England.

> “Il lamento della moglie esiliata” & stato tradotto da Aldo Ricci (L'Elegia pagana
anglosassone, Firenze, Sansoni, 1948, pp. 70-83) e da Roberto Sanesi (Poemi anglosas-
soni. Le origini della poesia inglese: VI-X secolo, Milano, Lerici, 1966, pp. 137-139);
“Wulf e Eadwacer” da Sanesi, p. 136. Queste traduzioni, tuttavia, si basano su inter-
pretazioni oggi sostanzialmente superate.



Le voci delle senza nome 183

Anni addietro, cimentandomi nell’analisi di “Wulf and Eadwacer”®, mi col-
pirono sia la peculiarita del nucleo narrativo — la donna sola col figlio, impo-
tente e prigioniera di guerrieri nemici dell'uomo che ama costretto all’esilio, del
nemico che cerca di rapirle il figlio —, sia i nomi dei due protagonisti, Wulf e
Eadwacer. Caratteristiche che mi permisero di ricostruire, ovviamente a livello
di ipotesi, il contesto situazionale che fa da sfondo alla vicenda’, collocandola
all'interno di un ciclo leggendario notissimo in area germanica, soprattutto in
area tedesca (“Hildebrandslied”, “Niebelungenlied” e poemi connessi) ma
anche anglosassone (“Widsith”, “Deor”, “Waldere”), ovvero al ciclo sviluppa-
tosi intorno alla figura di Teoderico I’Amalo, il re goto che, alla fine del V se-
colo, conquisto I'Italia strappandola all’erulo Odoacre®. Nella storia, Teoderico
sconfisse Odoacre che, asserragliatosi a Ravenna, si arrese con la promessa di
aver salva la vita. Tuttavia dieci giorni dopo, Teoderico lo assassind assieme ai
familiari e al seguito. Un’azione alquanto discutibile, a dir poco spregiudicata,
che nemmeno le fonti favorevoli all’Amalo riescono a giustificare.

La leggenda germanica, tuttavia, — forse 1’abile propaganda politica — tra-
sformo il re goto in un eroe che avra un destino di grandezza, per sempre
protagonista tra gli eroi della saga dei Nibelunghi, simbolo di regalita nelle sue
funzioni di autorita e giustizia. Teoderico divento cosi Dietrich von Bern (Teo-
derico da Verona) che faceva ritorno in Italia assieme al fido Ildebrando e,
davanti alle mura di Verona, sconfiggeva I'usurpatore, Odoacre’, che 'aveva

¢ Per la completa documentazione del mio percorso interpretativo, rimando al mio

studio ““Wulf and Eadwacer’. Analisi del testo”, in AION-Filologia Germanica, 26
(1983), pp. 67-133. Aggiornamenti in Id., “L’elegia anglosassone “Wulf and Eadwacer’:
una voce di donna nel carme eroico germanico”, in Marisa Sestito (ed.), Attraversamen-
ti. Generi, saperi, geografie nella scrittura delle donne, Udine, Forum, 2006, pp. 13-31.
7 Cfr. Cesare Segre, “Appunti su Vittorio Sereni: le varianti di Frontiera”, in Id., Ri-
torno alla critica, Torino, Einaudi, 2011, pp. 126-133: 129: «Il contesto situazionale si
rivela come una specie di sfondo che da rilievo alla concretezza del testo, il quale tut-
tavia ne rimane immutato. Si deve insomma teorizzare I'utilita d’integrare alla comuni-
cazione letteraria, autonoma, le eventuali conoscenze extratestuali che possono favori-
re la comprensione del testo. Continuando a fil di logica, si dovrebbe distinguere fra
un’ermeneutica limitata al testo e un’ermeneutica che affronti il testo nel contesto
istituzionale e storico, col progetto di riversare I dati acquisiti dalla secondo sull’assie-
me dei risultati ottenuti dalla prima. Riflessioni di qualche importanza rispetto all’as-
sioma abbastanza diffuso dell’autonomia del testo».

8 Anche in questo caso la bibliografia ¢ sterminata, rimando al recente studio di Clau-
dio Azzara, Teoderico, Bologna, Il Mulino, 2013.

® Nella leggenda dell’esilio di Teoderico il suo primo (e storicamente corretto) nemico
¢ Odoacre, nella fase piti tarda questo ruolo sara preso dal goto Ermanarico. La traspo-
sizione avviene per gradi, il testo immediatamente successivo al Hildebrandslied ¢ co-
stituito dagli Annales Quedlinburgenses (Georg Heinrich Pertz et al. eds., Monumenta
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costretto in esilio presso gli Unni di Attila/Etzel per trent’anni'®. A questo ri-
torno allude il pitt antico carme eroico germanico, il “Carme d’Ildebrando”
(“Hildebrandslied”)". In una lingua dall’aspro sapore arcaico e ricca di echi
antichi, il poeta narra la vicenda di Ildebrando che si incontra a singolar tenzo-
ne con il figlio Adubrando per risolvere la lotta che vede opposti 'esercito del
goto Teoderico e quello di Odoacre® per la conquista dell’Ttalia.

La vittoria sara decisa dall’esito del duello. I due guerrieri scendono in cam-
po cingendo le spade sopra le corazze fatte d’anelli intrecciati, ma prima dell’i-
nizio, com’e I'uso, si presentano. Parla per primo Ildebrando, il pitu vecchio dei
due, il pit esperto della vita, e chiede al giovane chi fosse suo padre. E il gio-
vane risponde: i vecchi delle sue genti, depositari delle memorie del popolo, gli
hanno riferito che egli ¢ figlio di Ildebrando, il cavaliere che aveva seguito il suo
re, Teoderico, nell’esilio presso gli Unni lasciando la sposa, misera e sola nella
stanza delle donne, e il figlio non cresciuto, privo della protezione e dell’eredi-
ta paterna. Di lui si sono perdute le tracce; per Adubrando il padre ¢ morto
rapito dalla battaglia, come gli hanno riferito i naviganti che solcano il mare dei
Vandali nel lontano Ovest. Ildebrando comprende d’aver davanti a sé il figlio
e cerca di farsi riconoscere, ma invano, e il duello ha inizio. Qui il testo si in-
terrompe, si & perduto il foglio sul quale I'antica mano aveva vergato la storia
di Ildebrando e di Adubrando. Ma lesito del duello si ricava dalla vittoria di
Teoderico: Ildebrando ¢ il tragico vincitore, costretto a sacrificare il figlio per

Germaniae Historica, Scriptores, 111, 1839 [rist. 1986] e ora ripubblicati in Martina
Giese (ed.), Die Annales Quedlinburgenses, Monumenta Germaniae Historica, Scripto-
res rerum Germanicarum in usum scholarum separatim editi, 2004) datati alla prima
meta dell’XT secolo.

10 Questa ¢ la leggenda di fonte germanica. Ne esiste un’altra, di fonte latino-cristiana,
secondo la quale Teoderico ¢ invece un crudele tiranno, gettato direttamente nell’infer-
no attraverso il cratere di Stromboli. Secondo una delle fonti piti antiche di questa
leggenda, i Dialogi di Gregorio Magno, il giorno della morte di Teoderico un eremita
che si trovava sull’isola di Lipari avrebbe visto papa Giovanni assieme a Simmaco get-
tare Teoderico nel cratere del vulcano. Sembra pit recente la leggenda che vuole Teo-
derico rapito da un cavallo nero come il demonio e da questi gettato nel cratere di
Stromboli o di Vulcano (Gregorii Magni Dialogz, TV, XXX).

11 Conservato nel codice Kassel, Hessische Landesbibliothek, Cod. theol. 2° 54, ff. 1r,
76v, Fulda IX sec. (circa 830-840 secondo Bernhard Bischoff, “Palidograpische Fragen
deutschen Denkmaler der Karolingerzeit”, in Friibmittelalterlische Studien, 5 (1971),
pp. 101-34: 112). Per una bibliografia aggiornata dei problemi relativi a questo testo,
si rimanda a Ute Schwab, Maria Vittoria Molinari (eds.), Ildebrando. Quattro saggi e i
test7, Torino, Edizioni dell’Orso, 2001.

2 Nelle cui schiere militavano diversi popoli, oltre agli Eruli vi comparivano Rudi,
Turcilingi e perfino Goti.
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lealta al suo signore, come ci conferma anche la tarda tradizione scandinava®.

Secondo la tradizione, dunque, i protagonisti sono solo due, padre e figlio
che un fato oscuro e ineluttabile spinge alla tragedia, inevitabilmente. E una
lotta tutta al maschile poiché nulla sappiamo della sposa lasciata sola e indifesa
nelle stanze delle donne, ma forse la sua voce ci giunge grazie allo scriba anglo-
sassone che traccid questi versi nel codice di Exeter. E la voce piangente che
descrive la propria situazione di debolezza e impotenza: in balia di guerrieri
spietati, sola, con il figlio che sta per rapirle il feroce Eadwacer (I'antroponimo
potrebbe essere il corrispondente anglosassone del tedesco Odoacre). Nell’iso-
la circondata da paludi, nel tempo piovoso che si accorda con le lacrime che
continuano a scendere, ricorda il passato, i tempi lunghi delle attese, le soffe-
renze, le brevi gioie, in un crescendo di intensita: ¢ I'angoscia e I'assenza
dell’uomo amato che I’hanno resa malata, «non la mancanza di cibo». E sola,
abbandonata, Wulf lontano su un’altra isola non la puo sentire; Eadwacer il
nemico si sta impadronendo del suo cucciolo, il figlio lasciato senza protezione
dal padre, da Wulf. Il suo nome, per altro ben documentato in antico inglese,
richiama tutta una serie di associazioni: il lupo, il solitario e crudele predatore,
il guerriero, il wargus, il Friedlos, Iesiliato come Ildebrando che ¢ un Wulfingo,
e Wiilfinger sono i guerrieri di Teodorico.

Il lamento della moglie esiliata

Sgorgano queste parole dal pozzo profondo
del mio selvaggio dolore. Disperata
racconto mali antichi e nuovi

sopportati fin da quando son donna;

lungo il cammino del mio esilio terreno,

ho trovato solo pena e affanno, senza fine.

Il mio signore un giorno lascio il suo popolo

Parti sul tumulto delle onde, sull'immensita del mare,
io rimasi insonne nell’angoscia,

da allora conobbi solo dolore e mi chiesi

dove, in quali terre fosse la sua vita.

B Cfr. Sassone Grammatico, Gesta dei re e degli eroi danesi, Ludovica Koch, Adele
Cipolla (eds.), Torino, Einaudi 1993, pp. 368-9. Lo stesso nucleo narrativo compare in
una saga islandese della fine del XIII o dell'inizio del XIV secolo, la Asmundar saga
kappabana (Saga di Asmundr uccisore dell’eroe), cfr. “Canto di morte di Hildibrandr”,
in Ildebrando. Quattro saggi e i testi, cit., pp. 158-65: 158-159. Vale la pena di ricordare
che qualche secolo pitl tardi, in una diversa temperie culturale e diversa sensibilita,
’esito drammatico del duello non poteva pil essere accettato: nel momento cruciale, la
sposa e madre dei duellanti si getta fra loro dividendoli e svelando la loro consangui-
neita (cfr. il “Canto di Ildebrando recenziore”, in Ibid., pp. 153-156).
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Poi anch’io partii alla ricerca della schiera di fidi seguaci,
esiliata e priva di amici, per mio crudele bisogno.

Allora i suoi congiunti, in segreto consiglio,

si misero contro di noi per dividerci,

perché vivessimo in esilio nel pit triste dei modi,

separati 'uno dall’altra; perché io mi consumassi di dolore.

Allora il mio signore mi ordind di vivere in questa terra
Dove non ho amici leali o sinceri compagni.

Ora il mio cuore pill e piu si attrista:

L’animo dell’'uomo in cui credevo si ¢ rivelato oscuro,
miserabile il cuore e la mente mendace, fucina di delitti
celati da amico sembiante.

Spesso e con volto sereno giurammo

Che solo la morte ci poteva separare, null’altro mai.

Ora tutto & cambiato, come se mai avessimo concluso il patto.
Devo, vicino o lontano, sopportare I’ostilita del mio signore
Tanto amato.

Son costretta a vivere nella caverna scavata dentro la terra,
sotto la grande quercia, nel folto del bosco.

Antica ¢ la spelonca e io mi struggo dal desiderio;

oscure le valli, ripide le colline,

tetre le foreste simili a fortezze invase dai rovi,

dimora senza gioia. Qui I’assenza del mio signore

spesso amaramente mi tormenta. Nel mondo

ci sono amanti che vivono e si dividono il letto,

I'uno all’altra cari. Io solitaria all’alba

cammino fra le grotte nascoste dalle querce.

Qui sempre, nel giorno lungo come d’estate, seduta piango
Le mie miserie, il mio affannoso esilio. Mai

Trovera riposo I’ansia dell’animo mio

Mai si quietera la pena che affligge la mia vita.

Che sia sempre triste il cuore di quel giovane

E amari i suoi pensieri; abbia lieto il volto

e sia atroce il tormento di perenne dolore,

la folla di pensieri strazianti. Che non gli sia di sollievo
'intera gioia della terra, sia esiliato

in paesi lontani; stia allora chiuso

da scoscesi scogli, gelato dalla tempesta,

lo sconsolato signore, circondato dai flutti

nella sala dell’afflizione. Il mio signore soffrira



Le voci delle senza nome 187

immenso affanno; egli troppo spesso ricordera
pit felici dimore. Amare pene pesano
su chi in attesa si consuma nel desiderio dell’amato.

Molto piu difficile capire il nucleo narrativo che sottosta alla seconda elegia
il cui titolo ¢ stato imposto dai primi lontani lettori. Il testo, francamente spes-
so oscuro, sfuggente, ambiguo, e di difficile interpretazione mi ha sempre col-
pito per quei versi iniziali:

Sgorgano queste parole dal pozzo profondo
del mio selvaggio dolore. Disperata
racconto mali antichi e nuovi

sopportati fin da quando son donna.

«Mali antichi e nuovi sopportati fin da quando son donna», e male antico &
rimanere priva della protezione del proprio uomo, anzi del proprio ‘signore’,
male pure Paver cercato di prendersi il destino nelle mani, decisione che la
societd non pud accettare e la sua riprovazione cade sulla donna e sulla sua
audacia. Tradita e calunniata, &€ condannata a un esilio perpetuo, nella selvaggia
solitudine dei boschi, avendo quali compagni il dolore dell’abbandono, il rim-
pianto per una vita e un amore perduti e la consapevolezza del tradimento di
chi le aveva giurato fedelta fino alla morte.

Accompagna questo grido disperato una natura aspra, nemica, dove gli es-
seri umani non esistono: la grotta nel bosco sotto gli alberi ¢ «dimora senza
gioia», celata da valli oscure coperte di rovi. I giorni, trascorsi nel pianto, sono
interminabili come i lunghi giorni d’estate, lunghissimi per chi conosce i brevi
giorni dell'inverno del Nord. Ed ¢ ancora I'immagine della crudelta della natu-
ra a permeare la maledizione lanciata contro chi I'ha costretta a tanta sofferen-
za: possa anche il giovane amato conoscere questa desolazione. Chi era partito
sul «tumulto delle onde» possa rimanere solo, su uno scoglio, circondato dai
flutti, gelato dalla tempesta, a rimpiangere la dolcezza dei giorni trascorsi.

La vicenda ¢ irrecuperabile, il nucleo narrativo potrebbe far parte del moti-
vo della moglie rimasta sola per la partenza del marito e calunniata dai parenti
gelosi. Ma, come nel caso precedente, non ¢ importante la vicenda che fa da
sfondo al dolore di queste donne, ¢ la loro vita, la loro impotenza, I'essere sen-
za speranza.



