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I PersonaggI ItInerantI dI gennI gunn: tra sPazIo

e memorIa In cerca d’IdentItà

Anna Pia De Luca

Il salire su treni o su aerei per nuove destinazioni e nuove esperienze è diven-
tata una caratteristica della vita sociale moderna nella quale i protagonisti sono 
persone in continuo movimento. Alla luce di recenti studi sulla letteratura mi-
grante, nozioni legate alla transculturalità, ponendo l’accento sull’interazione 
dialettica tra diverse influenze culturali, contribuiscono ad una diversa com-
prensione dei complessi processi coinvolti nella formazione delle identità indi-
viduali1. Come sostiene Arianna Dagnino, il tipo di sradicamento vissuto da 
coloro che si spostano regolarmente tra diversi confini fisici e culturali, a secon-
da che sia imposto o deliberatamente provocato, ha effetti radicalmente diffe-
renti nella percezione del proprio senso d’identità e d’appartenenza2. Genni 
Donati Gunn, scrittrice di Vancouver, il cui percorso è caratterizzato da conti-
nui spostamenti, è una delle voci maggiormente significative della letteratura 
migrante canadese. Le sue opere narrative e poetiche esprimono la complessità 
della sua identità poliedrica.

Gunn nasce a Trieste nel 1949, al confine tra l’Italia e l’ex Jugoslavia, terri-
torio che dal 1947 al 1954, dopo la Seconda guerra mondiale, fu proclamato 
‘Territorio Libero’ dalle Nazioni Unite e amministrato da un Governo militare 
alleato. Suo padre, un friulano di Udine, ingaggiato durante la guerra dai ser-
vizi segreti britannici, aveva collaborato con le unità di supporto del comando 
britannico nella protezione del Territorio Libero di Trieste (Zona A) prima che 
fosse sciolta e riconsegnata all’Italia. La nascita di Genni in uno spazio multi-
lingue e multiculturale ibrido, ai margini dell’Italia nord-orientale e alla soglia 

1  Anna Pia De Luca, “Transcultural Encounters in Re-Inscribing Identity: European 
Memories and Ethnic Writing in Canada”, in Martin Tamcke, Janny de Jong, Lars 
Klein, Margriet van der Waal (eds.), Europe – Space for Transcultural Existence?,  
Göttingen, Universitätsverlag Göttingen, 2013, pp. 195-206: p. 195.
2  Arianna Dagnino, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility, 
West Lafayette, Indiana, Purdue University Press, 2015, p. 115. 
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di altri spazi nazionali emergenti, è importante perché è caratterizzato da un 
mondo di precarietà, di spostamenti, di incertezze e di instabilità che condizio-
nano il modo di conoscere se stessi e la propria identità culturale e sociale. In 
molti racconti della scrittrice, la mobilità e il viaggio rappresentano il nucleo 
della struttura simbolica attorno alla quale la narrazione è costruita. 

I suoi personaggi femminili, soggetti migranti in costante movimento, spes-
so donne disambientate e prive di legami, percorrono lunghe distanze alla ri-
cerca di nuovi paesaggi e terreni emotivi. Nello spostamento c’è sempre qual-
cosa di nuovo da scoprire a proposito di sé stessi, degli altri e della propria 
relazione con il tempo e lo spazio. Fondamentalmente il movimento diventa 
anche l’unico antidoto contro la noia e la claustrofobia femminile, come sostie-
ne Gunn:

È questa fuga nella familiarità dell’alienazione – questa anonimità – che caratterizza 
molti dei miei personaggi. Questo riflette la mia irrequietezza, il mio bisogno di 
sperimentare paesaggi diversi e fluttuanti, di fare nuove esperienze, intese né come 
fughe da e verso qualcosa, né come quest, ma come viaggi verso l’inaspettato, lo 
sconosciuto, attraverso cui tutto si rinnova3.

In effetti, temi quali lo sradicamento, l’irrequietezza, il movimento, la sco-
perta o la trasformazione diventano temi centrali per molti scrittori migranti 
che vivono sulla soglia tra diverse culture e lingue.

Laureatasi presso l’Università della British Columbia e vincitrice di diversi 
riconoscimenti letterari canadesi, Genni Gunn, vanta un percorso eclettico: è 
stata musicista professionista, cantante, poeta, critica letteraria, scrittrice di 
romanzi e racconti brevi, librettista su commissione dell’Opera di Vancouver, 
nonché traduttrice delle opere di Dacia Maraini. È stata nella rosa delle finali-
ste di numerosi premi letterari quali il Commonwealth Prize, il Gerald Lampert 
Poetry Award, il Journey Prize, il John Glassco Translation Award, e il Premio 
internazionale ‘Diego Valeri’. Attualmente fa parte del Consiglio della Writers 
Union of Canada ed è membro della Literary Translators Association of Cana-
da nonché del PEN International.

Tra le opere pubblicate ricordiamo i racconti di On the Road (1991) e Hun-
gers (2002), le raccolte poetiche Mating in Captivity (1993) e Faceless (2007), i 
romanzi Thrice Upon a Time (1990), Tracing Iris (2001) e Solitaria (2010), il li-
bretto d’opera Alternate Visions (2007), su musica di John Oliver (produzione 
a cura di Chants Libres, Montreal), le traduzioni Mangiami pure di Dacia Ma-

3  Anna Pia De Luca, Deborah Saidero, “Esperienze di scrittura migrante a confronto: 
le testimonianze di tre scrittrici canadesi di origine friulana”, Oltreoceano, 2 (2008), pp. 
33-47: pp. 40-41. 
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raini (Devour Me Too, 1987) e Viaggiando con passo di volpe (Travelling in the 
Gait of a Fox, 1992). L’ultima produzione è del 2013, Tracks: Journeys in Time 
and Place che viene definito un travelogue o diario di viaggio.

Nei primi racconti di On the Road4, l’autrice presenta, in chiave quasi auto-
biografica, un mondo variopinto, dove il linguaggio e la vita dei personaggi, 
solitamente musicisti o cantanti in continuo movimento, si intersecano con i 
ritmi sincopati della musica rock. Nel pur evidente riferimento all’omonimo 
romanzo On the Road di Kerouac, la narrazione è pervasa da un senso di liber-
tà simboleggiato dalla strada, spazio dove tutto sembra possibile, anche se per 
la protagonista femminile, Selena, spesso è ingannevole. 

Nel volume di racconti dal titolo Hungers 5, Gunn affronta le insidie e le 
ambiguità del mondo quotidiano e narra di personaggi variamente ‘affamati’ di 
affetto o di contatto umano. Il titolo funge da leitmotiv in tutti i racconti dove, 
intrappolati in situazioni interpersonali difficili, i protagonisti cercano di uscir-
ne disperatamente, anche se, poi, ogni sforzo di riconciliazione risulta inutile 
per mancanza di compassione e consapevolezza reciproca. Lo stile di scrittura 
è caratterizzato da una solida struttura narrativa, dalla plasticità della lingua, e 
dall’enfasi sulle qualità sensoriali della vita, molteplici e transitorie. Viene 
esplorato l’io segreto sotto la maschera pubblica per scoprire le insondabili 
profondità della personalità umana. Molti dei racconti hanno un tono misterio-
so e criptico. Cambi improvvisi di tempo e ambientazione, assieme a legami 
associativi di ricordi e pensieri nella mente dei personaggi, ci lasciano l’impres-
sione che l’esperienza non può essere compresa e che, infine, ogni interpreta-
zione dell’azione umana è solo parziale, temporanea e spesso illusoria. Molti 
racconti si svolgono in paesi esteri dove protagonisti canadesi corrono frettolo-
samente da un luogo all’altro alla ricerca di qualcosa che è sempre al di là della 
loro portata. In “Public Relations”, per esempio, Magda:

hops buses, escapes into their familiarity. Day trips to Playa de Santiago, Manzanil-
lo, El Colomo Cuyutlan, Pascuales. Night rides over a narrow ribbon of black 
through mountains and valleys. She finds herself in Guadalajara, Colima. The air 
thick with diesel fumes, moisture and dust. She could be anywhere6.

La maestria narrativa di Gunn e la sua capacità poetica nel plasmare la lin-
gua, rendono i racconti ricchi di nuances, sottolineando in modo ironico, il 
sottile, reciproco tradimento e inganno che avvolge le persone. In particolare i 
racconti − “The French Woman” dove Paula, moglie abbandonata, cerca con 

4  Genni Gunn, On the Road, Ottawa, Oberon Press, 1991. 
5  Genni Gunn, Hungers, Vancouver, Raincoast Books, 2002.
6  Ibid., p. 55.
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un viaggio in Italia, di ritemprarsi e ritrovare l’ebbrezza dell’amore; o ancora 
“Public Relations” dove Magda, figlia diseredata e ripudiata per la sua scelta di 
fare la cantante in un gruppo rock, ritrova il padre durante un viaggio in Mes-
sico − mettono in evidenza l’amara, mutua delusione dei personaggi. Altri 
racconti, come “Fugue” e “Rondeau”, giocano con le strutture di componi-
menti musicali per sviluppare sia in modo singolo che polifonico, variazioni 
complici sul tema del sotterfugio e dell’insidia. 

L’ultimo racconto “Hungers”, che dà il titolo alla raccolta, esplora i misteri 
dell’intenso amore che unisce due sorelle, nonostante abbiano personalità diver-
se e il costante antagonismo tra di loro. La storia è divisa in cinque segmenti che 
si sviluppano in ordine cronologico dall’infanzia al presente, quando le sorelle, 
già di mezza età, viaggiano attraverso i deserti ed i canyon dello Utah. Durante 
questo tragitto, in un paesaggio eroso ed instabile − simbolo evocativo delle 
ferite psicologiche che hanno minato la loro relazione −, le due donne sono 
costrette a fare i conti con il passato e la loro reciproca complicità. La voce 
narrante è quella di Clair, che racconta episodi, legati al suo disturbo bipolare 
maniacale e ai tentativi di suicidio della sorella maggiore, Marcia. Clair riferisce 
altresì di essere stata ingannata e manipolata, spinta a fare scelte avventate e 
audaci nella convinzione che queste avrebbero alleviato la sorella da qualsiasi 
potenziale angoscia. Le due donne, alla ricerca di se stesse, affrontano in modo 
doloroso i loro insuccessi, ma anche il loro amore che rimane sempre sulla soglia 
invisibile e ingannevole che segna il confine tra il dolore e la gioia. Nel racconto, 
questa loro consapevolezza si contrappone, metaforicamente, a quella del bam-
bino azteco che sale volentieri le scale del tempio, conscio del sacrificio nel 
quale i sacerdoti gli avrebbero strappato, ancora vivo, il cuore battente. Una 
parola, una frase ripetuta o un piccolo gesto sono delle forze violente nella sta-
bilità di un rapporto e come il deserto eroso dall’acqua, dal sale e dal vento, 
tutto ritorna come prima, tutto rimane lo stesso, ma differente perché come 
sottolinea Claire, «nothing is what it seems; the earth a shape-shifter»7. 

In passato, Genni Gunn ha rifiutato d’essere etichettata come ‘italo-canade-
se’, definizione che, a suo dire, le avrebbe imposto spazi rinchiusi e limitanti. 
Ha quindi preferito assumere un’identità cripto-etnica8, come dimostra la scel-
ta di mantenere il nome del primo marito, nascondendo così il suo vero nome, 
Gemma Donati. Come sottolineato da Deborah Saidero, nelle opere poetiche 
di Gunn, la questione dell’identità etnica non costituisce mai il punto focale, 

7  Ibid., p. 227.
8  Si veda il saggio “A Crypto-Ethnic Confession”, in Joseph Pivato (ed.), The Antholo-
gy of Italian-Canadian Writing, Toronto, Guernica, 1998, pp. 314-323. Linda Hutcheon 
sottolinea come il suo cognome Bortolotti fosse stato occultato con l’assunzione del 
cognome del marito, anche se la sua cultura friulana non è mai stata cancellata.
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così come la dimensione transculturale dei suoi scritti non si limita a reclamare 
il suo patrimonio culturale italiano d’origine9. La sua attenzione è centrata su 
temi universali, sulla fusione di diversi spazi geografici, psichici ed interni, al 
fine di creare sequenze metaforiche con le diverse culture del mondo.

In Mating in Captivity, la prima raccolta di poesie, Gunn ricostruisce solo 
momenti frammentari dell’immigrazione della famiglia Donati in Canada. Il 
volume, composto da cinque cicli di poesie oniriche, similmente a un dramma 
in cinque atti, mette in primo piano le sensazioni ambivalenti d’isolamento e 
chiusura dell’io poetico. Quest’ultimo è costretto a spostarsi − come gli anima-
li in cattività − da spazi naturali ad altri artificiali in cui si creano vuoti di silen-
zio che decostruiscono qualsiasi definizione della propria identità. 

Il connubio tra sogno e poesia è particolarmente interessante in questa rac-
colta, dove i meccanismi del sogno spesso invadono e frantumano le forme 
convenzionali di rappresentazione. Gunn, per esempio, mette in atto svariati 
meccanismi durante il processo creativo, al fine di transcodificare quello spazio 
estetico tra conscio e inconscio, facendo così affiorare sia l’esperienza che il 
significato. La voce narrante femminile viaggia attraverso la memoria e le se-
quenze oniriche nelle quali si sovrappongono surrealisticamente sensazioni 
vissute in diversi momenti e luoghi della sua vita, sia in Canada che in Italia. 
Contraddistinte dalla ricchezza di metafore e immagini legate al paradigma del 
silenzio o ai campi semantici della geologia, della meteorologia o dell’astrono-
mia, le sequenze poetiche esprimono, attraverso queste forme di transcodifica-
zione, le difficoltà e le incertezze insite nelle relazioni interpersonali in un 
mondo frenetico, caratterizzato da spostamenti, dislocazioni e fughe. Il lin-
guaggio stesso, visto come il veicolo attraverso cui si genera e si esprime il si-
gnificato, può diventare anche il mezzo che causa una perdita di senso. I sogni, 
allora, tentano di colmare, attraverso l’attività continua della transcodificazio-
ne, le fessure tra il conscio e l’inconscio, permettendo un’interpretazione so-
stanzialmente dialogica e sincretica.

Nella prima poesia l’io poetico fanciullo, si ricorda delle lettere dettate da 
una zia in una lingua straniera per un padre assente che stava oltreoceano e che 
era incapace di dare quell’amore contagioso tanto desiderato; eppure, è la rea-
zione stupita dell’io poetico adulto, quando riceve da sua madre quelle lettere 
a distanza di anni, assieme alla sua bambola, che transcodifica un processo di 
ripensamento diacronico e di riformulazione dell’essenza dei suoi sentimenti. 
Non sono le lettere, il loro significato e nemmeno il fatto di averle spedite che 
Gunn ricorda, ma la sorpresa di scoprire che il padre le ha conservate tutte. 

9  Deborah Saidero, “Le maschere dell’io: identità transculturale nella poesia italo-ca-
nadese”, Oltreoceano, 3 (2009), pp. 87-93: p. 90. 
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Mentre toglie l’elastico che le avvolge, i fogli leggeri le cascano nelle mani come 
se fossero ali blu, «blue wings». La sua bambola, d’altro canto, con il corpo di 
paglia «hard straw body» e la testa di porcellana scheggiata «splintered porce-
lain crown»10, con gli occhi che si chiudono ogni qualvolta la si inclini, contie-
ne segreti. Da bambina, infatti, aveva segretamente spezzato la testa della 
bambola per tentare di scoprire i misteri che si nascondevano dietro quegli 
occhi. Nei sogni la bambola ricorre spesso come simbolo di un ritorno all’in-
fanzia o di un desiderio di protezione. La testa, d’altro canto, potrebbe simbo-
leggiare la saggezza, la capacità di capire, la percezione del mondo o potrebbe 
essere un’immagine del sé. La bambola, pertanto, diventa proprio una proie-
zione simbolica dell’io poetico: una donna smarrita, scissa nella mente e nel 
cuore, a volte incapace di vedere e di provare emozioni perché, come la bam-
bola dell’asta metallica, anche lei aveva per anni tenuto gli occhi serrati. Alla 
fine, le tre immagini chiave della poesia, ovvero l’asta metallica, il corpo di 
paglia e le ali leggiadre delle lettere, confluiscono nel momento in cui l’io poe-
tico adulto si rende conto che è proprio la sorpresa di questi tesori che prova 
di nuovo, nei letti dei suoi amanti, mentre risponde alle loro braccia metalliche, 
e agita le ali per incendiare i loro cuori di paglia. 

Nell’ultimo ciclo di poesie, Departures, Gunn rivolge la sua attenzione a un 
padre carismatico ma assente e perennemente atteso dai suoi in Italia mentre 
combatteva la Seconda guerra mondiale nelle fila degli Alleati. La sua figura si 
rivela di fondamentale importanza per permettere alla figlia di fare i conti con 
se stessa e con i suoi. Nella poesia che dà il titolo alla serie, “Departures”, il 
padre, è visto come uno dei Re Magi, dato che ritorna proprio nel giorno dell’E-
pifania. L’eco delle sue scarpe sul selciato, risuona come un ‘codice Morse’, 
unica traccia che ha colmato il vuoto dell’attesa durante la sua assenza. Egli 
appare in alta uniforme, con le tasche piene di regali per alleviare la sua coscien-
za, ma la bambina sente la sua impazienza, e il suo desiderio di ripartire «to map 
new soils»11. Ironicamente, sono questi sentimenti che lei, in seguito, sarà in 
grado di cogliere dentro di sè, come previsto dalla madre: «It’s a matter of genes, 
[…] Your father has given you his errant eyes»12. L’immagine religiosa del giorno 
in cui i Magi apparvero alla nascita di Cristo è significativa, in quanto diventa 
metafora della rivelazione, della consapevolezza e del riconoscimento del padre 
come forza centrale nella vita della figlia: un uomo che suscitava duplici senti-
menti di aspettativa e rinnovamento, ma anche di tradimento e disillusione. 
Eppure alla fine, dal momento che la continuità con il padre può essere conce-
pita solo come limite e transitorietà, la relazione padre/figlia viene ironicamente 

10  Genni Gunn, Mating in Captivity, Kingston, Ontario, Quarry Press, 1993, p. 8.
11  Ibid., p. 58.
12  Ibid., p. 16.
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definita «safe and familiar», come se la distanza fosse l’unica norma possibile13.
Nella raccolta di poesie Faceless troviamo spazi liminali dove si rende  

possibile esplorare l’io segreto che si cela sotto la maschera pubblica, per sco-
prire le insondabili profondità della personalità umana. Come sottolineato da 
Genni Gunn durante un’intervista a Udine, questa raccolta: 

riflette la nostra società odierna, nella quale, con l’uso crescente della tecnologia,-
diveniamo sempre più degli esseri senza volto. La mia analisi è incentrata sull’am-
biguità che quest’anonimità produce – da un lato, è liberatoria; dall’altro isola. 
Inoltre, sto esaminando le maschere dietro cui le persone si celano, o che sono co-
strette ad indossare, rendendo l’identità stessa ambigua. Indossiamo e togliamo 
volti in modo ossessivo, essi vengono strappati e sostituiti arbitrariamente. L’imper-
sonificazione è la regola. Nulla è ciò che sembra14.

La genesi della serie di poesie del ciclo Faceless, che dà il titolo alla raccolta, 
è legata all’incredibile storia del primo trapianto facciale effettuato nel 2005 su 
una donna francese sfigurata dal suo cane nei tentativi di svegliarla da un sonno 
suicida indotto da un’overdose di sonniferi. Come sostiene Deborah Saidero, 
l’esperienza traumatica della donna, che si risveglia con un viso maciullato, 
diventa lo sfondo per le poesie successive in cui la scrittrice esplora il parados-
so insito nel nascondersi dietro varie maschere, mutevoli a seconda della situa-
zione. Anche il tentativo inutile della donna di camuffare se stessa sotto strati 
di make-up e vestiti di marca, al fine di essere accettata dagli altri, paradossal-
mente contribuisce a renderla più anonima e invisibile. La parabola della don-
na senza volto, che Gunn presenta in queste poesie, appare, secondo Saidero, 
particolarmente rilevante per la donna migrante che ha vissuto l’esperienza 
traumatica della dislocazione/rilocalizzazione geografica, culturale e linguisti-
ca, e si ritrova quindi a indossare una serie di maschere per proteggersi in 
quanto è spesso «oggetto di scherno e pregiudizi»15. 

Sconcerta, tuttavia, la visione finale della donna con mezza faccia, come le 
statue grottesche esposte alla mostra Body Works di Los Angeles dove cadaveri 
dalle braccia senza pelle, appostati nella galleria d’arte, colpiscono una palla o 
remano in una canoa. 

their muscle-doors hinged open 
through which we glimpse the gears

13  Ibid., p. 62.
14  Anna Pia De Luca, Deborah Saidero, “Esperienze di scrittura migrante a confron-
to”, cit., p. 42.
15  Deborah Saidero, “Le maschere dell’io”, cit., p. 88.
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the turning of our motor hearts
no wonder we don’t recognize

our selves without our skins
these restless deaths…

The woman lives an agonizing year 
half a face…16.

Senza un volto la donna non è in grado di riconoscersi. Potrebbe addirittu-
ra non esistere: «without your face/ you could be no one»17. Questa visione di 
sé come ‘metà’ sfocia in una liberazione psicologica per la donna che si trova 
costretta a mettere da parte le sue solite maschere e, per la prima volta, a guar-
darsi in profondità.

Nei primi romanzi, Thrice upon a Time18 e Tracing Iris, Genni Gunn inizia 
un viaggio metaforico attraverso la British Columbia e lo Stato di Washington 
alla ricerca dell’identità di madri che hanno abbandonato le loro figlie, come se 
Gunn stessa volesse riscrivere la sua ricerca personale di una madre spesso as-
sente e transitoria. Kate, in Tracing Iris, ritorna a Kilimat, una città sperduta nel 
nord della British Columbia per vedere i luoghi natii della madre Iris e della 
matrigna Elaine, in realtà due sorelle. Allo stesso tempo, anche la narratrice 
viaggia a ritroso con la memoria verso quel luogo in Canada dove vivevano i 
genitori emigrati dall’Italia qualche anno prima e nel quale anche lei e la sorel-
la hanno poi abitato. Ricordi autobiografici danno forma alla narrazione e si 
fondono con le informazioni di Kate sulle due sorelle e sul rapporto particola-
re che avevano con il padre. Non si sa esattamente quale padre venga ricordato 
− quello di Gunn e Ileana o quello di Iris e Elaine − «your memory of him 
shaped and reshaped until even you don’t recognize him anymore? The ghosts 
linger»19. La sua posizione nei confronti della madre, tanto voluta e cercata e 
poi persa, si tramuta lessicalmente in un secco decrescendo che sottolinea, in 
modo ironico, il sovrapporsi dei suoi sentimenti, creando così una sottile griglia 
linguistica tra il mondo reale e la necessità di comprenderlo e ridefinirlo: da 
«mother goddess, mother figure, motherfucker […] mother tongue […]» la 

16  Genni Gunn, Faceless, Winnipeg, Manitoba, Signature Editions, 2007, pp. 33-34. 
17  Ibid., p. 32 
18  Cfr. il nostro “First Nations, Female Myths and Cultural Identities in Canadian 
Ethnic Literature”, in Antonella Riem Natale, Luisa Conti Camaiora, Maria Renata 
Dolce, Stefano Mercanti (eds.), Partnership Id-Entities: Cultural and Literary Re-In-
scription/s of the Feminine, Udine, Forum, 2010, pp. 75-85.
19  Genni Gunn, Tracing Iris, Vancouver, Raincoast Books, 2001, p. 70.
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protagonista diventa «motherless»20. Nel romanzo, Solitaria21, invece, il viaggio 
di ritorno in Italia si pone in una prospettiva dialogica transculturale che stimo-
la scambio e arricchimento e diventa specchio della metamorfosi delle proprie 
capacità creative. Questa particolare esperienza permette a Gunn di effettuare 
collegamenti tra le sue molteplici forme di memoria e diversi luoghi di appar-
tenenza22. Come nei precedenti romanzi, anche in Solitaria la vera identità 
della madre di David, allontanato dall’Italia giovanissimo, si rivela mentre viene 
a galla la memoria del passato.

L’ultimo libro di Genni Gunn, Tracks: Journeys in Time and Place, pubbli-
cato nel 2013, non è unicamente un diario di viaggio, ma anche un percorso a 
rovescio, un pellegrinaggio interiore attraverso la memoria di una famiglia mi-
grante e in costante movimento. Ricordi dei suoi numerosi viaggi attraverso 
svariati spazi geografici che percorrono tutto il Canada, la Cambogia, il Messi-
co, le Hawaii, il Myanmar (Burma) e l’Italia, si sovrappongono ad inaspettati 
ricordi d’infanzia con la famiglia e la sorella Ileana. In questo modo, il viaggio 
diventa per la scrittrice una ricerca di se stessa nel tentativo di raggiungere 
quella dimora immaginata e sfuggente come un miraggio su una strada nel 
deserto caldo, «the illusion shimmering and enticing»23. Suddivisi in quattro 
parti intitolate “Escap(ad)es”, “Explorations”, “Discoveries” e “Excavations”, 
che simbolicamente esemplificano la spinta incessante che porta Genni a viag-
giare attraverso zone geografiche diverse, i saggi raggruppati all’interno di ogni 
sezione, arricchiti di fotografie e immagini visive, indagano sia il mistero dei 
legami personali che nozioni quali ‘origini’ e ‘destinazioni’, sia la magia e il fa-
scino di luoghi stranieri.

Dalle escursioni domenicali fanciullesche, nelle foreste settentrionali cana-
desi vicino Kitimat, dove il padre viene trasferito dopo la guerra, fino ai tour 
frenetici e senza sosta della sua banda rock sulle strade del Canada, Gunn, 
nella prima parte del libro, scava in un passato che offre al lettore una testimo-
nianza autobiografica e un ambiente visivo che fa da sfondo a molte delle 
opere giovanili. Soprattutto, emergono la sua irrequietezza errante e la sua 
grande passione per la musica e l’arte, qualità che Gunn ha ereditato da en-
trambi i genitori e che utilizza abilmente nelle sue opere. Attratta dalle forze 
creative/distruttive della natura, viaggia in cerca di grossi marosi, vulcani, grot-
te e rovine, ovunque essi siano, capaci di provocare in lei un forte senso di 

20  Ibid., p. 59. 
21  Genni Gunn, Solitaria, Winnipeg, Manitoba, Signature Editions, 2010.
22  Cfr. il mio saggio “Lo specchio del io: ritornando da scrittrici”, Oltreoceano, 7 
(2013), pp. 45-55.
23  Genni Gunn, Tracks: Journeys in Time and Place, Winnipeg, Manitoba, Signature 
Editions, 2013, p. 7.
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suggestione e smarrimento. Diventano però pure simbolo di una energia crea-
tiva generata dalle sue fughe verso l’ignoto, «a constant attraction/ di-
straction»24, attraverso cui tutto è rivissuto e rinnovato. 

La parte più suggestiva del diario, e forse più interessante per quanto riguar-
da la memoria del passato, riguarda i numerosi viaggi in Myanmar tra il 2006 e 
il 2010 in visita alla sorella Ileana e a suo marito Peter, insegnanti residenti a 
Yangon, nella ex colonia britannica, oggi governata da una giunta militare op-
pressiva. Insieme a loro e a Frank, suo marito, viaggia tra templi, villaggi e aree 
remote, spazi proibiti alla maggior parte dei viaggiatori. Qui scattano i ricordi 
personali delle sorelle, che vengono sovrapposti alle descrizioni geografiche, 
culturali e sociali del Myanmar. Ileana fa da mentore nella riscoperta e recupe-
ro del passato, della loro identità culturale e di un nuovo senso di ‘casa’. Da 
bambine erano rimaste separate e in affidamento a nonni e zii, visto che l’atti-
vità antifascista del padre sotto copertura le aveva private di una vera casa: «My 
father was cloaked in political mystery and intrigue. I knew nothing about his 
whereabouts or doings, but I understood that I could not ask»25. Il loro unico 
collegamento era la strada ferrata che attraversava l’Italia. «Those tracks were 
lifelines: they carried us to and from each other […] absorbed the longing of 
our letters»26. Le vecchie case coloniali birmane, circondate da una vegetazione 
rigogliosa, riportano alla casa del padre in Friuli dove Genni e Ileana trascor-
revano l’estate giocando in giardino, in retrospettiva visto come Eden, «ideali-
zed in memory»27.

Il tema dell’identità modellata dal movimento, dallo spostamento e dalla 
rilocazione è raffigurata iconograficamente in una serie di dipinti a tecnica 
mista realizzati da Ileana Springer nel Myanmar. Due esempi specifici della 
serie intitolata Displacement, Identity, and Spaces of Desire si trovano sulle co-
pertine dei libri Faceless e Solitaria. Ileana afferma che questi lavori esaminano 
l’identità e la perdita d’identità quando ci si sposta da un paese all’altro, perché 
anche se l’immigrato si muove verso la fantasia di una vita migliore − lo spazio 
del desiderio −, la perdita di identità provoca nuovi problemi. Entrambi questi 
dipinti contengono riferimenti alla musica, alle strade ferrate e ai giardini uto-
pici da raggiungere sia con un braccio teso o attraverso un’immaginazione 
lungimirante. Anche il quadro dal titolo Origins, riprodotto in bianco e nero 
nel libro, descrive in modo creativo tre donne che rappresentano il passato, il 
presente e l’inizio di un nuovo futuro, simbolicamente circondate da alberi, le 
cui radici si sprofondano nel terreno e viaggiano oltre l’immaginazione. 

24  Ibid., p. 9.
25  Ibid., p. 100.
26  Ibid., p. 99.
27  Ibid., p. 103.
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Nelle opere, sia poetiche che narrative di Genni Gunn, le protagoniste si 
sono sempre spostate alla ricerca frustrante e dolorosa della famiglia e della 
propria identità. Incredibilmente, in Tracks, le due sorelle sono state capaci di 
riscoprirsi vicendevolmente attraverso gli affetti e la riconciliazione, non in 
Italia e nemmeno in Canada, ma in un paese straniero: «My imagined utopia is 
almost palpable, just out of reach, a receding horizon, spurring me on, inviting 
belief in magic, in the spiritual world»28. Per inseguire i suoi spazi del desiderio, 
attraverso diverse forme artistiche, Genni Gunn ha saputo comprendere, riscri-
vere e riposizionare se stessa in relazione alla sua famiglia errante. Le sue radi-
ci, come quelle degli alberi nei suoi giardini utopici, non sono radicate, ma si 
estendono al di là di ogni immobilità e conformismo.

28  Ibid., p. 113.


