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‘Barocco’, ‘migrante’ e ‘frammentario’: ecco tre termini che ritornano talvolta 
sovrapponendosi sia nella produzione critica che nella poetica di Antonio 
D’Alfonso. Come nota Lianne Moyes, in un articolo su Fabrizio’s Passion 
(1993) – autotraduzione in inglese del romanzo edito tre anni prima in france-
se con il titolo Avril ou l’anti-passion1 –, l’aggettivo ‘barocco’ viene usato sin 
dagli anni Cinquanta per descrivere il carattere eccessivo e inusuale della pro-
duzione di alcuni autori quebecchesi2. Lo stesso D’Alfonso usa il termine nella 
quarta di copertina di Fabrizio’s Passion per definire il suo romanzo, mentre 
questo non avviene nella versione francese. Inoltre, una delle sezioni della rac-
colta poetica The Other Shore3 si intitola “Il nuovo Barocco”. Evocare una 
nuova epoca barocca nello spazio letterario del Canada francofono e anglofo-
no, rimanda analogicamente alla reazione estetica dei letterati europei contro 
lo stretto controllo della parola imposto dalla Controriforma. Definire la pro-
pria poetica come barocca4 significa per D’Alfonso instaurare una parola altra, 
una scrittura che non si limita «ni à mon sang, ni à ma langue, ni à un drapeau» 
(AAP, p. 148), come afferma Fabrizio Notte, il protagonista e il doppio fittizio 
dell’autore in Avril ou l’anti-passion. Si tratta, dunque, di una scrittura che 

1  Antonio D’Alfonso, Fabrizio’s Passion, Toronto, Guernica, 1993; Avril ou l’anti-pas-
sion, Montréal, vlb, 1990. Segnaliamo che il romanzo è il primo volume della trilogia 
che comprende Un vendredi du mois d’août (2004) e L’Aimé (2007).
2  Lianne Moyes, “Global Baroque: Antonio D’Alfonso’s Fabrizio’s Passion”, <http://
canadian-writers.athabascau.ca/english/writers/adalfonso/essay2.php> (15 aprile 
2015). Si veda anche Michel Biron, François Dumont, Élisabeth Nardout-Lafarge, 
Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2007, pp. 552-560. 
3  Antonio D’Alfonso, The Other Shore, Montréal, Guernica, 1986.
4  L’autore afferma che la definizione della corrente del ‘nuovo Barocco’ è stata influen-
zata dai contributi di Guy Scarpetta e Omar Calabrese. Si veda: Antonio D’Alfonso, 
“Atopia”, in Francesco Loriggio (ed.), Social Pluralism and Literary History. The Lite-
rature of the Italian Emigration, Toronto, Guernica, 1996, pp. 48-60. 
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travalica i limiti culturali, linguistici e territoriali, inserendosi nella prospettiva 
transculturale della ‘letteratura migrante’ che dagli anni Ottanta ha modificato 
il paradigma nazionale della letteratura quebecchese5. 

Il ‘barocco’ dalfonsiano si configura come controcultura, in opposizione 
alla norma restrittiva del nazionalismo quebecchese e del multiculturalismo 
canadese, ed è parallela all’elaborazione teorica da parte di D’Alfonso della 
‘scrittura italica’, una poetica che accomuna a livello mondiale tutti gli scrittori 
di origine italiana6; dall’altro, si rivela una pratica discorsiva basata su disloca-
zioni, contrasti e dissonanze, tratti distintivi di una scrittura frammentaria. 

Abitualmente associata alle forme brevi, la scrittura frammentaria si fonda 
sul concetto di ‘frammento’ che è, secondo Alain Montandon, «comme le mor-
ceau d’une chose brisée, en éclats, et par extension le terme désigne une œuvre 
incomplète morcelée»7. Il frammento è dunque il pezzo rimanente di un tutto 
che ha subito un’azione violenta. Pertanto, il frammentario è il processo di 
rottura che sgretola e smembra il testo fino al suo annichilimento, una sorta di 
attentato all’equilibrio, all’armonia e all’unità del prodotto artistico che implica 
una rottura con il monolitismo letterario, come sostiene Ricard Ripoll8. Il criti-
co suggerisce che la pratica frammentaria andrebbe studiata nell’ottica di una 
patafisica, ossia come manifestazione dell’eccezione alla regola, come disgiun-
zione rispetto alla norma letteraria. Tra varie possibilità di rottura, Ripoll affer-
ma che «[l]’autofiction est, en date, la dernière des ruptures littéraires qui 
propose un mélange de vrai et de faux»9. Genere associato alla postmodernità, 
l’autofinzione10 fa dell’estetica frammentaria la sua pietra angolare, a partire 
dalla mescolanza, che la distingue da ogni altra modalità autobiografica, tra il 
reale e la finzione.

Alla luce di queste considerazioni, ci proponiamo di esaminare il carattere 
frammentario di Avril ou l’anti-passion che appare appunto come un’autofin-
zione, in funzione delle numerose corrispondenze tra l’autore e il suo personag-

5  Si veda Pierre Nepveu, L’Écologie du réel. Mort et naissance de la littérature 
québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, 1988 e “Qu’est-ce que la transculture ?”, 
Paragraphes, 2 (1989), pp. 15-31. 
6  Sulla singolarità della nozione di ‘italicità’ e del pensiero dalfonsiano rispetto alla 
postura transculturale assimilatrice condivisa da altri scrittori migranti, cfr. Alessandra 
Ferraro, “Tradursi: In Italics/En italiques di Antonio D’Alfonso”, Oltreoceano, 5 
(2011), pp. 55-65. 
7  Alain Montandon, Les formes brèves, Paris, Hachette, 1992, p. 77. 
8  Ricard Ripoll, “Vers une pataphysique de l’écriture fragmentaire”, Forma breve, 4 
(2006), pp. 11-22. 
9  Ibid., p. 16. 
10  Si veda Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi. Essai, 
Montréal, XYZ, 2007. 
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gio. Il testo mette in scena, rispecchiando la realtà dell’autore, un personaggio 
alle prese con la propria incertezza identitaria, dramma esistenziale affidato al 
potere salvifico della creazione letteraria e cinematografica. L’artista italo-que-
becchese eclettico che è D’Alfonso si reincarna nella figura cartacea di Fabrizio 
Notte. Il suo racconto ripercorre il proprio vissuto dall’infanzia alla fase 
dell’età adulta, consacrata alla scrittura e alla realizzazione di un adattamento 
cinematografico del mito di Antigone. 

Gli aspetti frammentari del testo sono numerosi. I più evidenti sono sicura-
mente la discontinuità linguistica – data dall’utilizzo di inglese e italiano, ma 
anche di greco, latino, ungherese, spagnolo e tedesco – e la spiccata pratica 
intertestuale che comprende riferimenti e citazioni che spaziano nell’ambito 
musicale, figurativo, scientifico, cinematografico e letterario del mondo occi-
dentale di tutti i tempi. Per quanto il plurilinguismo e la fitta rete intertestuale 
partecipino incisivamente alla frammentarietà del romanzo, vorremmo soffer-
marci su altri aspetti che ci sembrano mezzi estetici privilegiati nello sviluppo 
della tematica identitaria: da un lato, sull’effetto perturbante delle variazioni 
enunciative dissimulate dall’omogeneità pronominale e, dall’altro, sull’interfe-
renza mediale data dal contatto tra il codice verbale e il codice iconico. 

Il racconto presenta il tormentato percorso esistenziale e professionale di 
Fabrizio Notte, figlio, nato a Montreal, di immigrati italiani, originari di Gu-
glionesi, un piccolo centro rurale del Molise. Il lettore accede allo spazio priva-
to del protagonista mediante il resoconto delle sue relazioni umane e delle sue 
riflessioni intime. Il mondo di Fabrizio è popolato da parenti, amici e amori, le 
cui storie s’intrecciano al suo vissuto. Lo spazio domestico è condiviso con i 
genitori, Lina e Guido, e con la sorella Lucia e i nonni paterni, Angiolina e 
Nicola. Al di fuori della casa c’è Mario Berger, l’amico descritto come un fra-
tello («cet ami-frère», p. 68) per aver condiviso con Fabrizio confidenze, inte-
ressi culturali, attività e, soprattutto, le sue esperienze essenziali: il dramma del 
primo amore, la scoperta della settima arte, il primo viaggio in Italia, l’abban-
dono del tetto paterno e la realizzazione del film Le Choix (p. 68). Infine, c’è 
Léah, primo amore di Fabrizio e compagna/moglie di Mario, che nonostante il 
suo legame ufficiale mantiene con il protagonista una relazione ambigua dove 
il sentimento si confonde con il puro desiderio carnale. 

La narrazione, autodiegetica e simultanea, rispetta globalmente la durata e 
la linearità cronologica tipiche dell’autobiografia. I limiti temporali del reso-
conto di Fabrizio corrispondono, infatti, all’infanzia, negli anni Cinquanta, e al 
momento della scrittura che si conclude, come viene indicato nell’ultima pagi-
na, nel dicembre del 1988 (p. 198). Tuttavia, il testo evidenzia un’infrazione dei 
principi che regolano l’enunciazione e i contenuti autobiografici. Da un lato, la 
retrospezione, solitamente espressa con i tempi verbali del passato, si realizza 
esclusivamente al presente, il tempo tipico della narrazione filmica, intesa sia 
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nella versione scritta della sceneggiatura che nella sincronicità delle immagini11. 
Dall’altro, l’uso costante del pronome personale ‘je’ non è garante di una reale 
omogeneità enunciativa: Fabrizio, infatti, non è il solo ad appropriarsi del pro-
nome e, quindi, ad avere ‘voce’. Nei primi capitoli del romanzo, il narrato-
re-personaggio cede il posto ai suoi genitori riportando una parte del diario 
della madre e della corrispondenza del padre, entrambe risalenti all’epoca 
prematrimoniale in Italia. 

«Le 2 avril 1943 – Tout a l’odeur et le goût de la chair brûlée» (p. 13): ecco 
l’incipit del primo capitolo che c’introduce bruscamente nelle pagine del diario 
di Lina, tutte relative al mese d’aprile del 1943. Nelle diciannove giornate tra-
scritte, la ragazza narra la vita familiare e paesana sotto l’occupazione tedesca 
fino alla Liberazione con lo sbarco degli Americani a Termoli. Nonostante la 
concisione degli enunciati giornalieri, la narratrice riesce a dare un’idea della 
situazione descrivendo piccole scene quotidiane di difficoltà, soprusi e orrori, 
nonché facendo sentire le sue paure e l’amarezza per la realtà che si sgretola 
davanti ai suoi occhi.

Solamente all’inizio del secondo capitolo il narratore principale prende ef-
fettivamente la parola12 per mettere in scena quello che evoca l’espediente del 
manoscritto ritrovato: in una scatola di cioccolatini, Fabrizio scopre le fotogra-
fie e le lettere che il padre aveva spedito alla fidanzata durante il servizio mili-
tare (p. 21). Tuttavia, è particolarmente interessante la conclusione dell’inter-
vento dove si annuncia la traduzione delle missive: «Ma traduction ne rend 
probablement pas les traits stylistiques de cette écriture, mais cet exercice jette 
une clarté nouvelle sur qui il était» (p. 21). In quest’indicazione rivolta al letto-
re, il narratore sminuisce il suo lavoro, in quanto incapace di rendere lo stile 
dello scrivente, per poi sottolinearne l’utilità come mezzo per penetrare l’antica 
identità del padre. Non si tratta solo di scoprire quella parte di lui che non 
avrebbe potuto conoscere senza la testimonianza scritta, ma anche di risalire 
alla scelta migratoria che è causa dell’identità plurale del narratore. Infatti, 
nelle undici lettere dell’aprile 1948, Guido, oltre a dichiarare il suo amore a 
Lina e a manifestare il desiderio di matrimonio, confessa la sua disillusione ri-
guardo al loro futuro nella terra natale e considera la possibilità di stabilirsi 
altrove, in terre più prospere, come le città del Nord, dove sta svolgendo il 
servizio, o oltreoceano, secondo l’esempio del padre trasferitosi in Argentina 
(pp. 25, 27-28). 

La scrittura diaristica ed epistolare possono dunque intendersi come dei 

11  Sulla temporalità della narrazione filmica, cfr. André Gaudreault, Du littéraire au 
filmique: système du récit, Paris, Armand Colin, 1999 [1988], pp. 103-104. 
12  Nel capitolo precedente, la sua presenza è attestata solo dal possessivo contenuto 
nel titolo, “Journal de ma mère”.
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fenomeni d’espansione che vanno oltre la moltiplicazione delle situazioni enun-
ciative. L’inclusione nel resoconto di Fabrizio di altre due forme della scrittura 
autobiografica crea un effetto d’amplificazione che rende l’autofinzione una 
sorta di campionario di confessioni. Si noti, inoltre, che la forma diaristica ri-
appare nel ventunesimo capitolo, “Journal d’un film inachevé”, dove Fabrizio 
registra – dal Messico e da Montreal, sempre in giorni del ricorrente mese 
d’aprile, tra il 1980 e il 1984 – le tappe della sua creazione filmica. 

Per quanto possano intaccare l’unità discorsiva del testo, i primi capitoli 
non ne turbano la ricezione, come nel caso di tre altri capitoli dove il passaggio 
ad un altro narratore non è né annunciato né accompagnato da una riconosci-
bile distribuzione del testo. Nel terzo capitolo, intitolato “La traversée”, appa-
re immediatamente il pronome ‘nous’, prima persona plurale che rappresenta 
un gruppo di viaggiatori che si appresta all’imbarco. Alla forma plurale viene 
fatta seguire, alla fine della pagina, quella singolare che rimanda a Lina (p. 35), 
narratrice del viaggio transatlantico che le permetterà di raggiungere Guido. 
Come si evince dall’incipit del capitolo, la narrazione presenta un carattere 
ibrido: «Lundi matin. Avril 1950. Le soleil étend sa chaleur sur nous comme un 
châle. Il fait trente-deux degrés. – Di questa parte, Signorina. Par ici, mademoi-
selle, dit le marin napolitain dans un mauvais italien» (p. 37). L’indicazione 
della data e del momento della giornata ci rimandano alla scrittura diaristica o 
meglio alla relazione di viaggio. Infatti, nelle pagine successive Lina fornisce 
brevi descrizioni della vita in nave e dei suoi compagni di viaggio, alle quali 
aggiunge il resoconto di avvenimenti puntuali e la trascrizione dei discorsi dei 
viaggiatori, aspetto più romanzesco che diaristico. 

Dopo diversi capitoli assunti dal narratore principale, il capitolo intitolato 
“Lasagne in brodo” manifesta uno slittamento enunciativo attestato dalle for-
me femminili dei participi e degli aggettivi («assise», «fatiguée», «couchée», p. 
98) che accompagnano il pronome ‘je’13, il quale rimanda a una donna molto 
confusa, come suggerisce l’enumerazione di identificazioni a persone, reali e 
non, vicine a Fabrizio: «Je suis Antigone, je suis Hémon, je suis sa Nonna An-
giolina, je suis sa sœur Lucia. Je me cherche, je m’attends» (p. 97). La voce non 
svelerà la sua identità, ma il contesto presentato nelle pagine successive ci per-
mette d’inferire che si tratta di Léah. La suspense che investe il lettore sin 
dalle prime righe di questo capitolo, diventa più intensa nella narrazione di un 
episodio d’incesto, anche questo attribuito a una voce femminile. 

Il romanzo sviluppa ampiamente la tematica della sessualità, dall’evocazione 
di una scena omossessuale in una lettera di Guido (pp. 31-32), ai dettagli sugli 

13  L’equivoco identitario risulta più marcato nella versione inglese del romanzo, cfr. 
Licia Canton, “Fabrizio’s Confusion”, <http://canadian-writers.athabascau.ca/english/
writers/adalfonso/essay.php> (consultato il 15 aprile 2015). 
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incontri tra Fabrizio e Léah. Tra le varie realtà evocate, la più sconvolgente è 
sicuramente quella narrata nel quattordicesimo capitolo. Anche qui vengono di 
nuovo alternati il plurale e il singolare della prima persona: il nous include il 
padre e la madre della narratrice, la cui identità femminile, intuita nella prima 
pagina, viene rivelata successivamente da un participio («Déçue», p. 115). L’in-
tero capitolo sviluppa una struttura frammentaria, data dall’alternanza di se-
quenze riferite a eventi distinti: 

J’ai un passage à vide quand il pose sa main sur mon genou. Je ne m’attendais pas 
à ce qu’on me fasse cela devant tout le monde. Un geste semblable à celui du fils de 
mon voisin il y a longtemps. Il m’invite à aller dans ma chambre, m’exhortant à 
jouer au docteur avec lui. Il me pousse dans le corridor et met tout à coup sa main 
sur ma cuisse. Il la frotte violemment. Sa main se couvre de sueur et va et vient sur 
ma jambe. (pp. 113-114)

Quel gesto attuale commesso da una figura maschile – indicata dal pronome 
personale ‘il’ che sprovvisto del suo antecedente anaforico non permette al 
lettore di associarlo immediatamente al padre – innesta il ricordo della violenza 
subita, in precedenza, da parte del figlio dei vicini. Rispecchiando la tecnica 
cinematografica del montaggio in parallelo, la narratrice conferisce alle conti-
nue oscillazioni tra le immagini del presente e del passato un carattere onirico 
che si ricollega all’incubo evocato nel titolo del capitolo, “Un cauchemar”. La 
suspense, creata sia dalla progressione diegetica alternata che dal mistero sull’i-
dentità dei protagonisti della violenza attuale, segue un movimento in crescen-
do fino al penultimo paragrafo del capitolo dove si capisce che la vittima è 
Lucia. Questa rivelazione sconvolge e sospende il senso del capitolo, visto che 
l’incesto si scontra con l’immagine armoniosa della famiglia, dipinta nel resto 
del romanzo. 

Tuttavia, il significato dell’episodio si può cogliere attraverso l’analogia con 
il mito di Antigone. Mediante alcune riflessioni di Fabrizio sul suo progetto 
filmico, l’incesto in casa Notte si ricollega alla situazione dei figli di Edipo, 
«[…] fils d’un amour incestueux, d’un amour “clos”, produit inconscient, mais 
réel, de la recherche d’une pureté de la nation» (p. 89). Poco dopo, parlando 
di Antigone secondo l’interpretazione psicanalitica, Fabrizio afferma: «On dit 
qu’elle représente la fixation enfantine d’une femme pour son père et son frère 
et que son attachement maladif pour sa famille empêche son épanouissement 
personnel» (p. 91). L’incesto garantisce la purezza di una nazione e l’attacca-
mento morboso dei figli alla famiglia che limita la loro realizzazione personale. 
Questo è proprio ciò che accade a Lucia che, a differenza del fratello, interrom-
pe gli studi per lavorare come segretaria e ambire al matrimonio, destino piut-
tosto comune alle figlie degli immigrati italiani: 
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Une Italienne née à l’étranger en 1955 n’a pas le choix: ou elle termine ses études 
secondaires et trouve un emploi, ce qui suppose qu’elle se marie au plus sacrant, ou 
elle poursuit ses études jusqu’à l’université en attendant de rencontrer un profes-
sionnel qui, ses études terminées, consentira à l’épouser. Elle sait pertinemment 
qu’en faisant cela, elle court le risque de se retrouver seule à trente ans. […] Un 
mariage rapide n’assure pas nécessairement le bonheur. Au contraire. Le jeune 
mari italien reproduit souvent l’attitude autoritaire du père […]. (p. 127)

L’incesto, la purezza nazionale e il forte legame familiare simboleggiano il 
carattere claustrofobico della cultura italiana che s’impone sulle sue figlie pre-
cludendo loro la realizzazione personale. L’episodio simbolico dell’incesto su-
bito da Lucia funge, dunque, da tassello intermedio tra la dimensione mitica 
del film di Fabrizio e la condizione sociale delle Quebecchesi di origine italia-
na, come viene sottolineato, nel ventiduesimo capitolo, da un enunciato che 
elude la destinazione principale del testo: «Oui, Lucia, ma chère sœur, ce film 
est pour toi. Ces images de toi dans la peau d’Antigone sont un chant de goé-
lands qui, tels les serpents, muent, et changent le nom des choses» (p. 170). 

Si potrebbe dunque concludere che la frammentazione enunciativa alla base 
del capitolo sull’episodio dell’incesto s’intreccia alla frammentazione tematica. 
Determinata da un gioco di riflessi e metafore, lungo l’intera opera, la questio-
ne socio-identitaria che riguarda i figli degli immigrati si innesta sul mito di 
Antigone, attualizzato nella concettualizzazione filmica di Fabrizio.

Se la linearità enunciativa è sconvolta dai vari cambiamenti di voce e di si-
tuazione enunciativa, lo è ancora di più quando la parola è messa in relazione 
ad un altro sistema semiotico. L’esperienza di D’Alfonso nel campo delle arti 
visive si riflette nella sua scrittura14. In merito alle interferenze cinematografi-
che, abbiamo messo l’accento sul livellamento temporale causato dalla narra-
zione simultanea e sulla realizzazione verbale del montaggio in parallelo nella 
narrazione dell’episodio dell’incesto. Il romanzo realizza l’incontro con un al-
tro codice iconico attraverso l’ekphrasis che rimanda a due fotografie. Mentre 
una delle descrizioni non fa che riprodurre in poche righe il contenuto fotogra-
fico, ovvero l’immagine della nonna del protagonista da bambina (p. 143), 
l’altra risulta molto più complessa e originale. 

Si tratta di una ‘fotografia d’addio’: «C’est une photo d’adieu que je tiens 
entre les mains. Une photo pas très grande, onze centimètres sur huit. Elle est 
simplement collée à un morceau de carton sans valeur. Les bords s’effritent, la 
surface est tachée. On dirait des gouttes d’eau ou de vin» (p. 137). Con 

14  Sull’interferenza mediale tra cinema e letteratura nella trilogia di Fabrizio Notte, cfr. 
Andrea Schincariol, “‘Danser entre les langues’. Antonio D’Alfonso tra cinema e lette-
ratura”, Oltreoceano, 9 (2015), pp. 59-71.
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quest’indicazione sulle dimensioni e sullo stato di conservazione dell’oggetto 
concreto, il narratore conclude la lunga descrizione di ciò che raffigura, ossia 
una coppia, probabilmente i nonni del protagonista. Questa rivelazione a po-
steriori conferma un’ipotesi già formulata dal lettore poiché l’istantanea è com-
presa nel peritesto. Sin dalle prime righe del capitolo, «Le couple est debout, 
lui à droite, elle à gauche. Une chaise paillée les sépare» (p. 135), il lettore ri-
conosce l’immagine riprodotta in copertina. Se, prima d’iniziare la lettura, il 
destinatario ha avuto modo di apprezzare liberamente lo scatto, nel diciasset-
tesimo capitolo la sua osservazione viene guidata dal narratore. La descrizione 
è così dettagliata e fedele da poter sostituire perfettamente l’immagine, ma il 
lettore è costretto a guardare con altri occhi. Dalla veduta d’insieme delle pri-
me righe si passa ad uno sguardo che va e viene più volte da una figura all’altra. 
Attraverso questa fluttuazione, il narratore ha il merito di animare un soggetto 
statico, sia per l’immobilismo dei due personaggi che per la loro mancanza di 
naturalezza.

Se, da un lato, la parola rimpiazza l’immagine, dall’altro, la completa crean-
do una sorta di seconda immagine che permette di vedere l’immateriale. Di 
tutti gli aspetti considerati nella descrizione – elementi fisici, postura, vestiario, 
gioielli e accessori – il narratore pare ipnotizzato dallo sguardo delle due figure. 
Entrambe le descrizioni iniziano proprio da quest’elemento: «L’homme regar-
de au loin. Il regarde mais il ne voit rien. Il est perdu dans ses pensées» e «Les 
yeux de la femme surprennent. Intenses, comme s’ils venaient d’apercevoir 
quelque chose d’horrible. Elle ne voit pas ce que voit l’homme» (p. 135). Lo 
sguardo apparentemente vuoto dei personaggi, poiché non si fissa su nulla, 
costituisce per il narratore l’occasione di mostrare le immagini della loro men-
te e di svelare il loro rispettivo atteggiamento nei confronti della vita. Mentre 
l’uomo appare come un sognatore – «Il rêve peut-être à l’Afrique du Nord, à 
l’Éthiopie, à la Libye […]» e «Il est dans son élément naturel, celui du rêve» 
(pp. 135, 136) –, la donna sembra molto meno serena: «Elle est prête à se ruer 
sur la chose qui est apparue devant ses yeux. […] elle a le regard d’une femme 
qui a déjà vu trop de choses […]» e «[…] quelque chose surprend, quelque 
chose d’invisible jusque-là: son impatience» (pp. 135, 137). 

Gli occhi permettono di distinguere le due figure, ma anche di riavvicinarle. 
Alla fine della descrizione, il loro sguardo converge nell’immagine dell’addio o 
della partenza che si prospetta: «Ils regardent là où ils ne sont pas. Un instant 
entre la vie ancienne et la vie nouvelle» (p. 137). La parola rende ancora una 
volta visibile ciò che la macchina fotografica non è riuscita a fissare sulla pelli-
cola. Il narratore, diventato fotografo dell’anima, ha immortalato uno spazio 
atopico, tra la terra da abbandonare e la terra verso cui andare, e un momento 
atemporale, sospeso tra il passato e il futuro. Come suggerisce questo passag-
gio, il narratore dà nuovo corpo all’esperienza migrante già evocata nei primi 



71Frammentazione enunciativa e ricerca identitaria in Avril ou l’anti-passion

capitoli. La fotografia dei nonni si affianca al diario della madre e alle lettere 
del padre, cimeli familiari conservati in fondo ad un cassetto per essere traman-
dati di generazione in generazione. Del resto, questo è quanto afferma Fabrizio 
a conclusione dell’altra descrizione fotografica: «Qui regardera toutes ces pho-
tographies sinon les enfants de nos enfants? Une invention tout à fait moderne, 
en ce sens qu’elle sert d’aide-mémoire à ce siècle si prompt à tout oublier» (p. 
143). Proprio per non dimenticare e per rendere omaggio alle sue origini, il 
narratore non può fare a meno d’includere nel suo racconto le testimonianze 
intime dei membri della sua famiglia. 

La realtà identitaria, linguistica e culturale di Fabrizio, come quella di D’Al-
fonso, è un’esperienza frammentaria. La vita in Québec e a Montreal non ha 
nulla di unitario: 

Montréal me permet d’être trois personnes en une seule. Enfant tripartite, j’aligne 
mes trois visions différentes sur la même ville. Que dire du fantasme nationaliste qui 
prétend que tous et chacun dans une région du monde sont issus d’une même race 
[sic], détentrice d’une même et unique vision de la réalité sociale, culturelle et po-
litique ? (p. 180)

L’identità plurale del personaggio – scissa tra la cultura francofona e anglo-
fona del territorio di nascita e la cultura italiana dello spazio familiare – denun-
cia l’illusoria pretesa dell’univocità nazionalista. Per arrivare a questa conclu-
sione, il narratore ha messo a nudo la sua crisi identitaria ricorrendo a strategie 
frammentarie, le uniche atte a mostrare che l’identità si costruisce con più voci.


