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FRAMMENTAZIONE ENUNCIATIVA E RICERCA IDENTITARIA
IN AVRIL OU L’ANTI-PASSION DI ANTONIO D’ ALFONSO

Amandine Bonesso

‘Barocco’, ‘migrante’ e ‘frammentario’: ecco tre termini che ritornano talvolta
sovrapponendosi sia nella produzione critica che nella poetica di Antonio
D’Alfonso. Come nota Lianne Moyes, in un articolo su Fabrizio’s Passion
(1993) — autotraduzione in inglese del romanzo edito tre anni prima in france-
se con il titolo Avril ou lanti-passion' —, 'aggettivo ‘barocco’ viene usato sin
dagli anni Cinquanta per descrivere il carattere eccessivo e inusuale della pro-
duzione di alcuni autori quebecchesi?. Lo stesso D’Alfonso usa il termine nella
quarta di copertina di Fabrizio’s Passion per definire il suo romanzo, mentre
questo non avviene nella versione francese. Inoltre, una delle sezioni della rac-
colta poetica The Other Shore’ si intitola “Il nuovo Barocco”. Evocare una
nuova epoca barocca nello spazio letterario del Canada francofono e anglofo-
no, rimanda analogicamente alla reazione estetica dei letterati europei contro
lo stretto controllo della parola imposto dalla Controriforma. Definire la pro-
pria poetica come barocca* significa per D’Alfonso instaurare una parola altra,
una scrittura che non si limita «ni 2 mon sang, ni 2 ma langue, ni a un drapeau»
(AAP, p. 148), come afferma Fabrizio Notte, il protagonista e il doppio fittizio
dell’autore in Awvril ou l'anti-passion. Si tratta, dunque, di una scrittura che

! Antonio D’Alfonso, Fabrizio’s Passion, Toronto, Guernica, 1993; Avril ou I'anti-pas-
sion, Montréal, vlb, 1990. Segnaliamo che il romanzo ¢ il primo volume della trilogia
che comprende Un vendredi du mois d’aodit (2004) e L'Aimé (2007).

2 Lianne Moyes, “Global Baroque: Antonio D’Alfonso’s Fabrizio’s Passion”, <http://
canadian-writers.athabascau.ca/english/writers/adalfonso/essay2.php> (15  aprile
2015). Si veda anche Michel Biron, Francois Dumont, Elisabeth Nardout-Lafarge,
Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2007, pp. 552-560.

> Antonio D’Alfonso, The Other Shore, Montréal, Guernica, 1986.

4+ Tautore afferma che la definizione della corrente del ‘nuovo Barocco’ & stata influen-
zata dai contributi di Guy Scarpetta e Omar Calabrese. Si veda: Antonio D’Alfonso,
“Atopia”, in Francesco Loriggio (ed.), Social Pluralism and Literary History. The Lite-
rature of the Italian Emigration, Toronto, Guernica, 1996, pp. 48-60.
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travalica i limiti culturali, linguistici e territoriali, inserendosi nella prospettiva
transculturale della ‘letteratura migrante’ che dagli anni Ottanta ha modificato
il paradigma nazionale della letteratura quebecchese’.

Il ‘barocco’ dalfonsiano si configura come controcultura, in opposizione
alla norma restrittiva del nazionalismo quebecchese e del multiculturalismo
canadese, ed ¢ parallela all’elaborazione teorica da parte di D’Alfonso della
‘scrittura italica’, una poetica che accomuna a livello mondiale tutti gli scrittori
di origine italiana® dall’altro, si rivela una pratica discorsiva basata su disloca-
zioni, contrasti e dissonanze, tratti distintivi di una scrittura frammentaria.

Abitualmente associata alle forme brevi, la scrittura frammentaria si fonda
sul concetto di ‘frammento’ che &, secondo Alain Montandon, «comme le mor-
ceau d’une chose brisée, en éclats, et par extension le terme désigne une ceuvre
incompleéte morceléex»’. Il frammento ¢ dunque il pezzo rimanente di un tutto
che ha subito un’azione violenta. Pertanto, il frammentario ¢ il processo di
rottura che sgretola e smembra il testo fino al suo annichilimento, una sorta di
attentato all’equilibrio, all’armonia e all’unita del prodotto artistico che implica
una rottura con il monolitismo letterario, come sostiene Ricard Ripoll®. 11 criti-
co suggerisce che la pratica frammentaria andrebbe studiata nell’ottica di una
patafisica, ossia come manifestazione dell’eccezione alla regola, come disgiun-
zione rispetto alla norma letteraria. Tra varie possibilita di rottura, Ripoll affer-
ma che «[l]’autofiction est, en date, la derniére des ruptures littéraires qui
propose un mélange de vrai et de faux»’. Genere associato alla postmodernita,
I'autofinzione' fa dell’estetica frammentaria la sua pietra angolare, a partire
dalla mescolanza, che la distingue da ogni altra modalita autobiografica, tra il
reale e la finzione.

Alla luce di queste considerazioni, ci proponiamo di esaminare il carattere
frammentario di Avril ou I'anti-passion che appare appunto come un’autofin-
zione, in funzione delle numerose corrispondenze tra I’autore e il suo personag-

5 Si veda Pierre Nepveu, L'Ecologie du réel. Mort et naissance de la littérature
québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, 1988 e “Qu’est-ce que la transculture ?”,
Paragraphes, 2 (1989), pp. 15-31.

¢ Sulla singolarita della nozione di ‘italicita’ e del pensiero dalfonsiano rispetto alla
postura transculturale assimilatrice condivisa da altri scrittori migranti, cfr. Alessandra
Ferraro, “Tradursi: I Italics/En italigues di Antonio D’Alfonso”, Oltreoceano, 5
(2011), pp. 55-65.

7 Alain Montandon, Les formes bréves, Paris, Hachette, 1992, p. 77.

§ Ricard Ripoll, “Vers une pataphysique de I'écriture fragmentaire”, Formza breve, 4
(2006), pp. 11-22.

° Ibid., p. 16.

10 Sj veda Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi. Essai,
Montréal, XYZ, 2007.
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gio. Il testo mette in scena, rispecchiando la realta dell’autore, un personaggio
alle prese con la propria incertezza identitaria, dramma esistenziale affidato al
potere salvifico della creazione letteraria e cinematografica. Lartista italo-que-
becchese eclettico che & D’Alfonso si reincarna nella figura cartacea di Fabrizio
Notte. Il suo racconto ripercorre il proprio vissuto dall’infanzia alla fase
dell’eta adulta, consacrata alla scrittura e alla realizzazione di un adattamento
cinematografico del mito di Antigone.

Gli aspetti frammentari del testo sono numerosi. I piti evidenti sono sicura-
mente la discontinuita linguistica — data dall’utilizzo di inglese e italiano, ma
anche di greco, latino, ungherese, spagnolo e tedesco — e la spiccata pratica
intertestuale che comprende riferimenti e citazioni che spaziano nell’ambito
musicale, figurativo, scientifico, cinematografico e letterario del mondo occi-
dentale di tutti i tempi. Per quanto il plurilinguismo e la fitta rete intertestuale
partecipino incisivamente alla frammentarieta del romanzo, vorremmo soffer-
marci su altri aspetti che ci sembrano mezzi estetici privilegiati nello sviluppo
della tematica identitaria: da un lato, sull’effetto perturbante delle variazioni
enunciative dissimulate dall’omogeneita pronominale e, dall’altro, sull’interfe-
renza mediale data dal contatto tra il codice verbale e il codice iconico.

Il racconto presenta il tormentato percorso esistenziale e professionale di
Fabrizio Notte, figlio, nato a Montreal, di immigrati italiani, originari di Gu-
glionesi, un piccolo centro rurale del Molise. 1l lettore accede allo spazio priva-
to del protagonista mediante il resoconto delle sue relazioni umane e delle sue
riflessioni intime. Il mondo di Fabrizio & popolato da parenti, amici e amori, le
cui storie s’intrecciano al suo vissuto. Lo spazio domestico ¢ condiviso con i
genitori, Lina e Guido, e con la sorella Lucia e i nonni paterni, Angiolina e
Nicola. Al di fuori della casa ¢’¢ Mario Berger, 'amico descritto come un fra-
tello («cet ami-frérex», p. 68) per aver condiviso con Fabrizio confidenze, inte-
ressi culturali, attivita e, soprattutto, le sue esperienze essenziali: il dramma del
primo amore, la scoperta della settima arte, il primo viaggio in Italia, 'abban-
dono del tetto paterno e la realizzazione del film Le Choix (p. 68). Infine, c’e
Léah, primo amore di Fabrizio e compagna/moglie di Mario, che nonostante il
suo legame ufficiale mantiene con il protagonista una relazione ambigua dove
il sentimento si confonde con il puro desiderio carnale.

La narrazione, autodiegetica e simultanea, rispetta globalmente la durata e
la linearita cronologica tipiche dell’autobiografia. I limiti temporali del reso-
conto di Fabrizio corrispondono, infatti, all'infanzia, negli anni Cinquanta, e al
momento della scrittura che si conclude, come viene indicato nell’ultima pagi-
na, nel dicembre del 1988 (p. 198). Tuttavia, il testo evidenzia un’infrazione dei
principi che regolano I'enunciazione e i contenuti autobiografici. Da un lato, la
retrospezione, solitamente espressa con i tempi verbali del passato, si realizza
esclusivamente al presente, il tempo tipico della narrazione filmica, intesa sia
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nella versione scritta della sceneggiatura che nella sincronicita delle immagini'!.
Dall’altro, 'uso costante del pronome personale ‘je’ non ¢ garante di una reale
omogeneita enunciativa: Fabrizio, infatti, non ¢ il solo ad appropriarsi del pro-
nome e, quindi, ad avere ‘voce’. Nei primi capitoli del romanzo, il narrato-
re-personaggio cede il posto ai suoi genitori riportando una parte del diario
della madre e della corrispondenza del padre, entrambe risalenti all’epoca
prematrimoniale in Italia.

«Le 2 avril 1943 — Tout a 'odeur et le gotit de la chair brilée» (p. 13): ecco
Iincipit del primo capitolo che ¢’introduce bruscamente nelle pagine del diario
di Lina, tutte relative al mese d’aprile del 1943. Nelle diciannove giornate tra-
scritte, la ragazza narra la vita familiare e paesana sotto 'occupazione tedesca
fino alla Liberazione con lo sbarco degli Americani a Termoli. Nonostante la
concisione degli enunciati giornalieri, la narratrice riesce a dare un’idea della
situazione descrivendo piccole scene quotidiane di difficolta, soprusi e orrori,
nonché facendo sentire le sue paure e 'amarezza per la realta che si sgretola
davanti ai suoi occhi.

Solamente all’inizio del secondo capitolo il narratore principale prende ef-
fettivamente la parola'? per mettere in scena quello che evoca I'espediente del
manoscritto ritrovato: in una scatola di cioccolatini, Fabrizio scopre le fotogra-
fie e le lettere che il padre aveva spedito alla fidanzata durante il servizio mili-
tare (p. 21). Tuttavia, & particolarmente interessante la conclusione dell’inter-
vento dove si annuncia la traduzione delle missive: «Ma traduction ne rend
probablement pas les traits stylistiques de cette écriture, mais cet exercice jette
une clarté nouvelle sur qui il était» (p. 21). In quest’indicazione rivolta al letto-
re, il narratore sminuisce il suo lavoro, in quanto incapace di rendere lo stile
dello scrivente, per poi sottolinearne I'utilita come mezzo per penetrare I’antica
identita del padre. Non si tratta solo di scoprire quella parte di lui che non
avrebbe potuto conoscere senza la testimonianza scritta, ma anche di risalire
alla scelta migratoria che & causa dell’identita plurale del narratore. Infatti,
nelle undici lettere dell’aprile 1948, Guido, oltre a dichiarare il suo amore a
Lina e a manifestare il desiderio di matrimonio, confessa la sua disillusione ri-
guardo al loro futuro nella terra natale e considera la possibilita di stabilirsi
altrove, in terre piu prospere, come le citta del Nord, dove sta svolgendo il
servizio, o oltreoceano, secondo 'esempio del padre trasferitosi in Argentina
(pp. 25, 27-28).

La scrittura diaristica ed epistolare possono dunque intendersi come dei

1 Sulla temporalita della narrazione filmica, cfr. André Gaudreault, Du littéraire au

filmique: systéme du récit, Paris, Armand Colin, 1999 [1988], pp. 103-104.
12 Nel capitolo precedente, la sua presenza ¢& attestata solo dal possessivo contenuto
nel titolo, “Journal de ma mere”.



Frammentazione enunciativa e ricerca identitaria in Avril ou I'anti-passion 67

fenomeni d’espansione che vanno oltre la moltiplicazione delle situazioni enun-
ciative. L'inclusione nel resoconto di Fabrizio di altre due forme della scrittura
autobiografica crea un effetto d’amplificazione che rende I'autofinzione una
sorta di campionario di confessioni. Si noti, inoltre, che la forma diaristica ri-
appare nel ventunesimo capitolo, “Journal d’un film inachevé”, dove Fabrizio
registra — dal Messico e da Montreal, sempre in giorni del ricorrente mese
d’aprile, tra il 1980 e il 1984 — le tappe della sua creazione filmica.

Per quanto possano intaccare 'unita discorsiva del testo, i primi capitoli
non ne turbano la ricezione, come nel caso di tre altri capitoli dove il passaggio
ad un altro narratore non & né annunciato né accompagnato da una riconosci-
bile distribuzione del testo. Nel terzo capitolo, intitolato “La traversée”, appa-
re immediatamente il pronome ‘nous’, prima persona plurale che rappresenta
un gruppo di viaggiatori che si appresta all'imbarco. Alla forma plurale viene
fatta seguire, alla fine della pagina, quella singolare che rimanda a Lina (p. 35),
narratrice del viaggio transatlantico che le permettera di raggiungere Guido.
Come si evince dall’incipit del capitolo, la narrazione presenta un carattere
ibrido: «Lundi matin. Avril 1950. Le soleil étend sa chaleur sur nous comme un
chale. 1l fait trente-deux degrés. — Di guesta parte, Signorina. Par ici, mademoi-
selle, dit le marin napolitain dans un mauvais italien» (p. 37). L'indicazione
della data e del momento della giornata ci rimandano alla scrittura diaristica o
meglio alla relazione di viaggio. Infatti, nelle pagine successive Lina fornisce
brevi descrizioni della vita in nave e dei suoi compagni di viaggio, alle quali
aggiunge il resoconto di avvenimenti puntuali e la trascrizione dei discorsi dei
viaggiatori, aspetto pii romanzesco che diaristico.

Dopo diversi capitoli assunti dal narratore principale, il capitolo intitolato
“Lasagne in brodo” manifesta uno slittamento enunciativo attestato dalle for-
me femminili dei participi e degli aggettivi («assise», «fatiguée», «couchée», p.
98) che accompagnano il pronome ‘je’?, il quale rimanda a una donna molto
confusa, come suggerisce I’enumerazione di identificazioni a persone, reali e
non, vicine a Fabrizio: «Je suis Antigone, je suis Hémon, je suis sa Nonna An-
giolina, je suis sa sceur Lucia. Je me cherche, je m’attends» (p. 97). La voce non
svelera la sua identita, ma il contesto presentato nelle pagine successive ci per-
mette d’inferire che si tratta di Léah. La suspense che investe il lettore sin
dalle prime righe di questo capitolo, diventa pit intensa nella narrazione di un
episodio d’incesto, anche questo attribuito a una voce femminile.

Il romanzo sviluppa ampiamente la tematica della sessualita, dall’evocazione
di una scena omossessuale in una lettera di Guido (pp. 31-32), ai dettagli sugli

B L'equivoco identitario risulta pitt marcato nella versione inglese del romanzo, cfr.

Licia Canton, “Fabrizio’s Confusion”, <http://canadian-writers.athabascau.ca/english/
writers/adalfonso/essay.php> (consultato il 15 aprile 2015).
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incontri tra Fabrizio e Léah. Tra le varie realta evocate, la piti sconvolgente &
sicuramente quella narrata nel quattordicesimo capitolo. Anche qui vengono di
nuovo alternati il plurale e il singolare della prima persona: il zous include il
padre e la madre della narratrice, la cui identita femminile, intuita nella prima
pagina, viene rivelata successivamente da un participio («Dégue», p. 115). L'in-
tero capitolo sviluppa una struttura frammentaria, data dall’alternanza di se-
quenze riferite a eventi distinti:

J’ai un passage a vide quand z/ pose sa main sur mon genou. Je ne m’attendais pas
a ce qu’on me fasse cela devant tout le monde. Un geste semblable a celui du fils de
mon voisin il y a longtemps. Il m’invite a aller dans ma chambre, m’exhortant a
jouer au docteur avec lui. Il me pousse dans le corridor et met tout a coup sa main
sur ma cuisse. Il la frotte violemment. Sa main se couvre de sueur et va et vient sur
ma jambe. (pp. 113-114)

Quel gesto attuale commesso da una figura maschile — indicata dal pronome
personale ‘il che sprovvisto del suo antecedente anaforico non permette al
lettore di associarlo immediatamente al padre — innesta il ricordo della violenza
subita, in precedenza, da parte del figlio dei vicini. Rispecchiando la tecnica
cinematografica del montaggio in parallelo, la narratrice conferisce alle conti-
nue oscillazioni tra le immagini del presente e del passato un carattere onirico
che si ricollega all’incubo evocato nel titolo del capitolo, “Un cauchemar”. La
suspense, creata sia dalla progressione diegetica alternata che dal mistero sull’i-
dentita dei protagonisti della violenza attuale, segue un movimento in crescen-
do fino al penultimo paragrafo del capitolo dove si capisce che la vittima ¢
Lucia. Questa rivelazione sconvolge e sospende il senso del capitolo, visto che
I'incesto si scontra con I'immagine armoniosa della famiglia, dipinta nel resto
del romanzo.

Tuttavia, il significato dell’episodio si puo cogliere attraverso I'analogia con
il mito di Antigone. Mediante alcune riflessioni di Fabrizio sul suo progetto
filmico, I'incesto in casa Notte si ricollega alla situazione dei figli di Edipo,
«[...]fils d’'un amour incestueux, d'un amour “clos”, produit inconscient, mais
réel, de la recherche d’une pureté de la nation» (p. 89). Poco dopo, parlando
di Antigone secondo I'interpretazione psicanalitica, Fabrizio afferma: «On dit
qu’elle représente la fixation enfantine d’une femme pour son pére et son frére
et que son attachement maladif pour sa famille empéche son épanouissement
personnel» (p. 91). Lincesto garantisce la purezza di una nazione e I'attacca-
mento morboso dei figli alla famiglia che limita la loro realizzazione personale.
Questo ¢& proprio cio che accade a Lucia che, a differenza del fratello, interrom-
pe gli studi per lavorare come segretaria e ambire al matrimonio, destino piut-
tosto comune alle figlie degli immigrati italiani:
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Une Italienne née a I’étranger en 1955 n’a pas le choix: ou elle termine ses études
secondaires et trouve un emploi, ce qui suppose qu’elle se marie au plus sacrant, ou
elle poursuit ses études jusqu’a I'université en attendant de rencontrer un profes-
sionnel qui, ses études terminées, consentira a I’épouser. Elle sait pertinemment
qu’en faisant cela, elle court le risque de se retrouver seule a trente ans. [...] Un
mariage rapide n’assure pas nécessairement le bonheur. Au contraire. Le jeune
mari italien reproduit souvent 'attitude autoritaire du pere [...]. (p. 127)

L’incesto, la purezza nazionale e il forte legame familiare simboleggiano il
carattere claustrofobico della cultura italiana che s’impone sulle sue figlie pre-
cludendo loro la realizzazione personale. L'episodio simbolico dell’incesto su-
bito da Lucia funge, dunque, da tassello intermedio tra la dimensione mitica
del film di Fabrizio e la condizione sociale delle Quebecchesi di origine italia-
na, come viene sottolineato, nel ventiduesimo capitolo, da un enunciato che
elude la destinazione principale del testo: «Oui, Lucia, ma chére sceur, ce film
est pour toi. Ces images de toi dans la peau d’Antigone sont un chant de goé-
lands qui, tels les serpents, muent, et changent le nom des choses» (p. 170).

Si potrebbe dunque concludere che la frammentazione enunciativa alla base
del capitolo sull’episodio dell'incesto s’intreccia alla frammentazione tematica.
Determinata da un gioco di riflessi e metafore, lungo I'intera opera, la questio-
ne socio-identitaria che riguarda i figli degli immigrati si innesta sul mito di
Antigone, attualizzato nella concettualizzazione filmica di Fabrizio.

Se la linearita enunciativa & sconvolta dai vari cambiamenti di voce e di si-
tuazione enunciativa, lo & ancora di pitt quando la parola ¢ messa in relazione
ad un altro sistema semiotico. L'esperienza di D’Alfonso nel campo delle arti
visive si riflette nella sua scrittura'®. In merito alle interferenze cinematografi-
che, abbiamo messo I'accento sul livellamento temporale causato dalla narra-
zione simultanea e sulla realizzazione verbale del montaggio in parallelo nella
narrazione dell’episodio dell’incesto. Il romanzo realizza I'incontro con un al-
tro codice iconico attraverso 1'ekphrasis che rimanda a due fotografie. Mentre
una delle descrizioni non fa che riprodurre in poche righe il contenuto fotogra-
fico, ovvero I'immagine della nonna del protagonista da bambina (p. 143),
Ialtra risulta molto piti complessa e originale.

Si tratta di una ‘fotografia d’addio’: «C’est une photo d’adieu que je tiens
entre les mains. Une photo pas trés grande, onze centimétres sur huit. Elle est
simplement collée a2 un morceau de carton sans valeur. Les bords s’effritent, la
surface est tachée. On dirait des gouttes d’eau ou de vin» (p. 137). Con

4 Sull’interferenza mediale tra cinema e letteratura nella trilogia di Fabrizio Notte, cfr.
Andrea Schincariol, “‘Danser entre les langues’. Antonio D’Alfonso tra cinema e lette-
ratura”, Oltreoceano, 9 (2015), pp. 59-71.
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quest’indicazione sulle dimensioni e sullo stato di conservazione dell’oggetto
concreto, il narratore conclude la lunga descrizione di cio che raffigura, ossia
una coppia, probabilmente i nonni del protagonista. Questa rivelazione a po-
steriori conferma un’ipotesi gia formulata dal lettore poiché 'istantanea ¢ com-
presa nel peritesto. Sin dalle prime righe del capitolo, «Le couple est debout,
lui a droite, elle a gauche. Une chaise paillée les sépare» (p. 135), il lettore ri-
conosce I'immagine riprodotta in copertina. Se, prima d’iniziare la lettura, il
destinatario ha avuto modo di apprezzare liberamente lo scatto, nel diciasset-
tesimo capitolo la sua osservazione viene guidata dal narratore. La descrizione
¢ cosi dettagliata e fedele da poter sostituire perfettamente I'immagine, ma il
lettore & costretto a guardare con altri occhi. Dalla veduta d’insieme delle pri-
me righe si passa ad uno sguardo che va e viene pit volte da una figura all’altra.
Attraverso questa fluttuazione, il narratore ha il merito di animare un soggetto
statico, sia per 'immobilismo dei due personaggi che per la loro mancanza di
naturalezza.

Se, da un lato, la parola rimpiazza 'immagine, dall’altro, la completa crean-
do una sorta di seconda immagine che permette di vedere I'immateriale. Di
tutti gli aspetti considerati nella descrizione — elementi fisici, postura, vestiario,
gioielli e accessori — il narratore pare ipnotizzato dallo sguardo delle due figure.
Entrambe le descrizioni iniziano proprio da quest’elemento: «[’homme regar-
de au loin. Il regarde mais il ne voit rien. Il est perdu dans ses pensées» e «Les
yeux de la femme surprennent. Intenses, comme §’ils venaient d’apercevoir
quelque chose d’horrible. Elle ne voit pas ce que voit ’homme» (p. 135). Lo
sguardo apparentemente vuoto dei personaggi, poiché non si fissa su nulla,
costituisce per il narratore 'occasione di mostrare le immagini della loro men-
te e di svelare il loro rispettivo atteggiamento nei confronti della vita. Mentre
I'uomo appare come un sognatore — «Il réve peut-étre a I’ Afrique du Nord, a
I'Ethiopie, 4 la Libye [...]» e «Il est dans son élément naturel, celui du réve»
(pp. 135, 136) —, la donna sembra molto meno serena: «Elle est préte a se ruer
sur la chose qui est apparue devant ses yeux. [...] elle a le regard d’une femme
qui a déja vu trop de choses [...]» e «[...] quelque chose surprend, quelque
chose d’invisible jusque-la: son impatience» (pp. 135, 137).

Gli occhi permettono di distinguere le due figure, ma anche di riavvicinarle.
Alla fine della descrizione, il loro sguardo converge nell'immagine dell’addio o
della partenza che si prospetta: «Ils regardent 1a ou ils ne sont pas. Un instant
entre la vie ancienne et la vie nouvelle» (p. 137). La parola rende ancora una
volta visibile cio che la macchina fotografica non ¢ riuscita a fissare sulla pelli-
cola. Il narratore, diventato fotografo dell’anima, ha immortalato uno spazio
atopico, tra la terra da abbandonare e la terra verso cui andare, e un momento
atemporale, sospeso tra il passato e il futuro. Come suggerisce questo passag-
gio, il narratore da nuovo corpo all’esperienza migrante gia evocata nei primi
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capitoli. La fotografia dei nonni si affianca al diario della madre e alle lettere
del padre, cimeli familiari conservati in fondo ad un cassetto per essere traman-
dati di generazione in generazione. Del resto, questo & quanto afferma Fabrizio
a conclusione dell’altra descrizione fotografica: «Qui regardera toutes ces pho-
tographies sinon les enfants de nos enfants? Une invention tout a fait moderne,
en ce sens qu’elle sert d’aide-mémoire 2 ce siécle si prompt a tout oublier» (p.
143). Proprio per non dimenticare e per rendere omaggio alle sue origini, il
narratore non puo fare a meno d’includere nel suo racconto le testimonianze
intime dei membri della sua famiglia.

La realta identitaria, linguistica e culturale di Fabrizio, come quella di D’Al-
fonso, & un’esperienza frammentaria. La vita in Québec e a Montreal non ha
nulla di unitario:

Montréal me permet d’étre trois personnes en une seule. Enfant tripartite, j’aligne
mes trois visions différentes sur la méme ville. Que dire du fantasme nationaliste qui
prétend que tous et chacun dans une région du monde sont issus d’'une méme race
[szc], détentrice d’'une méme et unique vision de la réalité sociale, culturelle et po-
litique ? (p. 180)

L’identita plurale del personaggio — scissa tra la cultura francofona e anglo-
fona del territorio di nascita e la cultura italiana dello spazio familiare — denun-
cia l'illusoria pretesa dell’'univocita nazionalista. Per arrivare a questa conclu-
sione, il narratore ha messo a nudo la sua crisi identitaria ricorrendo a strategie
frammentarie, le uniche atte a mostrare che I'identita si costruisce con piti voci.



