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G1ampPAOLO BORGHELLO, Come nasce un best seller. Gli editori, il merca-
to, le strategie, il successo di Piero Chiara, Udine, Forum, 2016, pp. 183.

Esiste una ricetta per confezionare un romanzo di successo? In caso
di risposta affermativa, qual é? La domanda assilla ormai da svariati de-
cenni (da quando la letteratura é stata coinvolta nel processo produttivo
entrando a far parte in pianta stabile della cosiddetta industria culturale)
tanto editori, imprenditori e librai quanto gli stessi scrittori, sempre piu
invischiati nelle logiche del capitalismo. Se non ¢é facile fornire una rispo-
sta univoca, a causa dell’alto tasso di aleatorieta e dell’elevato numero di
variabili coinvolte, & innegabile che la critica letteraria, soprattutto italia-
na, abbia spesso preferito evadere la domanda per concentrare la propria
attenzione esclusivamente sugli autori della cosiddetta letteratura ‘alta’,
per statuto avulsa da ogni logica commerciale e nobilmente ‘separata’ da-
gli umori del vasto pubblico. Tale impostazione, frutto spesso di timori e
pregiudizi, risulta del tutto inadeguata di fronte a una letteratura, come
quella contemporanea, in cui gli steccati tra generi e registri sono aboliti o
quanto meno sempre pit sottili, e merita percio di essere corretta; qualco-
sa ¢é stato fatto, soprattutto in relazione a scrittori ormai storicizzati come
Georges Simenon o Emilio Salgari, a lungo considerati autori di serie B per
I’enorme successo di cui hanno goduto in vita e di cui continuano a gode-
re, ma molto resta da fare. Occorre naturalmente affiancare ai tradizionali
strumenti critici dell’italianistica una solida competenza sociologica e una
forte attenzione alla storia — ha infatti ragione John Sutherland ad afferma-
re che «c’¢ una relazione diretta tra il best seller, il proprio tempo e il suo
apparato produttivo» (p. 9) —, ma solo dall'incontro di questi saperi puo
nascere una saggistica originale, capace di uscire dagli steccati sempre pit
angusti e specialistici in cui & confinata oggi la critica letteraria. Il volume
di Borghello che presentiamo va in questa direzione ed & percio da salutare
con favore, soprattutto perché ha il merito di affiancare a una riflessione
generale un’analisi specifica, che tenta di applicare a un narratore italiano
di grande successo ma oggi un po’ dimenticato come Piero Chiara i prin-
cipi precedentemente esposti.

La Parte prima (pp. 17-44) € costituita da un preliminare e indispensabile
«viaggio terminologico» (p. 17), che mira a fare chiarezza tra nozioni affini
ma non totalmente sovrapponibili quali letteratura di massa, letteratura
di consumo, Trivialliteratur, paraletteratura; si tratta di termini che spesso
racchiudono pregiudizi antichi e che finiscono, piti 0 meno inconsciamen-
te, per delegittimare e liquidare una vasta (e scomoda) porzione dell'u-
niverso letterario, ma dai quali ¢ ancora difficile prescindere totalmente.
Borghello infatti non ne auspica la cancellazione, ma un utilizzo pit con-
sapevole e meno sprezzante, caratterizzato soprattutto da una maggiore
cautela: & sua convinzione infatti che siano errate le generalizzazioni e
che occorra sempre «procedere lento pede, caso per caso e soprattutto di-
stinguere senza preconcetti né pregiudizi» (p. 25). La sua analisi, scevra di
qualsiasi partigianeria e lontana dai toni perentori ed enfatici che spesso
caratterizzano simili discorsi, evidenzia lucidamente il ritardo italiano nei
confronti del mondo anglosassone e germanico, da tempo aperto a questo



genere di studi. Per colmarlo lo studioso sceglie di prendere le mosse dai
pionieristici e controversi saggi di Gian Carlo Ferretti Il mercato delle lettere
(1979) e Il best seller all’italiana (1983), all’esame e discussione dei quali & de-
dicata la Parte seconda (pp. 43-94). Pur riconoscendo il carattere «tendenzial-
mente ipercritico» (p. 51) di tali lavori, lo studioso ne sottolinea I'importan-
za, per concludere che la strada prospettata da Ferretti «non puo che essere
ribadita» (p. 65). La situazione italiana risulta infatti ibrida e caratterizzata
da un curioso «compromesso» (p. 71) tra esigenze di mercato e difesa della
missione dello scrittore; un compromesso che spesso rischia di soffocare
le tendenze pit originali e innovative della nostra letteratura, orientando
gli investimenti su scrittori ‘medi’ e di sicuro impatto (Moravia, Cassola,
Pratolini, solo per fare qualche esempio relativo agli anni 70, oggetto prin-
cipale dell’attenzione di Ferretti), ma che ha anche permesso il successo di
opere di indiscussa qualita quali Il nome della rosa di Eco o Se una notte d'in-
verno un viaggiatore di Calvino. Le logiche del best seller rimangono insom-
ma spesso imperscrutabili, e ogni analisi necessita di correttivi e verifiche.
La conclusione cui approda Borghello & che occorra allargare I'area della
lettura, investendo nella scuola attraverso programmi di «educazione al
libro» (p. 91); conclusione con cui & facile convenire, anche se non é chiaro
come tradurla concretamente in pratica. Cio che lascia un po’ insoddisfatti
in questa sezione del volume, peraltro ricca di spunti interessanti, & che
Borghello si sia limitato a ripubblicare interventi gia apparsi in rivista tra il
1980 e il 1986, senza aggiornare il quadro alla luce dei cambiamenti inter-
corsi negli ultimi trent’anni nel mondo dell’editoria, con la rivoluzione del
digitale e I'esplosione di nuove tendenze e nuovi generi (dalle saghe fantasy
all'instant book, dall’audio-libro al blog). Il quadro tratteggiato risulta infatti
un po’ datato per chi cerca di orientarsi nel variegato e complesso pano-
rama contemporaneo; costituisce perd un utile sfondo per comprendere
appieno la Parte terga (pp. 95-179), dedicata al Successo di Piero Chiara.
Borghello individua la chiave della fortuna dello scrittore lombardo nella
sua capacita affabulatoria, ossia nella dote di rendere sulla pagina scrit-
ta la spontaneita e la naturalezza della conversazione e della narrazione
orale, arti in cui Chiara era maestro e che riconosceva di avere ereditato
dal padre. Il successo e la fama arrivano, come noto, solo con il romanzo
Il piatto piange (1962), che rappresenta una cesura netta all'interno della
produzione di Chiara, perché lo scrittore mette da parte il «lirismo soffo-
cato» (p. 100) delle prime opere per cercare una voce propria. La trova nel
microcosmo del caffé della sua provincia, I'amata/ odiata Luino, di cui sara
sempre I'insuperato cantore, tra nostalgia e disincanto. A guidarlo verso la
scoperta di questa scrittura «che viene dalla vita» piti che dalla letteratura
(cosi Davide Lajolo) saranno I'amico e conterraneo Vittorio Sereni e la



casa editrice Mondadori, che con I'agile e coraggiosa collana Il Tornasole,
diretta da Nicolo Gallo e dallo stesso Sereni, offrira un ideale trampolino
di lancio verso il successo. Nonostante la sua breve e non sempre facile vita
—la collana chiudera infatti definitivamente nel 1968, dopo aver pubblicato
negli ultimi due anni solo volumi di poesia —, essa seppe fare dei romanzi Il
piatto piange e La spartigione due successi indiscussi. Da allora Chiara fu abi-
le a proseguire nel solco precedentemente tracciato e a riproporre, con fe-
lici variazioni, la formula che si era rivelata vincente: lo fece ora aprendosi
all’autobiografismo diretto, come in Con la faccia per terra (1965), racconto
di un viaggio in Sicilia alla ricerca delle proprie origini familiari, ora con-
frontandosi col tema del doppio e con il mito di Parigi, come nel Cappotto
di astrakan (1978), ora lasciandosi andare piu liberamente al gusto del pica-
resco, come in Vedro Singapore? (1981). In tutte queste ‘escursioni’ Chiara
non dimentichera mai le sponde del suo Lago Maggiore e I'orizzonte della
sua provincia, che rimane il centro ideale della sua narrativa e conferisce
alle sue pagine un sapore di autenticita e verita, spesso assente in tanti
scrittori cosiddetti commerciali. Borghello ci guida sapientemente alla sco-
perta dell’arte narrativa di Chiara, prendendo le mosse dall'intervista rila-
sciata a Davide Lajolo (Parole con Piero Chiara. Conversagione in una stanga
chiusa, 1984) e seguendo un percorso fondamentalmente cronologico che
affianca a brani delle opere piu significative dello scrittore testimonianze
epistolari e giudizi critici. Si ha perod la sensazione, soprattutto nell"ultima
parte, che lo studioso finisca un po” per dimenticare il contesto (gli editori,
il mercato, le strategie, i lettori evocati nel titolo del volume) concentran-
do quasi tutta la sua attenzione sullo specifico letterario, indagando trame,
personaggi, temi e motivi della narrativa di Chiara in modo abbastanza
tradizionale, per quanto sempre acuto. Dall'indagine esce comunque raf-
forzata la nozione, proposta gia da Geno Pampaloni, di un «romanzesco
del pettegolezzo» (p. 136), che riesce a conferire al chiacchiericcio da caffé
una dimensione ambigua e non priva di risonanze esistenziali, in grado di
affascinare un pubblico vasto ed eterogeneo. Piero Chiara, in altre paro-
le, pur senza essere un gigante della letteratura, ha saputo interpretare in
modo intelligente i gusti del pubblico e proporre una formula vincente,
che tanti scrittori successivi hanno tentato con maggiore o minore fortuna
di imitare; merita percio di essere riscoperto e studiato, non solo o non
tanto per i suoi meriti artistici, quanto per il suo ruolo sociale. Il libro di
Borghello & un primo passo importante in tale direzione e il tipo di indagi-
ne che propone puod essere esteso con successo ad altri scrittori di grande
successo ma oggi un po’ dimenticati dalla critica, come Carlo Cassola, Al-
berto Bevilacqua, Fruttero e Lucentini, Enzo Biagi, Oriana Fallaci.
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