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Luce d’AGosto: non sparate sul traduttore*

Mario Materassi

Volevo intitolare il mio intervento sulla traduzione di Light in August di Vitto-
rini, presentato al convegno sullo scrittore siciliano organizzato da Anna Pani-
cali, Non sparate sul traduttore, ma non lo feci perché presso l’Adelphi stava per 
uscire la mia nuova traduzione del romanzo. Nel mentre mi accingevo a spara-
re sul primo traduttore, quel titolo sarebbe apparso come un invito a non spa-
rare anche sul secondo; il che, nel chiassoso saloon dell’odierno mondo lettera-
rio, sarebbe stato del tutto legittimo – metaforicamente parlando, s’intende; ma 
sarebbe apparso una vigliaccata: amante, come sono, del western, mi vedevo nel 
panciotto a fiorami del barista che da dietro il bancone spara all’eroe alla schie-
na. Quel titolo avrebbe spostato l’attenzione su quanto invece volevo restasse al 
di fuori della nostra occasione, che concerneva il Vittorini traduttore e non il 
confronto fra la sua e la mia versione di Light in August. Oggi, sopitasi l’eco (se 
mai c’è stato) del fucilino a tappo di quei due solerti recensori che puntualmen-
te sparano su quella parola o quella frase che loro avrebbero tradotto meglio, e 
soprattutto grazie all’agio di poter meglio illustrare il senso e i limiti del riferi-
mento alla mia amata icona western, posso tornarvi senza l’imbarazzo che 
l’originario contesto dialogico mi avrebbe procurato.

Qualche anno prima che l’Adelphi mi affidasse la nuova traduzione di 
Light in August avevo scritto un saggio, poi incluso in una monografia su 
Faulkner, dedicato a quella traduzione vittoriniana. Rifacendomi a un celebre 
pezzo di Mark Twain su James Fenimore Cooper, l’avevo intitolato I reati 
letterari di Vittorini. In quel saggio, mettevo in evidenza le ragioni per cui, a 
distanza di settant’anni, quella versione era ormai da mettere nel ripostiglio 
delle cose vecchie, tarlate e fuori moda, ma che per ragioni sentimentali non 

* Il presente saggio è già apparso, con lievi modifiche, in L. Gasparotto, Elio Vittorini. 
Il sogno di una nuova letteratura, Firenze, Le Lettere 2010, pp. 73-83.
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ci si sente di buttar via. Non sapevo, quando pubblicai quel saggio, che sa-
rebbe poi toccato a me prendere il posto di Vittorini – con il rischio (che ogni 
ri-traduttore deve però accettare di buon grado) di porsi come uno che vuol 
fare la punta agli spilli; e tanto più, nel mio caso, di fare la punta agli spilli a 
uno dei Grandi del novecento italiano. Per cui venire a Udine a dire quello 
che pure, a mio avviso, andava detto della sua traduzione di Light in August 
– a ‘sparare’, appunto, sul traduttore – poteva apparire come un atto di su-
perbia intellettuale.

Di superbia intellettuale sono pronto a riconoscermi colpevole nei con-
fronti di tanti, ma certo non di Elio Vittorini: ché il senso delle proporzioni 
non l’ho ancora perso. Differenze di opinione, distanze a tanti livelli, questo 
sì: ma il debito che come tutta la mia generazione ho nei suoi confronti non 
potrà mai essere adeguatamente ripagato. Se a suo tempo accolsi l’invito di 
ritradurre Light in August fu perché ero convinto di poter fare un buon lavo-
ro – ma se conosco l’americano meglio di Vittorini, se conosco l’opera di 
Faulkner più di quanto la conoscesse lui, se conosco il Mississippi quando lui 
non lo conosceva, non è merito mio: questi sono dati di fatto che non con-
sentono superbia, e anzi impongono umiltà davanti a una figura che tanto 
fece per aprire a noi quel mondo che lui non poté conoscere ma del quale 
aveva capito tanto.

Ed è importante reiterare che Vittorini, come tutta quella generazione di 
traduttori dall’americano, aveva lavorato in condizioni disastrose: senza una 
diretta esperienza del paese la cui lingua conosceva appena, in un linguaggio 
per giunta non letterario, profondamente aderente al parlato locale e gergale; 
senza dizionari o vocabolari adeguati; con difficile accesso a persone di madre 
lingua; senza, naturalmente, internet. Senza tutti quei mezzi, insomma, che 
oggi rendono tanto più facile la vita del traduttore – e tanto più imperdona-
bili le cantonate che continuano a infiorettare tante versioni dall’americano. 
Per questo, mai sparare su quei lontani traduttori. Nemmeno su Pavese. 
Nemmeno su Lorenzo Gigli, il quale nel 1937 tradusse Pylon col titolo, mol-
to bello, di Oggi si vola, ma che di cantonate ne prese un’infinità, e che mol-
to spesso le evitava unicamente saltando a pie’ pari le frasi che non capiva. Gli 
spari – a salve, certo – riserbiamoli alla generazione (di traduttori) di mezzo, 
che qualche viaggio in America e qualche frequentazione americana spesso 
portavano a far credere di conoscere bene l’americano; riserbiamoli alla nostra 
generazione (me compreso, naturalmente) che di scuse non ne ha più.

Detto questo, va anche detto che la continua riproposta da parte della 
Mondadori della versione di Vittorini costituisce un’indegna operazione di 
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sfruttamento del nome del traduttore, offensiva nei confronti del pubblico il 
quale meriterebbe ben altro senso della grandezza del libro, nonché irriveren-
te nei confronti dell’autore, i cui altarini come traduttore sarebbe giusto non 
mettere più in piazza. Così come va detto che le ragioni per cui il Luce d’ago-
sto di Vittorini è da tempo una traduzione inagibile non sono soltanto i vari 
(e spesso sostanziali) tagli del testo originario, probabilmente suggeriti dalla 
paura della censura fascista, e che l’editore non si è mai dato la pena di rein-
tegrare; non sono soltanto le deficienze riguardo alla lingua di partenza. Sono 
anche, e in un certo senso soprattutto, le deficienze riguardo alla lingua di 
arrivo. Riguardano la ‘resa’. Riguardano cioè il traduttore in quanto scrittore. 
E se questo può apparire un atto di superbia intellettuale da parte mia, dirò 
subito che non mi aspetto dalla mia traduzione, così come da qualsiasi altra 
traduzione, una durata di più di vent’anni al massimo: dopo di che, sarà bene 
ricominciare da capo.

Vittorini, si sa, aveva un senso molto vivo della propria missione nel mon-
do letterario coevo. Non è questa la sede per divagare in tale direzione, e 
neanche per ricordare quanto ancora dobbiamo ai suoi tentativi di risana-
mento della palude culturale e intellettuale in cui, o distratti o consenzienti, 
eravamo immersi. Come traduttore, come direttore di rivista o di collana, 
come ‘operatore culturale’, Vittorini aveva idee molto precise su come si do-
veva scrivere. Nel 1941 sentenziava che Faulkner a volte «commette[va] erro-
ri», e parlava di «difetto […] di qualità». E traducesse Faulkner, Hemingway, 
Caldwell o Ring Lardner, non si peritava di ‘correggerli’. A modo suo, natu-
ralmente: secondo i propri criteri, e indifferente alle ragioni (di dizione, di 
relazione con il contesto, di ricorrenze lessemiche, di tono) che quei supposti 
errori potessero avere. Ed è a questo livello che le critiche gli vanno mosse.

Nel presente contesto non posso che dare succinta ragione di queste asserzio-
ni, per cui rimando al mio From Light in August to Luce d’agosto: Elio Vit-
torini’s Literary Offences, in Faulkner, ancora1. Mi limiterò a qualche esempio, 
cominciando da quella che è la più eclatante ‘correzione’ apportata da Vitto-
rini: la moltiplicazione della segmentazione del discorso narrativo.

I 1571 paragrafi in cui i ventuno capitoli di Light in August sono divisi 
diventano, in Vittorini, 3978, per un incremento di 2407 paragrafi che più 
che raddoppia il numero originale. In alcuni capitoli l’incremento è di più del 

1 M. Materassi, Faulkner, ancora, Bari, Palomar 2004, pp. 161-189.
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trecento per cento. Ad esempio, i sessantacinque paragrafi del Capitolo XVII 
diventano duecentoventuno. Soltanto seicentosessanta dei paragrafi originali 
vengono rispettati. Di questi, più dell’ottantacinque per cento sono paragrafi 
che interessano da una a cinque righe, il che indica che Vittorini operava di 
forbici soprattutto sui paragrafi più lunghi. E infatti, nel Capitolo XI, un 
paragrafo di centotrentaquattro righe concernente la storia famigliare di Jo-
hanna Burden viene frammentato in diciannove paragrafi. Ma v’è di peggio: 
nel Capitolo XVI, un paragrafo di centotrentasei righe viene letteralmente 
triturato in settantasette paragrafi.

La ragione è chiara. Vittorini non sentiva il valore ritmico del periodare 
di Faulkner. Non ne capiva il profondo effetto sia a livello emotivo, sia a 
livello conoscitivo, come strumento cioè di comunicazione del faticoso, 
coinvolgente rapportarsi del personaggio, e in seconda istanza del destinata-
rio, a un magmatico contesto prevaricante quando non ossessionante. Il 
traduttore (e correttore) vedeva soltanto la difformità di questo periodare 
rispetto alle convenzioni alle quali, pur nella sua ribellione alla tradizione 
locale, era abituato; e correggeva l’‘errore’, mandando a catafascio la costru-
zione del senso dell’originale.

E così per quanto riguarda l’uso (ai suoi occhi ‘erroneo’, essendo diverso 
da quello italico) della punteggiatura. Vedi l’aggiunta del punto fermo quan-
do la sua assenza è produttrice di un certo ritmo a sua volta produttore di 
senso, in quanto anche visualmente rende l’esperienza di lettura omologa al 
continuum dell’esperienza diegetica. Una problematica di resa drammatica, 
questa, ignota alla narrativa italiana, prevalentemente legata com’è, nella di-
stinzione jamesiana, al telling piuttosto che allo showing.

Vedi l’aggiunta del punto esclamativo a rinforzare l’enfasi di un discorso. In 
Luce d’agosto, i punti esclamativi salgono da centoquarantatre a trecentoventi. In 
un caso, l’aggiunta cade all’interno del discorso della voce narrante – il che, fat-
ta salva qualche mia sempre possibile svista, è del tutto estraneo al tono della 
voce narrante quale impostato da Faulkner nell’intero macrotesto. Tutti gli altri 
casi cadono nel contesto di un dialogo, con il risultato che il tono del parlante si 
fa più stridulo o più ansioso o più isterico di quanto autorizzato dal testo.

Un esempio per tutti: un passo di quindici righe in cui, a un eventuale 
osservatore, Bobbie (la cameriera – non «serva», come la dice Vittorini – e 
prostituta) e Joe Christmas «must have looked» (cioè, «sarebbero apparsi») 
«like two monks [who] met during the hour of contemplation in a garden 
path», con la voce della ragazza detta «downcast and empty» e poi ancora 
«flat, quiet». Con un errore iniziale di comprensione e con un reato contro la 
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grammatica italiana, Vittorini traduce: «Dovevano sembrarsi l’uno all’altra 
due monaci che si incontrano in un sentiero di giardino durante l’ora di me-
ditazione»; la voce della ragazza viene detta «abbattuta, quasi vuota» (con 
l’aggiunta, come si vede, di «quasi»), e poi «sciatta, placida», dove quest’ulti-
mo aggettivo contraddice «abbattuta». Ebbene, nel pieno di questa situazione 
in cui prevalgono silenzio, ritrosia e incomunicabilità emotiva, il traduttore 
affibbia alla ragazza cinque punti esclamativi che distruggono il tono del 
passo, il carattere della donna, nonché la pertinenza del riferimento conven-
tuale. Perché, ci si domanda? Possibile che il Vittorini scrittore non avvertisse 
quanto lontano dal senso originale stesse andando? E non è questione di 
un’occasionale caduta di controllo, perché analoghe cadute sono continue.

Un altro esempio. Nella simmetrica conclusione del primo e dell’ultimo 
capitolo, della cui perfetta identità il traduttore evidentemente non si era 
accorto, l’aggiunta di due punti esclamativi al commento conclusivo di Lena 
(«“My, my. A body does get around”») ne distrugge il placido tono di stupo-
re e di accettazione. Questa serena figura di Madre Terra, la cui funzione è di 
trascendere le tragedie di Johanna e di Christmas, si trasforma con quei pun-
ti esclamativi in un’eccitata adolescente in gita scolastica (al contempo, si 
dovrà rendere atto a Vittorini di aver capito che l’interiezione «My, my» non 
andava tradotta, come fece Montale in Il mio mondo è qui di Dorothy Parker, 
con «Mio, mio» – qualunque cosa, secondo Montale, ciò volesse dire).

Altrettanto pesantemente fuorviante è l’aggiunta – ingiustificata – di un 
punto interrogativo che trasforma un’asserzione in una domanda, per cui il 
carattere stesso di chi sta parlando risulta diverso e la strategia dialogica 
dell’originale viene irrimediabilmente alterata. Un esempio sarà sufficiente.

Mrs. Armstid così commenta la cieca fiducia di Lena di trovare il giovane 
che l’ha messa incinta e è scappato:

And you believe that he will be there when you get there. Granted that he 
ever was there at all. That he will hear that you are in the same town with 
him, and still be there when the sun sets.

Così Vittorini:

E credete che ci sarà ancora quando ci arriverete voi? Ammettendo che ci sia 
stato, credete che ci sarà ancora dopo il tramonto del sole, quando avrà sapu-
to che ci siete anche voi?
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Questo è un tipico discorso faulkneriano: un’asserzione che non attende 
risposta, ma esprime il convincimento di chi parla riguardo l’irredimibile 
stoltezza dell’altro; che dichiara l’incrollabile concezione del mondo come 
abitato da stolti, della vita come una continua corroborazione di questo fatto, 
e del destino come dell’opportunità di osservare gli stolti puntualmente con-
fermarsi come tali. Il macrotesto di Faulkner è ricco di esempi analoghi, e 
Light in August ne ha il suo congruo numero. Trasformando in domanda 
questo passo, così come del resto è solito fare con passi simili, Vittorini sot-
trae al testo un elemento essenziale alla visione faulkneriana del mondo. E si 
sarà notata qui un’altra abitudine di Vittorini, che tendeva a parafrasare il 
dettato senza rispettare le gerarchie semantiche indicate dalla disposizione 
degli elementi: perché con l’inversione frastica nella proposizione finale, spa-
risce il senso definitivo suggellato dalla chiusa sul sole che cala.

Una casistica se non completa almeno più vasta delle varie tipologie di ‘rea-
ti letterari’ commessi da Vittorini esigerebbe ben più diffusa trattazione. Si 
dovrebbe tra l’altro parlare dell’abitudine del traduttore di inserire continui 
elementi esplicativi, zeppe discorsive attinenti al nostrano gusto per una narra-
tiva che, storicamente, tende a mettere in primo piano l’atto narrativo senza 
però che ciò comporti una presa di coscienza della sua relatività o magari della 
sua inattendibilità; copule discorsive proprie d’un codice di sintassi narrativa 
che Vittorini stesso, pur nella sua impazienza verso l’imperante gusto vecchiot-
to del tempo, evidentemente non percepiva più come tali: corpi inerti, estranei 
al codice faulkneriano oltre che fuori luogo nel passo specifico, i quali rallenta-
no la narrazione con quella loro meccanica volontà di spiegare qualcosa che non 
ha alcun bisogno di essere spiegato. Un esempio: Armstid offre ospitalità per la 
notte a Lena «“You come on home with me”. He put the mules into motion». 
E Vittorini aggiunge «Ciò detto, egli mette in moto i muli».

A che serve (sì, un’altra delle mie domande retoriche, che evidenzia l’im-
pazienza, respirata attraverso la frequentazione degli stessi autori che Vittori-
ni per primo ci fece conoscere, nei confronti di una letteratura, come la no-
stra, nella quale l’elemento primario del triangolo della comunicazione non è 
il messaggio né tantomeno il destinatario bensì l’emittente) – a che serve, 
dicevo, riempire la pagina di clausole quali «Questo dice il marito e conti-
nua», quando l’originale ha semplicemente, «He continues»? Si tratta di ag-
giunte esplicative che sottraggono immediatezza allo scambio, ne impoveri-
scono la qualità mimetica. Aggiungere, soggiungere, rispondere, replicare, 
intervenire, commentare, chiosare, interloquire, interporre, interrompere, 
esclamare, protestare, spiegare, suggerire, insinuare, ripetere, reiterare, mini-
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mizzare, argomentare – di quanti mai verbi (e non parlo qui del solo Vittori-
ni) ha bisogno la nostra narrativa per dare il senso esatto di uno scambio 
dialogico? Laddove quella americana si serve quasi unicamente di to say e to 
tell, affidando il tono e quindi il senso della battuta alle parole dette, le quali 
devono bastare a che il lettore capisca i rapporti fra i dialoganti, capisca tutto 
quanto c’è da capire. Culture, e tradizioni, diverse – e non ha importanza che 
io, personalmente, sia più vicino all’una piuttosto che all’altra: quello che 
come traduttore considero importante (ma la cosa è certamente opinabile, 
non lo nego: è un fatto di prassi, non di ontologia) è che chi traduce non 
ubbidisca all’ordine perentorio di Emilio Cecchi che «in una traduzione d’ar-
te, un testo straniero si acclimat[izzi] e naturalizz[i] nella lingua e nella lette-
ratura in cui è stato nuovamente fuso… [e perda] le accidentalità ed i veleni 
esotici. Divent[i], per così dire, solubile nei valori d’una nuova tradizione»; il 
che per Cecchi significava un’antica tradizione, la quale andava dunque vac-
cinata contro i veleni esotici provenienti dall’America. Quella nostra tradizio-
ne patria che Vittorini cercava di rinnovare, e che in parte riuscì davvero a 
rinnovare, anche se non si liberò mai del tutto del peso della sua letterarietà.

Pur restando nel novero delle domande destinate a rimanere senza rispo-
sta, la mia ipotesi è che, così come aveva cercato di giocare d’anticipo sulla 
censura fascista eliminando certe parti di Light in August a quei tempi passi-
bili di essere giudicate scabrose, così evitando una possibile confisca del volu-
me, Vittorini cercasse di attenuare la carica innovativa di Faulkner per rabbo-
nire la canea dei difensori dell’ordine pubblico letterario. Solo un’ipotesi, 
naturalmente, e forse inquinata dalla mia riluttanza a pensare al nostro scrit-
tore come sordo a tutte le sfumature del linguaggio di Faulkner. Che sordo lo 
fosse un Emilio Cecchi, e tanti altri carabinieri a cavallo come lui, pazienza. 
Che lo fosse Vittorini, non voglio credere. Preferisco crederlo un abile mani-
polatore, a fin di bene, delle altrui miopie.

Siamo, è chiaro, in un ambito di discussione fondamentalmente acritica. 
Torniamo allora, a mo’ di forse tardivo ravvedimento, al discorso su quelle 
intrusioni del gusto e della disinvolta prassi traduttoria di Vittorini che alte-
rano il linguaggio di Light in August, recando a volte grossi danni anche a 
livello ermeneutico. Prenderemo ad esempio la scena in cui la giovane dieto-
loga, colta dall’ignaro piccolo Joe Christmas nel bel mezzo della sua tresca 
con un dottore, vigliaccamente lo accusa presso la direttrice dell’orfanotrofio 
di essere nero. La reazione della direttrice è: «“A what… A ne- I don’t believe 
it!… I don’t believe it!”». Vittorini così traduce: «“Un ne… Non lo credo!… 
Non lo credo. Non è possibile!”».
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Quest’ultima frase non è, né mai potrebbe essere, nell’originale. La que-
stione – che è centrale nel romanzo – non è se Joe Christmas possa o non 
possa essere nero, ma se lo si creda (ed egli stesso si creda) nero. Tutto, nel 
romanzo, ruota su questa distinzione. Aggiungendo quel «Non è possibile!», 
Vittorini allontana l’attenzione del lettore dal reiterato «I don’t believe it!» 
della direttrice (che verrà più avanti ripetuto da Johanna Burden), indebolen-
do l’impatto di quel sottile indizio ermeneutico al senso tragico e insieme 
ironico della storia di Christmas; un indizio (ma non è certo l’unico) che 
evidentemente il traduttore non colse, come confermato dal fatto che in un 
suo scritto si sarebbe in seguito riferito a Christmas come a «il negro di “Light 
in August”». Il danno a livello semantico è enorme, e nasce dalla disinvoltura, 
appunto, con la quale il traduttore si rapportava anche a questo fra i più 
grandi romanzi del novecento.

Dopo avere, episodicamente, sparato sul traduttore che mi ha preceduto, mi 
sembra giusto accedere alla richiesta della nostra rimpianta padrona di casa di 
mettere a confronto le due versioni di uno stesso passo, ed espormi anch’io al 
fuoco della critica. Mi sembra giusto, per riprendere il modello del mio ama-
to western, incamminarmi lentamente lungo la strada centrale di una imma-
ginaria Coyoteville fra il saloon, l’albergo, il fabbro ferraio e l’ufficio dello 
sceriffo, pronto alla resa dei conti finale; dove però non ci saranno né buono 
né cattivo ma soltanto due traduttori – Mon Dieu, quelle décadence! – i quali 
hanno fatto, ognuno per quanto poteva, del loro meglio.

Ho scelto, dal terzo capitolo, il passo di chiusura del segmento centrato 
sulla sfibrata figura del reverendo Gail Hightower, il quale, seduto alla fine-
stra del suo studio, attende come ogni sera il ripetersi della visione che ha 
dato – e tolto – senso alla sua vita: il trascorrere al galoppo dell’immaginario 
drappello di soldati confederati su cui Hightower ha costruito la propria ina-
ne esistenza. Il passo, di accentuata tonalità crepuscolare, presenta non poche 
difficoltà: lessicali, ritmiche, di costruzione sintattica, di mera comprensione. 
Nella sua versione, Vittorini incorse in ben sedici reati letterari, come li chia-
mava, scherzando ma non troppo, Mark Twain; e questi, nella mia versione, 
ho evitato. Non è detto però che non vi si trovino ancora mancanze e defi-
cienze (e si vedrà che anch’io, ahimè troppo tardi, ve ne ho trovate); né è 
detto che la mia ricerca di un equilibrio fra invenzione linguistica e leggibili-
tà risulti soddisfacente. Sono i rischi che ogni traduttore corre. E questi rischi, 
per riguardo e per gratitudine al battistrada dell’americanistica al quale 
anch’io devo tanto, corro ben volentieri.
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Faulkner:

He no longer even looks at [the sign], as he does not actually see the trees 
beneath and through which he watches the street, waiting for nightfall, the 
moment of night. The house, the study, is dark behind him, and he is waiting 
for that instant when all light has failed out of the sky and it would be night 
save for that faint light which daygranaried leaf and grass blade reluctant 
suspire, making still a little light on earth though night itself has come. Now, 
soon, he thinks; soon, now. He does not say even to himself: «There remains 
yet something of honor and pride, of life».

Vittorini:

Egli non la guarda neanche più, come non guarda le piante attraverso le qua-
li sorveglia oggi la strada in attesa che venga buio. La casa, lo studio sono 
neri dietro a lui, ed egli attende il minuto in cui tutta la luce sarà caduta dal 
cielo, e in cui sarà notte, salvo per quello che di luce emaneranno riluttanti, 
avendone fatto tesoro durante il giorno, foglie e fili d’erba. Adesso, subito, egli 
pensa, ecco, adesso. E non osa dire nemmeno tra sé che là, nelle foglie e nei 
fili di erba, rimane ancora un po’ di onore e di orgoglio di vita.

I reato: creazione di un nuovo capoverso
II reato: omologazione di look e see
III reato: eliminazione di actually
IV reato: eliminazione di beneath
V reato: aggiunta di «oggi», con perdita del senso del rituale
VI reato: spostamento di senso da watch a «sorvegliare»
VII reato: eliminazione di the moment of night
VIII reato: accentuazione del colore, da dark a «nero»
IX reato: cambiamento da instant a «minuto», quasi si trattasse di 

sinonimi
X reato: eliminazione di un’intera frase, making still a little light on 

earth though night itself has come
XI reato: distruzione del chiasmo (Now, soon / soon, now) con il 

cambiamento dell’elemento centrale («subito» / «ecco»); 
con l’abbreviazione della pausa centrale; con il cambia-
mento delle virgole al suo interno da corsivo a tondo, che 
rompe l’unità della figura
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XII reato: aggiunta del punto fermo dopo il corsivo, con perdita 
dell’effetto di sospensione

XIII reato: cambiamento del discorso finale da diretto a indiretto
XIV reato: aggiunta di «nelle foglie e nei fili d’erba»
XV reato: interpretazione di there come avverbio di luogo, con con-

seguente perdita del senso
XVI reato: eliminazione della virgola tra pride e of, con ulteriore per-

dita di senso

In dieci righe di testo, Vittorini ha dunque fatto varie scelte lessicali errate, 
eliminato lemmi e frasi intere, sconvolto una figura retorica, alterato il ritmo 
in una frase delicatissima, mutato la struttura sintattica in una proposizione 
chiave, e inventato una nuova frase; infine, in due occasioni, non ha capito il 
senso dell’originale. Ma come detto in precedenza questo è in fondo un reato 
minore, perché comprensibile; laddove tutti gli altri sarebbero stati evitabili 
se Vittorini avesse avuto maggiore rispetto del testo di Faulkner.

Materassi:

Non lo guarda neanche più, così come in realtà non vede gli alberi sotto i 
quali e fra mezzo i quali osserva la strada in attesa che cali la notte, in attesa 
del momento della notte. Dietro di lui la casa, lo studio, sono ormai in om-
bra, e lui attende quell’istante in cui nel cielo tutta la luce è venuta meno, e 
sarebbe già notte se non per quella poca luce che foglie e fili d’erba, fattisi 
granai del giorno, riluttanti esalano, facendo ancora un po’ di luce sulla terra 
benché la notte stessa già sia giunta. Adesso, fra poco pensa; fra poco, adesso 
Non sta neanche a dirsi «Un po’ di onore è pur rimasto, un po’ di orgoglio, 
di vita».

I reato: meglio sarebbe stato, «[…] che cali la notte, che sia notte».
II reato: troppo debole «in ombra»
III reato: eliminazione della virgola al centro del chiasmo (sarebbe 

bello poter dare la colpa al compositore, ma purtroppo la 
colpa è mia)

Per dire: chi è senza peccato… Troppo tardi per rimediare.


