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Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo di Anna Panicali, a cura di Andrea Csillaghy, Antonella Riem Natale, 
Milena Romero Allué, Roberta De Giorgi, Andrea Del Ben, Lisa Gasparotto, vol. II, Udine, Forum 2011.

Lettura in traduzione: cinque brevi assiomi 
sul tradurre dalla lingua anglo-americana

Daniela Daniele

Per Anna, lettrice partecipe, e poi a Susanna, che tutto scioglie

Non sono molte le mie traduzioni: i loro titoli prendono poco più di una 
pagina. Però la prima cosa che colpisce a guardarla è il fatto di aver esordito, 
come molti studiosi, proprio come traduttrice.

Fermandomi sulla voce ‘traduzioni’ del mio curriculum mi chiedo non 
tanto cosa ma perché ho tradotto?

Ho tradotto soprattutto per promuovere testi di autori non ancora noti che, 
in qualche caso, hanno trovato un pubblico italiano facendomi vincere quella 
scommessa. Non ho mai tradotto per soldi (pochi), essendo anche questa un’il-
lusione del giovane studioso a caccia di borse e di prebende, disposto a provare 
la nauseante meccanicità del tradurre cose che non conosce e che forse non 
vuole fino in fondo conoscere. Ricordo, ad esempio, un trattato medico sul tu-
more allo stomaco, che presto mi fece deporre ogni velleità di approfondimento.

La traduzione è, infatti, un’arte elettiva che richiede un incontro desidera-
to. L’ho sempre ritenuta un metodo più ravvicinato di studio e di osservazio-
ne di un oggetto di cui ho desiderato trattare in veste critica. Si traduce, in-
somma, per meglio studiare. Ecco: questo è un punto su cui vale la pena di 
soffermarmi. Ma per arrivarci procederò per assiomi, che mi aiuteranno a 
ricostruire le poche regole che finora mi abbia insegnato la mia artigianalissi-
ma pratica del tradurre.

C’è un problema di prossemica, di distanza ravvicinata al testo da tradurre

Esiste un luogo comune, relativo alla traduzione. Spesso si dice che equivale 
a un approccio carnale, affettivo ai testi. Tradurre significa diventare partecipi 
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più da vicino del testo per aprirsi empaticamente a una sua lettura empatica 
e incondizionata, che fa abbandonare ogni riserva, fino a ‘credergli’ in manie-
ra letterale e fiduciosa, proprio come fa un lettore comune.

Uno dei saggi che ho tradotto è di George Steiner, in cui teorizzava, per 
l’appunto, un modo di fare critica che restituisse lo stesso piacere dei testi che 
esperisce il lettore comune1. Tradurre per meglio studiare forse significa pro-
prio inseguire una veste critica appassionata, e non inaridita dai gerghi tecni-
ci delle scienze letterarie. Forse per questo motivo nelle università lo studioso 
traduttore non piace molto. Perché traffica troppo con la materia prima, con 
gli autori, talvolta anche viventi con cui magari corrisponde, mentre la rego-
la è quella di restituirli in anonime ed esangui parafrasi critiche.

Per chi studia, per lo studioso, tradurre viene infatti ritenuta un’attività del 
tutto marginale, un inutile lusso, mentre invece è una garanzia di frequenta-
zione assidua e profonda dei testi. Tradurre è anzitutto una modalità più di-
retta e sistematica di lettura. Tentare il corpo a corpo con il testo (per ripren-
dere la metafora sessuale) è invece un’eresia nel linguaggio critico, perché 
l’analisi di un testo – almeno secondo la regola strutturalista su cui la mia 
generazione si è scientisticamente formata – presupporrebbe un netto distac-
co, una distanza in cui va a innestarsi, sospettoso, imparziale e talvolta impla-
cabile, il giudizio critico. Il linguaggio del traduttore è invece solidale, com-
plice, e di innegabile sostegno al testo. Mentre, con la scusa di una presunta 
imparzialità di giudizio, molti studiosi esenti dal ‘vizio’ ninfomaniacale – (e 
qui la connotazione femminile di questo atteggiamento non è casuale perché 
sono tante le donne a tradurre) – si mantengono a una prudente distanza di 
sicurezza, con l’effetto che agli studenti viene spesso trasmesso ogni scibile su 
contesti e contorni di quel testo feticcio, e solo di rado arriva loro quello che 
potremmo definire con Barthes il plaisir du texte.

Longino è un maestro misconosciuto della teoria letteraria e, dopo Aristo-
tele, poco valorizzato, ma, in tempi antichi, lo pseudo-Longino cui è attribu-
ito il geniale saggio Sul Sublime aveva capito benissimo l’investimento emo-
tivo che produce un testo letterario e quello che Roland Barthes intendeva 
per «piacere del testo». La sua teoria empatica è stata messa da parte dalla 
teoria letteraria moderna, anche se forse racchiude il segreto del piacere della 
lettura su cui la tradizione critica occidentale ha fatto prevalere la più analiti-
ca posizione aristotelica, poi confluita nello strutturalismo di Richards. 

1 G. Steiner, Critico/Lettore, in «Linea d’ombra», 90 (1993), pp. 31-44.
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Quest’ultimo – malgrado la grande lucidità di approccio – ha avuto l’effetto 
di frenare lo sviluppo degli studi di traduttologia nei termini di partecipazio-
ne soggettiva alla decodifica del testo, trasformandolo involontariamente da 
corpo palpitante in feticcio da contrarre in astratte categorie critiche. Riani-
marlo significa invece leggerlo, ascoltarlo fin dentro i dettagli, rispettarlo, 
‘credergli’ e, preferibilmente (laddove non sia stato già fatto), tradurlo.

Ora che gli studi sulla ricezione, da Hans Robert Jauss alla reader response, 
hanno spazzato via una nozione di un testo ipostatizzato nella sua autosuffi-
cienza e autonomia, forse si può finalmente ricominciare a pensare ogni let-
tura critica come una traduzione. Una versione, cioè, soggettiva, che ha tutti 
i limiti di un’interpretazione mai ‘corretta’ fino in fondo per quanto non 
modificabile all’infinito. Perché un testo ha i suoi confini e contesti precisi e 
impone al lettore (e soprattutto a quello più colto) le proprie regole. Per non 
tradirlo, non sempre basta restare prudentemente vicini alla radice etimolo-
gica di un termine o a quella che presumiamo essere la sua ‘lettera’. Molto 
spesso si deve tradire la lettera per tradurre, come fa il critico che sempre 
forza, profana e seleziona quando legge.

Come si legge quando si traduce: tradurre la defaillance

Proprio per l’attenzione ravvicinata e la cura amorevole e disinteressata che 
richiede la traduzione è innanzitutto necessario valutare il proprio investi-
mento intellettuale nei confronti di un testo da tradurre e scegliersi l’interlo-
cutore giusto. Proprio come avviene in campo affettivo, dove non esiste atto 
di dedizione che non presupponga una qualche forma di coinvolgimento 
emotivo. Tanto più quando si tratta di un affaire, cioè di un rapporto a ter-
mine che anche materialmente non può ripagare lo sforzo del traduttore, per 
quanto lo atteggi a un fitto dialogo che si porterà ossessivamente dietro (o 
dentro) per mesi (proprio come il cancro allo stomaco che ancora ricordo).

Faccio un altro esempio problematico che nasce dalla mia esperienza.
Il primo libro che ho tradotto è stato un romanzo, La strega di Praga di 

Francis Marion Crawford, un autore americano che ai suoi tempi era più 
famoso di Henry James e sapeva rivolgersi alla massa di lettori della seconda 
metà dell’Ottocento2.

2 F.M. Crawford, La Strega di Praga, a cura di A. Contenti, Pordenone, Studio Tesi 1987.
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Molti critici hanno snobbato quest’autore popolare vissuto a lungo sulla 
costa sorrentina, che faceva sognare gli americani lontani raccontando per 
grandi linee e per molti versi anche per clichés l’esperienza del vivere in Italia, 
in three-decker che spesso assolvevano anche alla funzione di vere e proprie 
guide turistiche romanzate.

Proprio in ragione del fatto che la comunità accademica nutre non poche 
riserve nei confronti dei generi d’evasione, generalmente ritenuti deperibili e 
dozzinali, in sede di traduzione, assieme alla curatrice del volume, Alessandra 
Contenti, massima esperta in Italia dell’autore, si decise di ‘migliorarlo’ for-
malmente, alleggerendolo delle ripetizioni e dei picchi melodrammatici tipici 
di una narrazione destinata a un pubblico di bocca buona.

Insieme operammo un attento lavoro di maquillage, per rendere più cre-
dibile un’operazione editoriale di fatto rischiosa.

Forse oggi, con la nuova passione per il sensation novel e il gusto diffuso 
(anche sul piano mediatico) per il pulp, saremmo più fedeli al dettato craw-
fordiano che, in quei primi anni Ottanta, credemmo giusto adeguare al ca-
none letterario e al gusto vigente, cioè a quella ‘lingua editoriale’ che viene 
inevitabilmente introiettata da ogni traduttore, essendo parte del campo lin-
guistico egemonico in cui si trova ad operare.

Dopo il salutare passaggio nell’editoria italiana dei cosiddetti ‘cannibali’, e l’af-
fermazione di uno stile di scrittura più diretto e vicino ai gerghi giovanili e all’ora-
lità, e quindi più esente da tentazioni bellettristiche –, ovvero più ‘americano’ 
nell’accezione proverbiale di William Carlos Williams, – non è più così lontano il 
giorno in cui arriverà un altro traduttore pronto a restituire alla Strega di Praga 
tutte le sue originarie defaillance, a dispetto delle leggi di decoro letterario d’antan 
a cui noi altre, sotto un paradigma letterario più restrittivo, ci eravamo attenute. 
Perché tradurre significa anche fare i conti con un’estetica dominante, con un 
linguaggio e una sensibilità non sempre pronta ad accogliere idioletti e modalità 
discorsive che, nel tempo, e anche piuttosto rapidamente, vanno modificandosi.

Essere impermeabili alla lingua viva sarebbe, d’altronde, cognitivamente 
impossibile e spesso induce a produrre riformulazioni scolastiche che non fanno 
vivere il testo. Infatti, tradurre o ritradurre un testo significa adattarlo alla no-
stra lingua, dargli una forma che i lettori attuali siano in grado di apprezzare e 
ascoltare, magari accettando anche il valore storico e un po’ antiquario di quei 
luoghi comuni, di quelle defaillance che, in altri tempi, servivano ad accendere 
la fantasia del pubblico, ma che oggi suonano come espedienti retorici obsoleti 
e talora insostenibili, richiedendo, per l’appunto, nuovi adattamenti, nuove 
traduzioni.
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La necessità e inevitabilità del maquillage da noi inflitto allo scrittore po-
polare dimostra, insomma, che nel tradurre è sempre necessario trasporre un 
testo non solo da una lingua a un’altra ma anche da uno spazio temporale e 
culturale all’altro.

Personalmente, se il popolare Francis Marion Crawford della mia espe-
rienza ha rappresentato un padrino minore nell’arte colta e paziente della 
traduzione, facendo nascere in me un duraturo interesse per i generi popola-
ri in America, ciò che mi ha insegnato è che talvolta il traduttore, nel suo 
corpo a corpo con la lingua dell’autore, deve sfidarne le convenzioni del testo 
per riadattarle da quello che presume essere il pubblico letterario attuale. E 
quindi un altro assioma in cui credo moltissimo, nella mia limitata esperien-
za di traduttrice, è:

Non è l’opera ad essere deperibile. Ciò che è deperibile e soggetto a un 
rimaneggiamento potenzialmente infinito è la sua traduzione

Il gusto letterario dominante che implicitamente ci condiziona quando tra-
duciamo rappresenta un po’ lo status quo del linguaggio. Al suo cospetto, 
nessuno può davvero dirsi un traduttore fedele. La fedeltà risiede piuttosto 
nel grado di consapevolezza, nella coscienza che abbiamo dell’oggetto lettera-
rio che attende di essere traslitterato.

Mentre noi scriviamo in una lingua dinamica e soggetta a mutamento che 
ha bisogno di essere periodicamente riattualizzata, il testo rimane sempre lo 
stesso, per quanto aperto e indifeso alle nostre incursioni interpretative. E 
allora, per non essere violato, ha bisogno di essere studiato e conosciuto.

Il nostro riattualizzarlo nell’atto di tradurre, insisto, è quindi, sempre, una 
forma di lavoro critico, un lavoro da critico/lettore, nel senso di Steiner, mo-
desto e fiduciario come quello di ricezione incondizionata del lettore comune 
più avvertito, con l’attenzione, però, del critico che conosce a fondo la sua 
materia, e viene chiamato a catturarne e a riportarne in superficie, come af-
ferma Maria Antonietta Saracino, «tutti i suoi colori»3. Da questo punto di 

3 Qui ricordo che quest’articolo sviluppa un mio intervento sulla traduzione letteraria 
tenuto proprio con Maria Antonietta Saracino al seminario di studi americani organizza-
to al Centro studi americani di Roma da Annalisa Goldoni e Andrea Mariani il 4 dicem-
bre 1998. Una sua prima versione è entrata a far parte dei materiali didattici del primo 
corso di traduzione letteraria a distanza della casa editrice Storie/Leconte di Roma.
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vista, la traduzione non può dirsi in rapporto di fedeltà ma piuttosto di ri-
spetto col suo oggetto, essendo una forma di adattamento e, in certi casi, 
come abbiamo detto, di ‘restauro’, che ha l’intenzione di ravvivare i cromati-
smi di un affresco che il tempo ha opacizzato, senza pretendere di restituirli 
quali erano. In genere si dice che la lingua di un classico o di un grande au-
tore è sempre moderna, ma ricondurre la sua lezione stilistica al rinnovato 
colore di una lingua viva riassume molto dell’incanto e della maestria del 
bravo traduttore, impegnato a riattualizzare, ribadiamo, non tanto la lingua 
del testo (che rimane invariata, in qualità di ‘originale’) ma quella della sua 
traduzione. Lo spiega bene Nadia Fusini nell’introduzione al primo Meridia-
no di Virginia Woolf che l’ha vista consapevolmente ‘correggere’ le traduzio-
ni precedenti, per trasporle in un linguaggio che non è più quello, ad esem-
pio, della pur bravissima Anna Banti4.

Mi piace riferirmi a Virginia Woolf perché è una delle autrici che ho tra-
dotto con più passione5. È la Woolf dei saggi e di quei pezzi di grande virtuo-
sismo stilistico dedicati all’atto di «Leggere», di «Recensire», e che, se l’autrice 
avesse trafficato con le lingue straniere, l’avrebbe prima o poi spinta a teoriz-
zare anche il ‘tradurre’, con quel suo modo flessuoso e inimitabile di avvici-
nare la critica alla pratica artistica, l’esercizio di lettura (da ‘lettrice comune’) 
alla prassi di scrittura che, nel suo caso, prendeva di volta in volta le forme 
del saggio, del romanzo, del racconto, del diario, della recensione.

Un’altra istruttiva esperienza di traduzione che ancora oggi mi pesa sulla co-
scienza, forse perché langue nel mio cassetto con tutto il peso delle sue sei-
cento pagine, è legata a una biografia di Louisa May Alcott, un’altra autrice 
popolare che colpevolmente continuo a studiare da più di vent’anni.

Quando mi venne affidato questo incarico, disgraziatamente evaso per 
inadempienze dell’editore, feci esattamente quello che fanno oggi molte mie 
studentesse desiderose di mettersi alla priva come traduttrici: corsi dal profes-
sore più autorevole del dipartimento in cui mi ero laureata, che come tutti i 
padri e maestri di questo mondo non è più, e gli chiesi, come se fosse davve-
ro questo a contare: quale vocabolario uso? Allora lui sorrise sornione davan-
ti alla neofita che ero e, cercando di mantenersi serio, rispose: «Del Signorel-
li è appena uscita una versione aggiornata».

4 V. Woolf, Romanzi, a cura di N. Fusini, vol. I, Milano, Mondadori 1998.
5 V. Woolf, Ore in biblioteca e altri saggi, a cura di P. Splendore, Milano, La Tartaruga 
1991.
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Aveva ragione a ridere di me perché dentro quel vocabolario non ho mai 
trovato nessuna traduzione. E nemmeno nel dizionario dei sinonimi, che 
pure è ritenuto un utile strumento per chi traduce. Col tempo ho imparato 
più dai monolingua, da quei repertori massicci ed etnocentrici come il Web-
ster’s Unabridged Encyclopedic Dictionary che non riportano un solo lemma 
italiano che non sia divenuto un prestito linguistico definitivamente assorbi-
to e integrato nella lingua inglese. Perché è proprio lì, nel mistero della lingua 
originale, che si annida il segreto dei testi da trasporre nel nostro italiano. Per 
esempio, per tornare alla biografia nel mio cassetto, nell’autorevole Webster’s 
Unabridged Encyclopedic Dictionary non ho mai trovato l’espressione taffy-
pulling che, nel tradurre la biografia di Alcott, produsse in me più di un ri-
pensamento. Allora, un altro assioma di traduttologia potrebbe essere:

Le traduzioni portano di fronte a sempre nuovi enigmi

Come fa un italiano a tradurre taffy-pulling?, chiesi un giorno a Riccardo 
Duranti, un altro assiduo praticante dell’arte della traduzione. Beh, a casa ho 
tutte le concordanze, mi rispose non poco infastidito. Ma la verità è che il 
traduttore è spesso un po’ detective, e deve interrogarsi su lemmi ed espres-
sioni idiomatiche che nessun repertorio può contenere perché spesso il loro 
valore rimane racchiuso nella memoria profonda di un’epoca e di una cultu-
ra6. Chi traduce opere di contemporanei ha il grande vantaggio di rivolgersi 
alla fonte vivente per risolvere questi enigmi e, fortunatamente, di taffy-pul-
ling ebbi la fortuna di discutere davanti a un caffé con l’autrice (ovviamente 
non con la vittoriana Alcott con cui intrattengo da anni un fruttuoso rappor-
to solo ventriloquo, ma con la sua biografa, Martha Saxton), la quale mi 
spiegò pazientemente il significato di quella misteriosa espressione. Riversai 
quella spiegazione quasi integralmente in una nota del traduttore inserita a 
pie’ di pagina che diceva così: «Taffy-pulling significa letteralmente ‘tirare la 

6 Pensando alla lezione di Beppe Fenoglio, Barbara Lanati vede il traduttore muoversi: 
«Come un detective innamorato o un archelogo, che indagano con umiltà e delicatezza 
tra i reperti lasciati sulla pagina dall’autore, così da conoscerne i segreti, gli artifizi, i 
debiti, i rimandi […] Capace di guardare dentro al corpo di un linguaggio che non gli 
apparteneva e insieme al suo e a quanto stava accadendo ‘fuori’». B. Lanati, Desiderio e 
lontananza. Un punto di vista contemporaneo sulla letteratura anglo-americana, Roma, 
Donzelli 2010, pp. 82-83.
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caramella’, e si riferisce alla lavorazione di un impasto dolce che viene lavora-
to e fisicamente ‘tirato’ a quattro mani fino ad acquistare una certa consisten-
za e durezza. Nelle zone rurali degli Stati Uniti questo procedimento diviene 
occasione di gioco e di socializzazione. Infatti si usa spesso invitare gli amici 
a fare taffy-pulling».

Ma com’è possibile raccontare tutto questo mondo in un’espressione fatta 
di due parole? Dovetti concludere che per tradurre non serviva solo il voca-
bolario, ma il dizionario di un’epoca, di un’intera cultura che nessuno può 
possedere per intero, e che si rivela di volta in volta con i suoi interrogativi a 
chi accetta la sfida di tradurle la quale, come vedete, è solo un altro modo di 
conoscerle, di studiarle.

Insomma, al traduttore accade esattamente quello che succede ad ogni volen-
teroso praticante (o turista permanente) di una lingua straniera, che è un’altra 
cosa che non possiamo mai credere di possedere del tutto, così come non possia-
mo fingerci madrilingua, per quanto grande sia il nostro impegno nella pronun-
cia di suoni non familiari. Noi traduttori restiamo, invariabilmente, mediatori 
linguistici e culturali: siamo creature imperfette ma speciali, perché bifronti e 
bilingue, e fungiamo da tramite imperfetto nel transito più o meno agevole delle 
parole (spesso riottoso e parziale) da un sistema linguistico-culturale all’altro.

Nella fattispecie, nella biografia fantasma di Alcott, avevo la necessità di 
trovare una voce che non tradisse l’intento della biografa di rimandare a un 
immaginario culinario culturalmente definito. Per questo motivo, a dispetto 
dei miei esordi, tradurre non è mai un’attività da perfetto esordiente, perché 
significa conoscere il valore e il peso delle parole, che bisogna riconoscere e 
ricostruire con precisione e cognizione di causa. Non capisco, quindi, i tra-
duttori che affrontano autori senza mai aver messo piede nel paese da cui 
arrivano i testi con cui si misurano, senza mai aver sentito l’accento e l’into-
nazione della lingua che essi trasformano, senza conoscere i costumi, l’odore 
dei cibi che gli fanno da contorno, e magari anche il modo in cui si prepara-
no, compreso il taffy-pulling. Come pure non capisco i traduttori che credono 
di poter tradurre di tutto. Non esistono, secondo me, dei professionisti della 
traduzione, così come non esistono critici capaci di interpretare tutto. Diffido 
profondamente di chi pretende di scrivere da solo una storia letteraria, che mi 
pare invece un compito collettivo. È come chi si vanta di aver avuto tante 
mogli per poi accorgersi di non averne mai amata nessuna. Ci vuole molto 
più di una vita per operare tanto in estensione.

Una volta, in un’altra prudente prova di traduzione, mi impegnai molto 
su un racconto tratto dai taccuini di Henry James. Faticai da morire senza 
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riuscire a riprodurne la naturale compostezza, il piglio signorile ed elegante, 
l’implacabile leggerezza dell’autore. Fui felicissima, poi, di sapere che quella 
pubblicazione per ragioni editoriali non sarebbe andata in porto. Non si può 
prestare a tutti la propria voce: non serve un soprano per la parte dell’oste nel 
Rigoletto. E, se tradurre, come dice Antonietta, significa possedere i colori 
della lingua, il traduttore deve essere consapevole delle tonalità a disposizione 
sulla sua tavolozza. Anche qui, il suo approccio rimane elettivo, se vuole rag-
giungere una felicità d’espressione.

Con questo, non voglio dire che mimare un testo in un altro idioma sia 
un gioco duttile puramente affidato all’adesione incondizionata e all’empatia 
verso una discorsività con cui ci sentiamo in sintonia, ma, tornando al mio 
inizio, aiuta a motivare la necessità di tradurre testi che siamo sicuri di voler 
davvero conoscere, come accade al critico nella sua quotidiana ricerca del 
valore di forme e significati che ritiene a loro modo esemplari. Per questo 
motivo, solo tradurre molto (e studiare molto) porta, nel tempo, a sondare le 
pieghe dei testi che un traduttore distratto e inesperto (o forse solo non suf-
ficientemente ‘coinvolto’) lascia trascorrere indifferentemente, sottraendo 
qualcosa che può essere a volte molto prezioso in quella che, a questo punto, 
definirei una fiduciosa ‘lettura in traduzione’.

Tradurre, come avviene nell’atto colto e consapevole della lettura, ci fa 
entrare in un mondo e ci dà l’illusione del possesso e controllo di un codice 
quanto più siamo certi di conoscere la lingua e la cultura (anche letteraria) di 
cui vogliamo farci interpreti. Se il critico è un interprete, a maggior ragione 
deve esserlo un buon traduttore.

Ma torniamo al discorso dell’empatia e dell’affinità elettiva.
Il desiderio di tradurre presuppone sempre una ricerca. E quindi una let-

tura profonda. Da qualche decennio hanno cominciato a prendere piede e a 
trovare crescente riscontro gli studi di personal criticism sulle forze consce e 
inconsce che muovono la ricerca dei nostri oggetti di riflessione. In passato 
ho scritto un piccolo saggio su questo problema, in un periodo in cui nel 
panorama editoriale si moltiplicavano romanzi come Possession di Antonia 
Byatt su dotti ricercatori che, a contatto con l’esegesi dei testi di loro compe-
tenza, vedevano misteriosamente modificate le loro vite7. Non c’è ricerca che 

7 Locations: Notes on (Post)Feminism and Personal Criticism, in G. Covi (a cura di), Critical 
Studies on the Feminist Subject, Trento, Università degli Studi di Trento 1997, pp. 79-100.
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aderisca più a fondo, nel suo faticoso progresso, di una traduzione, essendo 
un rapporto privilegiato che richiede adesione e affinità, capacità d’ascolto e, 
possibilmente, una comunanza di intenti e di registro.

Quinto e ultimo assioma: esistono delle regole formali nella traduzione

È banale dirlo, ma per tradurre bisogna avere una buona conoscenza della 
lingua da tradurre. Per conoscere qualcuno a fondo bisogna frequentarlo a 
lungo e imparare la sua lingua. L’inglese britannico non è quello americano, 
così come l’inglese degli africani d’America non è quello dei nativi. Vivono 
gli uni accanto agli altri in una materia linguistica diversa in cui tocca perma-
nere il tempo sufficiente ad apprezzarne e valutarne il valore e le sfumature. 
Anche da traduttrice e da critico/lettore, credo fermamente nello specialismo, 
e nella necessità di rimanere nel proprio ambito di studio, per non disperde-
re il poco che riusciamo a comprendere.

Un manuale di traduzione dall’inglese è impensabile se non ci accordiamo 
su quale inglese vogliamo leggere e potenzialmente tradurre. Tuttavia, ci sono 
aspetti tecnici utili che bisogna conoscere nel passaggio avventuroso da quel-
le lingue alla nostra. Per annoverarli tutti dovrei trattare i problemi dell’ingle-
se d’America, cosa per cui non c’è spazio a sufficienza in questo breve artico-
lo, ma mi pare importante per un traduttore conoscere le convenzioni diver-
se che riguardano anche le parti più piccole della lingua, anche quelle in ap-
parenza mute della punteggiatura, che diventano goffi errori se lasciate inal-
terate sulla pagina nel passaggio meccanico alla versione italiana, allo stesso 
modo in cui evitiamo di assorbire pigramente nel nostro testo quegli inutili 
calchi che in gergo vengono chiamati ‘falsi amici’ e che rappresentano le pri-
me vittime dell’esca che, per l’immotivata gerarchia intellettuale che distin-
gue il traduttore dal critico tout court, viene sempre tesa dal perfido recenso-
re pronto a fare le pulci al traduttore.

Un manualetto di traduzione dovrebbe spiegarmi l’uso di certe convenzio-
ni della scrittura che vediamo mutare nel passaggio da una lingua all’altra: il 
perché, ad esempio, in un testo italiano le parole straniere non tradotte non 
vengano mai riportate al plurale; e come mai i termini che indicano i giorni 
e i mesi vengono resi in maiuscolo nell’originale inglese ma sempre in minu-
scolo nella nostra lingua; o il perché i punti e virgola, nel passaggio dall’in-
glese all’italiano, vengano spesso equiparabili alla virgola, e cosa distingue, 
nell’inglese, un tratto lungo da una parentesi.
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La frase inglese ha una vocazione sintetica che la rende naturalmente più 
disposta a frantumarsi in più sintagmi, a chiudersi e a riaprirsi con più disin-
voltura nell’arco di una frase di quanto non avvenga in quella italiana. 
Quest’ultima pare avere un destino più armonico che risponde al bisogno di 
piegarsi a un più agevole andamento e a seguire uno sviluppo meno sincopa-
to. Non a caso, gli italiani hanno inventato l’opera e gli americani il rock.

Chi di voi ha studiato musica ha imparato a riconoscere i segni grafici 
convenzionali che permettono di segnalare quelli che si chiamano ‘colori 
musicali’. Si tratta di segni convenzionali, come le biforcazioni usate in mu-
sica come in matematica che si dipartono da un punto per indicare un’inten-
sificazione, un crescendo, o all’inverso, un diminuendo. O ancora, così come 
negli spartiti musicali esistono legature, pause e segnali in grassetto (f per 
forte; mf per mezzoforte; p per piano; dim per diminuendo; cresc per cre-
scendo; e poi ancora dolce, cantabile, moderato cantabile), nella tavolozza del 
traduttore letterato essi devono corrispondere ad una piena consapevolezza 
del valore della punteggiatura. Di un testo possiamo presentare la veste lette-
rale, ma senza tutte queste coloriture, non può dirsi tradotto.

Tradurre la punteggiatura significa lavorare su una partitura originale per 
prepararsi, il più attrezzati possibile, alla sua migliore esecuzione. Insomma, 
anche la punteggiatura andrebbe adeguatamente trasposta. Un manuale di 
traduzione dovrebbe partire da questi segni muti per offrire, come spiega 
Susanna Basso, un più vasto «formulario di corrispondenze»8, perché anche 
la dimensione grafica di un testo impone un’attenta trasposizione che coin-
volge anche i più piccoli simboli convenzionali. Pensiamo ad esempio, alla 
differenza, nell’inglese, tra il trattino lungo (dash) e il semplice trattino (hy-
phen), e a come si presentano a scandire una lingua che, come abbiamo detto, 
rispetto alla nostra, ha una struttura sintattica tendenzialmente più asciutta e 
nervosa, pronta a farci prendere un passo diverso, quasi ci chiedesse di legge-
re con un altro fiato. Insegnandoci, quindi, a respirare in maniera diversa.

Ma questo è un sesto assioma che devo riservare a un’occasione futura.

8 S. Basso, Sul Tradurre. Esperienze e divagazioni militanti, Milano, Mondadori 2010, 
p. 6.


