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Le rondini e la poesia italiana
contemporanea

Umberto Piersanti

Ah, rondini, umilissima voce
dell’umile Italia! Che festa
alle pasquali fonti, alle foci
dei fiumi padani, alla mesta
luce della piazzetta, dei noci,
dei filari a festoni da gelso
a gelso, che ai vostri garriti
verdeggiano più umani! che eccelso
significato in quel vostro perso
groviglio, nuovo, di gridi antichi.

Avevo letto questo bellissimo brano da L’umile Italia delle Ceneri di Gram-
sci a una scolaresca di Piacenza. Io e Andrea Cortellessa eravamo stati invitati 
per parlare di Pasolini.

E il critico romano intervenne con queste parole: «Un poeta del secondo 
Novecento che parla ancora di rondini non è un poeta». Ed io pensavo ai 
versi di un altro grande, Attilio Bertolucci: «e perdersi oltre il carcere di voli / 
che la rondine stringe nello spento // bagliore d’una sera di tempesta».

La mia risposta al più onnipresente giovane critico dei nostri anni è stata 
più o meno questa: prima di Pasolini i poeti parlavano di rondini, Pasolini 
parla di rondini, anche io parlo di rondini e ci sarà sempre qualcuno che 
parlerà di rondini.

La frase di Andrea Cortellessa rappresenta al massimo grado la chiusura 
‘ideologica’ e ‘formale’ di un ‘pregiudizio modernistico’ estremamente tenace 
sempre presente tra i poeti cosiddetti ‘sperimentali’ e i loro critici di riferi-
mento.

La poesia, soprattutto quella ‘lirica’ e legata alla tradizione, è sempre stata 
oggetto di accuse varie in particolare provenienti dal campo marxista, ma non 



UMBERTO PIERSANTI318

solo. Lukàcs, nella sua analisi della letteratura tedesca, dà alla poesia uno spazio 
minimo: difficilmente la sua centrale categoria del ‘tipico’ avrebbe potuto tro-
vare un riscontro nelle opere in versi. E da sempre si insiste sul carattere ‘per-
sonale’, ‘intimo’ ed ‘individuale’ che connota la poesia stessa e dal quale, ma-
gari, si può in parte sfuggire attraverso l’impegno e la vena civile.

Niente di più sbagliato: temi fondanti della poesia di tutti i tempi sono 
alcune costanti, alcuni archetipi, presenti non solo nella letteratura occiden-
tale, ma in quella universale. L’amore, lo scorrere del tempo, la paura della 
morte, la contemplazione della natura, hanno da sempre accompagnato la 
scrittura poetica. La mancanza di una trama, di un intreccio sostanziale e il 
soffermarsi sulla contemplazione e sulla riflessione, sono le caratteristiche 
della poesia come oggi la intendiamo e non riguarda la scrittura in versi di 
poemi e altro: si può dire infatti che, nonostante il metro, l’Odissea sia il pri-
mo romanzo della storia e l’archetipo di tutta la narrativa. Certo, gli ‘archeti-
pi’ di cui sopra sono affrontati in modo diverso a seconda dei luoghi e dei 
tempi: e mentre il lirico greco rimpiange di non poter essere la cintura che 
stringe la vita della donna di cui è innamorato, il poeta cinese quasi coevo 
farà un lungo elenco di tutti gli indumenti in cui vorrebbe essere trasformato 
per rimanere sempre legato alla donna amata. Rimane il fatto che, in genere, 
questi archetipi hanno una valenza universale e li riscontriamo nelle epoche 
e nei luoghi più diversi.

Ritornando a Cortellessa siamo di fronte alla vera e propria esaltazione di 
un tabù: le rondini non possono più essere nominate e, insieme a loro, tutti 
quegli elementi tipici della tradizione lirica: i fiori, i sentimenti, le tenerezze, 
magari la luna. E non è un caso che Edoardo Sanguineti abbia riproposto non 
molto tempo fa il comandamento futurista di cancellare la luna: e, se nel 
primo Novecento, tale posizione poteva avere una minima capacità di sovver-
timento e di trasformazione pur rimanendo un’assurdità, oggi l’affermazione 
di Sanguineti è semplicemente improponibile.

La posizione di Andrea Cortellessa risulterebbe insignificante se non fosse 
condivisa da molti critici e poeti. Il difetto di fondo del Gruppo ’63 che è un 
po’ alla base di questo modo di percepire la letteratura in genere e la poesia 
in particolare, è stato quello di mettere dei paletti precisi, di preparare un 
letto di contenzione, dentro il quale la poesia doveva necessariamente muo-
versi. C’era una lista precisa di argomenti da evitare ed anche la ‘forma’ dove-
va necessariamente rifarsi ad un preciso tipo di sperimentalismo linguistico. 
Insomma il significante doveva prevalere in modo assoluto sul significato. E 
così su «il verri» Volponi poeta e Bertolucci potevano essere spazzati via come 
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due autori che, cito a memoria, ma in modo sostanzialmente esatto «spruz-
zavano di rosa la miseria contadina».

Comunque il ‘pregiudizio modernistico’ è di antica data: Leopardi a Mi-
lano non viene affatto capito. La sua lingua è accusata di essere montiana, il 
suo lirismo vecchio e, quello che chiameremmo oggi impegno civile, presso-
ché inesistente. Leopardi non scriveva come Berchet e questo non gli veniva 
perdonato neanche dal grande Manzoni che dimostrò una chiusura cieca nei 
confronti del recanatese in linea con tutto l’ambiente lombardo.

Ritornando al secondo Novecento, nonostante le scomuniche e gli inter-
detti del Gruppo ’63 ed epigoni vari, i risultati più importanti sono quelli dei 
poeti della terza generazione: Mario Luzi, Attilio Bertolucci, Giorgio Capro-
ni, Vittorio Sereni. E nessuno di loro è ascrivibile ad un’area ‘sperimentale’ 
nella quale il significante prevalga in maniera schiacciante sul significato.

Certo, la poesia si fonda sulla ‘parola’ e sul ‘suono’: vicende ed emozioni 
debbono essere colte attraverso una ‘lingua’che caratterizza ogni autore. Ma 
l’orizzonte al quale la parola rimanda è un orizzonte extra testuale, esiste una 
realtà esterna. La parola può cogliere sì eventi epocali, ma anche lo spessore 
minimo dell’aria, la mia percezione più segreta e remota.

Il rapporto tra la poesia e la realtà è molto complesso e non è detto che i 
testi civili portino ad una comprensione più vera ed allargata del sociale. In 
Ossi di seppia c’è una sola figura umana, Esterina: protagonisti agavi e formi-
che, falchi e rocce. Eppure l’inquietudine e l’angoscia anche ‘civile’ degli anni 
Venti viene colta da Montale meglio che da tutti i romanzi di quel periodo. 
Faccio mia un’affermazione di Michael Hamburger: la poesia può parlare 
anche delle sfumature di un tulipano, se è vera poesia parlando delle sfuma-
ture di un tulipano narrerà del mondo.

Sopra abbiamo nominato Bertolucci: non è un caso che la critica accade-
mica sia stata l’ultima ad accorgersi del poeta emiliano. Nel nostro paese 
l’Accademia ha sempre privilegiato testi dominati dallo sperimentalismo e 
dall’intellettualismo. D’altra parte i cosiddetti critici militanti si sono limita-
ti troppo spesso a esaltazioni familistiche o a stroncature di gruppo. Mancano 
studi seri ed argomentati sugli ultimi quarant’anni con qualche lodevole ec-
cezione: ed i nostri cattedratici più prestigiosi ignorano quasi completamente 
gli autori successivi alla terza generazione. Meglio sarebbe allora che non 
firmassero i capitoli finali della storia della letteratura italiana, in particolare 
quelli concernenti la poesia. Qui domina l’approssimazione e il favoritismo, 
aiutati anche dal fatto che si ritiene tempo perso quello dedicato ai poeti 
successivi alla terza generazione. Questo difetto è meno presente nei giovani 
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critici che possono avere uno sguardo magari più fazioso, ma anche più ricco, 
argomentato e consapevole sull’attuale panorama della poesia italiana.

A mio parere rimane centrale la ‘rivolta’ attuata dai più importanti autori 
degli anni Settanta contro la dittatura dell’avanguardia: Bellezza, Conte, De 
Angelis e vari altri, sono ritornati alle ‘vicende’ e alle ‘emozioni’ senza per 
questo essere degli epigoni di chi li aveva preceduti.

Ci si può domandare: perché le avanguardie, anche quelle storiche, hanno 
avuto un’importanza di gran lunga superiore nelle arti visive rispetto alla 
letteratura? Nonostante l’opinione di Edoardo Sanguineti, autore della più 
faziosa antologia dedicata al Novecento italiano, l’importanza del Futurismo 
rimane confinata a una sfera quasi esclusivamente culturale, per il resto spa-
rare sul chiaro di luna gli è servito ben poco. Nelle arti figurative c’è il domi-
nio del segno: e il segno può essere maneggiato in un modo pressoché total-
mente libero. Ma la parola ha sempre un suo significato che non può mai 
essere del tutto dimenticato. Certo, possiamo spezzare le lettere in frammen-
ti vari come è successo nella poesia concreta e visiva: ma le lettere spezzate 
sono uscite dal campo della parola, sono divenuti segni. Così facendo siamo 
sostanzialmente usciti anche dal campo della poesia per la quale tali esperien-
ze sono rimaste assolutamente marginali.

Ritornando al discorso iniziale: le poesie parleranno sempre di rondini, 
d’alberi ed amori. Nessun Cortellessa riuscirà a far loro cambiare strada. Cer-
to, parleranno anche d’altro, noi non mettiamo paletti. La libertà è un tratto 
fondamentale della poesia.


