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LA CONFESSIONE DEL DANUBIO
ENDRE ADY E L'INTELLETTUALITA MAGIARA
DELLA MONARCHIA AUSTRO-UNGARICA
TRA OCCIDENTE E MITTELEUROPA

Roberto Ruspanti

Ai primi del Novecento I'intellettualita magiara della monarchia austro-unga-
rica elevava il proprio canto del cigno volgendo tutte le speranze, da un lato,
alla cultura dell'Occidente europeo e, dall’altro lato, al richiamo illusorio di
una Mitteleuropa mitica. Nella realta 'Ungheria si dibatteva drammatica-
mente fra le grandi secche delle contraddizioni sociali e delle contrapposizio-
ni etniche, che il grande poeta magiaro Endre Ady in una sua celebre lirica
vedeva personificate nel Danubio, il vecchio e grande fiume portatore di
un’antica infelicita.

Cosa significasse 'Occidente per Endre Ady (1877-1919), il fondatore
della moderna poesia ungherese ce lo spiega a chiare lettere in un famoso
quanto emblematico articolo apparso nel maggio 1914, alla vigilia dello scop-
pio della prima guerra mondiale, sulla rivista «[]j Magyar Szemle» (Nuova
Rivista Ungherese): «Noi amiamo I'Occidente civilizzatore, ma 'Occidente
tedesco non lo amiamo, non lo vogliamo, e a dire il vero, ancora oggi sappia-
mo pensare meglio di Vienna, degli Junker e della Pomerania»'.

In questa dichiarazione ¢ sintetizzato non solo il pensiero politico di Endre
Ady ma anche l'idea culturale di fondo che stava alla base della rivista «Nyu-
gat» (Occidente) di cui il grande lirico fu uno dei principali artefici. Vale a
dire: da un lato sbarazzarsi del militarismo austro-tedesco-magiaro e dell’ar-
retratezza ideale-culturale-sociale di quella parte della societd ungherese che

' E. Apy, A szentpétervdri it (La via di San Pietroburgo), in «Uj Magyar Szemle», mag-
gio 1914, Budapest, in E. VEzER (a cura di), Ady Endre publicisztikai irdsai (Scritti
pubblicistici di Endre Ady), Budapest, Akadémiai Kiadé 1977, pp. 461-462. Larticolo
¢ citato nel mio volume: R. RUSPANTI, Endre Ady, coscienza inquieta d’Ungheria, Soveria
Mannelli, Rubbettino 1994, p. 133.

Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo di Anna Panicali, a cura di Andrea Csillaghy, Antonella Riem Natale,
Milena Romero Allué, Roberta De Giorgi, Andrea Del Ben, Lisa Gasparotto, vol. II, Udine, Forum 2011.
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pendeva piuttosto verso la Russia zarista e gli arretrati Balcani, complessiva-
mente additati e bollati come ‘asiatici’ nel consueto, quanto colorito modo di
esprimersi di Ady, e dall’altro lato guardare a Occidente.

Ma quale Occidente? LOccidente del progresso e dello sviluppo socio-
economico-culturale, delle idee moderne e avanzate, I'Occidente del Nuovo:
la nuova letteratura, la nuova arte, le nuove idee, dal movimento di liberazio-
ne dalla societa classista a quello di emancipazione della donna, e via dicendo,
insomma I'Occidente della grande cultura, sinteticamente ed emblematica-
mente individuato nella Parigi e nella Francia del primo Novecento.

La forte attrattiva esercitata sugli intellettuali ungheresi dalla cultura france-
se ¢ chiaramente ricordata in una lettera del poeta e romanziere Dezsé Koszto-
ldnyi citata dalla studiosa Piroska Maddcsy dell’Universita di Szeged nel suo bel
volume Francia szellem a NYUGAT koriil — Lesprit francais autour de la revue
NYUGAT (Lettres Hongroises, Paris-Antolégia Kiad6, Lakitelek 1998):

Un rapporto molto antico e profondo lega la letteratura francese a quella
ungherese. Parigi ¢ stata sempre il nostro grande amore, noi letterati amavamo
Parigi. I nostri teatri privilegiavano nei loro programmi le piéces francesi, e la
simpatia verso la letteratura e il teatro francesi non ¢ venuta mai meno, nep-
pure durante la guerra. E si rafforza di giorno in giorno il nostro avvicinarsi
ad essi’.

La rivista «Nyugat, espressione del movimento culturale e intellettuale
ungherese che guardava a Occidente, fu fin dalla sua fondazione il foro pri-
vilegiato dell’opera poetica e del pensiero di Ady, anzi direi che il grande
poeta ne divenne immediatamente il massimo simbolo. Ady fu senza alcun
dubbio il vero vessillo, il fiore all'occhiello della «Nyugat», aldila dei meriti di
tutti gli altri promotori della rivista. Senza Ady probabilmente la «Nyugat
non sarebbe divenuta quell’organo principale della cultura magiara che ¢ di-
venuta da lui in poi, senza di lui la tribuna dell’Occidente non avrebbe avuto
il suo profeta. E grande fu il merito di chi, fra i promotori della rivista, volle
accogliere fin da subito tra le sue fila la poesia dirompente del grande poeta

? La lettera originale, in lingua francese, si trova in: Kosztoldnyi Dezs hagyatéka.
MTAK 11. Bp. 178. Ms 4621/175, riportata in un estratto parziale ridotto e in uno pitt
ampio in: P MADAcSY, Francia szellem a NYUGAT koriil - Lesprit francais autour de la
revue NYUGAT (Lettres Hongroises, Paris-Antolégia Kiad6, Lakitelek 1998), rispettiva-
mente, pp. 238-239 e p. 263.
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perché seppe comprenderne le enormi qualita e il ruolo altrettanto dirompen-
te nella sonnacchiosa e apparentemente paciosa, ma profondamente malata,
societd magiara dell’epoca.

Ady occupava un posto assai speciale nell’ambito della «Nyugat»: la sua
autonomia non si limitava al piano politico, alle idee radicali e alla sua atti-
tudine dinamica, ma si manifesto anche nell’allontanamento dell’estetismo
degli occidentalisti e nello stile pit agitato e pilt appassionato. Si puo affer-
mare che — se dopo Parigi (cioe¢ 'Occidente europeo, ovvero il progresso), la
«Nyugat» ('Occidente magiaro) divenne per Ady la tribuna ideale, quasi
obbligata, da cui poter lanciare all'intellettualitd magiara il suo nuovo, rivo-
luzionario messaggio, allo stesso tempo letterario e politico — senza Ady la
storica rivista e, di riflesso, il movimento intellettuale e culturale che essa
impersonava e rappresentava, pur esistendo, forse non sarebbe stata la stessa
e, comunque, non avrebbe avuto nella storia della letteratura ungherese quel-
la rilevanza che, invece, con lui ha avuto.

Il 1° giugno 1909 la rivista pubblica un numero speciale dedicato ad Ady
riconoscendone completamente la grandezza artistica. Dopo Sdndor Petéfi, il
cantore della liberta magjara nell’era risorgimentale, ¢ lui che dal punto di
vista contenutistico e stilistico prende il testimone della grande lirica unghe-
rese, come concordano compatti critici ungheresi e stranieri. Fra questi ultimi
il linguista francese Aurélien Sauvageot, saggista e traduttore francese della
poesia ungherese, sosteneva che la lingua poetica ungherese moderna data a
partire da Ady®.

Quasi contrapposta all'Occidente di Ady e del movimento intellettuale
che faceva capo alla rivista «Nyugat» (che, lo ricordo ancora, significa
Occidente) sta una mitica Mitteleuropa a cui il grande poeta non smette mai
di irridere, influenzato com’era dal radicalismo magiaro, ben presente nella
sua pubblicistica e rappresentato dalla voce critica del sociologo e politologo
Oszkdr Jdszi, come lo stesso Ady confessd nella recensione al saggio di
questultimo A nemzeti dllamok kialakuldsa é a nemzetiségi kérdés (La
formazione degli Stati nazionali e la questione delle minoranze), pubblicata
in un numero della «Nyugat» del 1912 Una ‘Mitteleuropa’, su cui si
incaponiva una parte dell’intellettualith magiara contemporanea del grande

3 Cfr. P. MaDAcsy, Francia szellem a NYUGAT kiriil - Lesprit frangais autour de la revue
NYUGAT, ivi, pp. 303 sgg.

* E. Ay, Jdszi Oszkdr kinyve (A nemzeti dllamok kialakuldsa és a nemzetiségi kérdés),
recensione al menzionato volume di O. JAszi, in «Nyugat», 10 (1912).
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poeta, una Mitteleuropa per lui inesistente, vicina forse a quella descritta
dall’austriaco Robert Musil, e che, in un suo articolo del 1916 apparso sulle
colonne della celebre rivista®, egli individuava nelle classi dirigenti agiate
tedesco-magiare che avevano dato ampia prova della loro inettitudine, avendo
scatenato (non solo loro per la verita [N.d.R.]) la prima guerra mondiale,
salvo poi facendone subire e sopportare nella realta e per intero le drammatiche
conseguenze ai popoli diversissimi fra loro che la componevano. Una
Mitteleuropa mitica, dunque, ben lontana dalle recenti rivisitazioni e
rivalutazioni saggistico-narrative del triestino Claudio Magris di Danubio
(1984) o del triestino di adozione Giorgio Pressburger, lo scrittore magiaro
prestato alla lettere italiane. A quella Mitteleuropa mitica Ady contrapponeva
la realtd, anche dura, di un'Ungheria, che era esistita fino ad allora e sarebbe
continuata ad esistere in futuro con tutte le sue problematiche esistenziali,
nella «sua cattiva collocazione geografica, il suo guazzabuglio di molte razze
confuse, la vicinanza con 'altezzoso tedesco» — per riprendere le stesse parole
che il poeta usava nel suo articolo del 1914 citato all'inizio del presente
scritto®, e che ¢ ben disegnata nella sua stupenda poesia A Duna vallomdsa (La
confessione del Danubio) pubblicata per la prima volta il 31 marzo 1907 nel
quotidiano «Budapesti Naplé», a cui il poeta collaboro per diversi anni:

A Duna vallomdsa La confessione del Danubio

Megtudtam, hogy titkokat rejreger Ho saputo che il nostro Danubio,

A mi Dundnk, ez a vén réka. vecchio volpone, nasconde segreti

Mikrdl taldn sohase dlmodort che quest’Europa indifferente

Az &5i barlang-tiizek dra forse non se li ¢ mai sognati

Ez a kozonyos Eurdpa. dai tempi remoti dei fald nelle caverne.
Megloptam a vén Iszter titkait, Ho rubato all’antico Istro i suoi segreti,
Titkait az drnyas Dundnak. i segreti del Danubio ombroso.

Magyar foldon ravasz a vén kujon, Fa il marpione in terra magiara il vecchio adescatore
Hisz litott 6 biisabb csoddkat. avendo egli veduto prodigi qui pil tristi.

De akkor pletyka-kedve tdmads. Ma preso da una gran voglia di chiacchierare,

Vallott nekem, nem is tudom mikor: ~ mi confesso che, non so quando

> E. Apy, Ellenségekkel egy szindékon (D’intento con il nemico), in «Nyugat», 10 (16
maggio 1916). Larticolo ¢ citato nel mio volume: RuspaNT1, Endre Ady... cit., p. 166.
¢ E. Apy, A szentpétervdri sit (La via di San Pietroburgo), cit.
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Tavasz volt és 6 csacska-részeg.
Tincolt, dalolt, kurjongatott, mesélt,
Budapestre fitymdlva nézett

S giinyos ndtdkat fiityorészett.

Taldn Szent Margit hirves szigetén
Allott velem részegen szdba.

(Ma is félve kalimpdl a szivem

S hajh, mdr régen késik e néta.
Ugy-e, Iszter, vén folydm-réka?)

Nagy-komoly letr akkor a vén Duna.
Torkdn hiilt vad, tavaszi kedve.
Olyan volt, mint egy iszdkos zseni.
Alig mert nézni a szemembe

S én vallattam keményen, egyre.

»No, vén korhely, ldttil egy-két csoddt,
Midta ezt a tdjat mossa

Sdpadt vized, drnyas, szornyii vized,
Mely az oreg drnyakar hozza.
Gyonjdl nekem, vén falurossza.”

~Mindig ilyen bal volt itr a vildg?
Eredendd biin, lanyha vétek,
Hideglelés, vergddés, konmny, aszdly?
A Duna-parton sobse élrek

Boldog, erds, kacagd népek?”

S halk mormoldssal kezdte a mesét
A vén Duna. Igaz az diok,

Mit mdr sokan sejtiink, oh mind igaz:

Midta § zigva kivdgott,
Boldog népet itt sobse ldtott.

A Duna-tdj bis villdmbadrizd,
Fél-emberek, fél-nemzetecskék
Szdmdra késziilt szégyen-kaloda.
Ahol a szdrnyakar lenyesték

S ahol halottasak az esték.

— era di primavera — e allegramente ebbro
si mise a ballare, cantare, gridare, narrare,
¢ a guardare Budapest infischiandosene
fischiettando beffarde canzoncine.

Forse presso I'isola famosa di Santa Margherita,
ubriaco, mi rivolse la parola.

(Ancor oggi mi palpita impaurito il cuore

e, ahi, da quanto tempo tarda questa nota!
Non ¢ vero, Istro, vecchia volpe d’un fiume?)

Si fece assai serio allora il vecchio Danubio,

il fiero e primaverile umore gli si freddo in gola.
Pareva come un genio avvinazzato,

a malapena mi guardava in faccia

ed io, duro, insistente gli chiedevo di confessare.

«Orsty, vecchio beone, di prodigi
ne avrai visti pitt di uno
da quando bagnano questa terra
le tue acque pallide,
acque oscure e terribili
che recano ombre decrepite.
Confessati con me, vecchio brigante!»

«Fu sempre cosl avversa qui la sorte?

Un peccato originale, una colpa fiacca,

brividi, tribolazioni, lacrime, aridita?

Lungo le rive del Danubio non hanno mai vissuto
popoli felici, forti, disposti al riso?»

E borbottando sommessamente incomincid a narrare
il vecchio Danubio. Vera la maledizione,

che molti di noi ormai sospettano, vera del tutto:
da quando mormorando lui prese a scorrere
giammai qui ebbe a vedere popolo felice.

La terra danubiana ¢ un triste parafulmine,
una gogna fatta apposta

per mezzi uomini e mezze nazioncine
dove le ali vennero recise

e dove funeree sono le sere.
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»Sobse lesz mdsként, igy rendeltetert”,  «E non sard giammai altrimenti. Cost fu stabilito»,

Mormolta a vén Duna habja. borbotto 'onda del vecchio Danubio.
S boldogtalan kis orszdgok kozorr E in mezzo a piccole nazioni infelici
Kinyiijtézott a vén mibaszna. si stiracchio il vecchio mascalzone.

E5 elrohant télem kacagva. E fuggi via da me con una gran risata’.

In «Budapesti Naplé», 31 marzo 1907.
(Versione italiana di Roberto Ruspanti)

La confessione del Danubio

Ho saputo che il nostro Danubio,

vecchio volpone, nasconde segreti

che quest’Europa indifferente

forse non se li ¢ mai sognati

dai tempi remoti dei falo nelle caverne.

Ho rubato all’antico Istro i suoi segreti,

i segreti del Danubio ombroso.

Fa il marpione in terra magiara il vecchio adescatore
avendo egli veduto prodigi qui pil tristi.

Ma preso da una gran voglia di chiacchierare,
mi confesso che, non so quando

— era di primavera — e allegramente ebbro

si mise a ballare, cantare, gridare, narrare,

e a guardare Budapest infischiandosene
fischiettando beffarde canzoncine.

Forse presso I'isola famosa di Santa Margherita,
ubriaco, mi rivolse la parola.

Ancor oggi mi palpita impaurito il cuore

e, ahi, da quanto tempo tarda questa nota!

Non ¢ vero, Istro, vecchia volpe d’un fiume?

Si fece assai serio allora il vecchio Danubio,

il fiero e primaverile umore gli si freddo in gola.
Pareva come un genio avvinazzato,

a malapena mi guardava in faccia

ed io, duro, insistente gli chiedevo di confessare.

7 E. Apy, A Duna vallomdsa (La confessione del Danubio), 31 marzo 1907. La lirica
verra ripubblicata poi nel ciclo di liriche adyane A magyar messiasok (I messia magiari)
che fa parte della raccolta Vér és arany (Sangue e oro), Budapest, 1907.
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«Orsti, vecchio beone, di prodigi ne avrai visti pitt di uno
da quando bagnano questa terra le tue acque pallide,
acque oscure e terribili

che recano ombre decrepite.

Confessati con me, vecchio brigante!»

«Fu sempre cosi avversa qui la sorte?

Un peccato originale, una colpa fiacca,

brividi, tribolazioni, lacrime, aridita?

Lungo le rive del Danubio non hanno mai vissuto
popoli felici, forti, disposti al riso?»

E borbottando sommessamente incomincio a narrare
il vecchio Danubio. Vera la maledizione,

che molti di noi ormai sospettano, vera del tutto:

da quando mormorando lui prese a scorrere
giammai qui ebbe a vedere popolo felice.

La terra danubiana ¢ un triste parafulmine,

una gogna fatta apposta

per mezzi uomini e mezze nazioncine

dove le ali vennero recise

e dove funeree sono le sere.

«E non sara giammai altrimenti. Cosi fu stabilito»,
borbottd 'onda del vecchio Danubio.

E in mezzo a piccole nazioni infelici

si stiracchio il vecchio mascalzone.

E fuggi via da me con una gran risata.

In «Budapesti Naplé», 31 marzo 1907.
(Versione italiana di Roberto Ruspanti)

Lillusione mitteleuropea, gia duramente sferzata nella Confessione del Danu-
bio, si spegne del tutto nei versi crudi di Udvézlet a gybzdnek (Saluto al vinci-
tore, 1918), 'amaro saluto che lo stesso poeta rivolge alle potenze dell'Intesa
vincitrici della prima guerra mondiale invocandone invano la pieta per la
Nazione magiara disintegrata dall'insulso e miope Trattato del Trianon che
ridurra il millenario Stato ungherese dagli originali 300.000 km* ai 90.000
km? attuali in confini surreali sganciati da criteri etnici, storici, geografici ed
economici e forieri di feroci e sanguinosi revanscismi e contro revanscismi,
mai sopitisi, neppure oggi nelle maglie piti larghe dell'Unione europea.
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Saluto al vincitore

Non calpestatelo troppo,

non schiacciatelo troppo

questo nostro cuore bello, povero,
grondante sangue che vuole solo fremere.

Il Magiaro ¢ un popolo triste, infausto,
visse nella rivoluzione e per guarirlo
gli recarono Guerra e Orrore

ribaldi maledetti perfino nella tomba.

Rimbombano cupe le nostre caserme,
di quanto e quanto sangue memoria,
cripte orribili rivestite a lutto,

un catafalco vi sta davanti, un catafalco!

Noi fummo la follia della terra,
noi poveri, consunti Magiari;

e adesso su, venite, vincitori:
saluto al vincitore!®

Ultima lirica di Endre Ady, 1918.
(Versione italiana di Roberto Ruspanti)

Lintellettualita magiara, un tempo progressista e liberale con lo sguardo rivolto
a Occidente, si trovera cosi costretta in un muto e sordo rancore a guardare al
passato, ai monti e ai fiumi perduti della Transilvania, del Banato, dell’Alta Un-
gheria e via dicendo, o a rinchiudersi in se stessa in una ricerca del bello estetico
caratterizzata ogni tanto da grandi folate di alta poesia (Dezs6 Kosztoldnyi, Gyu-
la Juhdsz) sopra le quali brillera negli anni Trenta il genio poetico di Attila Jézsef,
intriso di quel realismo che la brutta e terribile Europa degli anni che precedono
la seconda guerra mondiale poteva abbondantemente instillargli. Il sogno degli
‘anni di pace’ della Monarchia austro-ungarica non ¢ pit, per I'appunto, che un
sogno svanito per sempre. Come la Mitteleuropa: mai esistita secondo il grande,
geniale Ady, cantore, senza peli sulla lingua, della Nazione magiara.

8 E. Aoy, Udvizlet a gydzdnek (Saluto al vincitore), dicembre 1918. La lirica verra ripub-
blicata poi nel ciclo di liriche adyane Az urolsé hajok (Le ultime navi), Budapest, 1924.



