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IN VIAGGIO CON ANNA PANICALI
ALLE ISOLE SVALBARD

Fedora Ferluga, Paolo Petronio

Non avevo avuto modo di approfondire la conoscenza con la collega Anna
Panicali fino a quella famosa crociera che ci aveva fatto incontrare sulla nave
«Costa Classica» in viaggio oltre Capo Nord, alle isole Svalbard, all’estremo
Nord dell’emisfero boreale. Non avevamo avuto modo fino allora di frequen-
tarci, ciascuna dedita alla propria materia: alla letteratura anticocroata io, con
rare incursioni, anche se di autori importanti, nella letteratura contemporanea
croata, Anna invece tutta impegnata nella letteratura contemporanea italiana.
Ci incontravamo di sfuggita ai Consigli di Facolta, un breve saluto e basta.

Nell’estate del 2007, e precisamente dal 22 luglio al 5 agosto 2007, il de-
stino ci fece incontrare durante un indimenticabile viaggio tra i fiordi norve-
gesi. Ed ¢ proprio il caso di dire il destino, poiché né prima né dopo avemmo
pit P'occasione di frequentarci. Anzi, mi ricordo, con vivo rammarico, che
I'ultima volta che I'avevo vista il 10 dicembre del 2008, dopo un lungo e
burrascoso Consiglio di Facolta, (e non potevo certo immaginare la sua
drammatica e prematura scomparsa di li a poco pitt di due settimane) mi
aveva invitata a visitare una mostra da lei allestita del pittore sloveno Milko
Bambi¢. A tale mostra, purtroppo, io non potei intervenire, poiché in quei
giorni stavo per accompagnare mio marito Paolo a Milano, dove era impe-
gnato in ricerche d’archivio per la sua monografia su Alfredo Catalani. Mi ero
meravigliata di questo insolito interesse di Anna per I'opera del pittore Bam-
bi¢, molto ben conosciuto nell’'ambiente sloveno (aveva fra I'altro brevettato
i tre cuoricini, marchio dell’acqua minerale Radenska). E tanti erano gli in-
teressi che coltivava Anna Panicali e che io ignoravo.

Ma procediamo con ordine. Sabato, 21 luglio 2007, alle 16.30 sarei dovu-
ta partire con mio marito Paolo con il treno da Villaco in Austria alla volta di
Salisburgo e da qui sempre in treno per Monaco, dove ci aspettava il treno
notturno per Amburgo e da li avriemmo dovuto raggiungere Kiel, stazione
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d’imbarco per la crociera dallitinerario fantastico oltre Capo Nord. Avevamo
deciso di raggiungere Villaco da Trieste in macchina causa la spaventosa as-
senza di treni innescata dalle ferrovie italiane dopo il raddoppio della linea
Udine-Tarvisio (in verita la logica avrebbe dovuto dettare il contrario). La
macchina sarebbe rimasta a Villaco presso una casa di amici, e poi avremmo
proseguito in treno. o e Paolo non amiamo volare, lo facciamo solo in caso
di effettiva necessita.

Gli amici di Villaco, Kurt Bruckmann e la consorte Waltraute ci aspetta-
vano per il pranzo verso le 13.00 o al massimo verso le 14.00. Ci avrebbero
accompagnati quindi con calma verso la stazione ferroviaria, mentre la nostra
automobile ci avrebbe aspettati fino al ritorno dalla crociera nel loro garage.
A Villaco arrivammo invece trafelati appena alle 15.45. Di solito cerco dispe-
ratamente di essere puntuale, ma, purtroppo, di solito mi si accumulano
tantissime cose proprio all’'ultimo momento. In questo viaggio le cose dell’ul-
timo momento erano pure molto importanti.

Martedi, 17 luglio, avevo presentato al Mittelfest di Cividale la mia mo-
nografia sul poeta croato di origine bosniaca Nikola Sop, con lintervento
dell’allora Magnifico Rettore Furio Honsell, mentre giovedi, 19 luglio, por-
tavo in stampa alla Casa editrice dell’Universita di Udine Forum gli Atti del
convegno svoltosi a Roma presso la Sede della Regione Friuli Venezia Giulia
nel dicembre del 2005, sullo stesso poeta Sop. Il giorno successivo spedivo via
mail la versione in croato del medesimo volume alla Fondazione «Fra Grgo
Martié» a Kresevo in Bosnia, mentre Paolo la mattina successiva, il 21 luglio,
giorno della nostra partenza, alle 10.00, spediva la versione cartacea del libro
per posta, al suddetto indirizzo in Bosnia.

I bagagli erano tutti sottosopra, anche se la maggior parte del vestiario era
stata gia messa nelle valigie nei giorni precedenti fra una pausa e l'altra del
faticosissimo controllo delle ultime bozze dei volumi su Sop. Ero angosciata:
fra tutti gli ultimi preparativi, saremmo giunti in tempo a Villaco? Come Dio
volle arrivammo a Villaco, nervosissimi, in tempo per prendere un caffe ed
una fetta dello squisito dolce preparato dalla signora Waltraute. Il treno per
Salisburgo partiva puntuale, ma pure noi eravamo puntuali, viaggiatori trafe-
lati dell’'ultimo minuto. Il treno arrivd in orario a Salisburgo alle 19.50, ma
ci fu poi tutta una serie di intoppi, per cui ad un certo punto ebbi come la
sensazione che qualche forza oscura volesse impedirci di intraprendere quel
viaggio.

Sulla tratta Salisburgo-Monaco il treno infatti dopo un po’ si fermo nella
stazioncina di Ubersee e non riparti. C’era stata un tromba d’aria a Prien am
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Chiemsee, per cui rischiavamo di restar fermi per ore, mentre il nostro treno
partiva da Monaco per Amburgo alle 23.00. Si fermarono altri treni, mentre
la piccola stazione venne invasa da un migliaio di passeggeri. Per tutta quella
massa di persone le ferrovie tedesche mandarono in soccorso solo tre autobus.
Nell'insieme, pareva di essere in Italia, non in Germania.

Ma arrivarono dei taxi, e complice anche il fatto che i tedeschi non hanno
fama di spendaccioni, Paolo si fece avanti e riusci a prenderne uno. Era 'uni-
co modo per arrivare in tempo a Monaco: in taxi da Ubersee, praticamente
quasi da Salisburgo a Monaco! Qui perd il treno notturno per Amburgo ebbe
alla partenza altre due ore di ritardo. Sembrava quasi che il destino volesse
fermarci per proteggerci da qualche sventura.

Finalmente, la mattina dopo, eccoci arrivati alla «Costa Classica» ad im-
barco da poco iniziato. Ma dopo tutte quelle peripezie della giornata e della
nottata precedente nella mia mente s'era insediato il dubbio che quel viaggio
era forse meglio non farlo. Troppi intoppi, troppi ostacoli, che poi si erano
risolti anche felicemente. Ma che cosa ci riservava il destino? Forse eravamo
ancora in tempo a rinunciare? Invece il viaggio si riveld uno fra i pit belli che
mai prima avevo fatto con Paolo, anzi il ‘destino’ mi permise di conoscere una
collega che fino ad allora era per me quasi una sconosciuta. Tanto ¢ vero che
al momento dell'imbarco nella fila parallela alla nostra mi pareva di intrave-
dere una figura che mi sembrava nota: una persona minuta, dai capelli neri,
vestita di nero. Tra di me pensavo: «Strano, ma quella persona sembra essere
Anna Panicalil» e infatti lo era.

Il ‘destino’ volle che la stessa sera a cena fra duemila passeggeri, che si
erano imbarcati sulla nave, noi ci ritrovassimo allo stesso tavolo: io, mio ma-
rito Paolo, Anna Panicali con il suo compagno Stefano ed un’altra coppia di
toscani, Franco Ghedini con la sua compagna Laura. Fummo per tutto il
viaggio un sestetto molto affiatato: una coppia di mitteleuropei proveniente
da Trieste e due coppie di toscani, provenienti da Firenze e da Siena.

Con Anna, stranamente, non parlavamo, se non in casi eccezionali, di
lavoro e soprattutto evitavamo quasi per istinto tutti i problemi che riguarda-
vano la nostra Facolta. Quella doveva essere una vacanza rilassante, durante
la quale il nostro spirito e la nostra mente dovevano essere rivolti ad altri
orizzonti, all’atmosfera magica delle terre dell’Estremo Nord. Ci incontrava-
mo a volte per caso, durante le lunghe giornate di navigazione nei vari caffe
della nave che avevano tutti delle grandi vetrate panoramiche, partecipavamo
ai giochi di societd, Anna, un’esperta ballerina partecipava anche alle lezioni

di ballo.
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Ma era soprattutto a cena che le conversazioni si facevano piu vivaci, an-
che con laltra coppia, i signori Ghedini. Tutti alla nostra tavola erano molto
socievoli e soprattutto i toscani, mordaci e spiritosi. Detto per inciso, il signor
Ghedini era nipote del compositore Giorgio Federico Ghedini, e una sera
scherzando, ma forse non troppo, ci confido che non era follemente appas-
sionato della musica dello zio, il che ce lo rese particolarmente simpatico,
poiché né io né Paolo siamo molto entusiasti della cervellotica musica con-
temporanea.

Si parlava del piti e del meno, commentando la vita a bordo, le escursioni
e si facevano paragoni con i viaggi della «Costa Crociere» di dieci, quindici
anni fa, quando non aveva ancora preso il sopravvento il turismo di massa e
quando la suddetta compagnia di navigazione non sfornava due navi all’an-
no, di sempre maggior tonnellaggio, arrivando a stazze di addirittura 114.000
tonnellate! La «Costa Classica» al confronto si doveva nascondere con le sue
53.000 tonnellate! E chiaro che le decine di migliaia di passeggeri che affol-
lavano annualmente la flotta della «Costa» dovevano accontentarsi, per quan-
to riguarda il cibo, di quello che passava il convento.

Era soprattutto Stefano che si lamentava che si mangiava troppo e male e
si finiva per intossicarsi. Le portate arrivavano in tavola con nomi altisonanti,
ma alla fin fine si trattava sempre di cibo surgelato che doveva necessariamen-
te sfamare i tremila viaggiatori fra passeggeri ed equipaggio della nave. Erano
interessanti i nomi che venivano dati alle portate di pesce. Una sera il menu
prevedeva un «salmone bianco della Patagonia» che poi si riveld nasello sur-
gelato del supermercato. C’era una grande quantita di naselli sulla nave che
venivano spacciati per pesce pregiato quali rombi, dentici, code di rospo ecc.!
Oppure alla fine della crociera, alla cena offerta del comandante, furono ser-
vite delle tagliatelle verdi, originarie secondo I'opinione di tutti i commensa-
li della pregiata ditta dei surgelati «4 Salti in padella».

Per non parlare degli intrattenimenti musicali, quando il pianista veniva
relegato in un cantuccio, nell’angolo fumatori, e si riusciva a malapena a ca-
pire cosa strimpellasse. E si che in crociere precedenti, su un’altra nave della
«Costar, la «Costa Europa», avevamo assistito con Paolo ogni sera a dei con-
certi da camera veri e propri con musiche per violino e pianoforte di Mozart,
Schubert, Brahms, eseguite da veri professionisti. Eravamo tutti d’accordo
che ogni anno aumentava il numero delle navi, il numero dei passeggeri,
aumentavano naturalmente, eccome i prezzi, mentre diminuiva spaventosa-
mente la qualita dei viaggi! Cio che pero salvava la compagnia di navigazione
era I'interessante offerta degli itinerari.
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Ed ¢ proprio su questi che vorrei soffermarmi, perché con Anna e Stefano
si viaggiava durante le escursioni quasi sempre sullo stesso pullman. Dopo la
partenza da Kiel, ad un giorno di navigazione, raggiungemmo il villaggio di
Hellesylt, in fondo all'omonimo fiordo, collegato con il fiordo di Geiranger,
considerato il pitt bel fiordo della Norvegia. Il pullman ci condusse per una
strada ripidissima, piena di curve fino al villaggio di Stryn che trae il nome
dal fiume omonimo, noto per la pesca al salmone. Dopo un lauto pranzo (il
cibo in Norvegia soprattutto a base di pesce ¢ squisito) effettuammo una
sosta con tempo libero a disposizione. E qui fummo testimoni di un episodio
che mi si impresse bene nella memoria e provoco a tutti i passeggeri del pul-
Iman non poca agitazione.

Stefano non poteva mai starsene tranquillo, era sempre in azione. Cosi
approfittd di quell’ora di sosta per noleggiare una bicicletta e fare un giretto
verso la vicina localita di Olden. Ma al momento della partenza, non cera.
Eravamo tutti molto preoccupati, forse la meno preoccupata di tutti sembra-
va Anna, poiché ci diceva che era abituata a episodi del genere ed era convin-
ta che prima o dopo sarebbe tornato. Ad aumentare 'agitazione contribui
pure il fatto che Stefano non aveva con sé il cellulare e che quindi non pote-
va spiegarci cos’era successo. Non feci che ammirare il sangue freddo di Anna.
Non so cosa avrei fatto io al posto suo. Finalmente Stefano arrivd con una
buona mezz ora di ritardo. Gli si era rotta la catena della bicicletta. Ed anche
qui non potei che ammirare 'eccezionale padronanza di nervi di Stefano che
riusci a riparare da solo la bicicletta in circostanze davvero all’infuori del so-
lito e raggiungerci appena in tempo sul pullman. Scoprimmo pure in seguito
che Anna e Stefano erano pieni di interessi che li portavano ad allontanarsi
dal gruppo e seguire vie non previste dalle escursioni, per cui alcuni giorni
dopo rischiammo di perderli. Da quel giorno Paolo ed io soprannominammo
affettuosamente Stefano «Mister Biciclettar. Spero che Stefano non se ne
abbia a male, ora che gli abbiamo svelato questo piccolo segreto.

Lescursione prosegui poi in pullman per una strada ripidissima, piena di
curve fino al monte Dalsnibba a 1500 metri sul mare, da dove si gode uno
spettacolo unico sul fiordo di Geiranger e vi si riesce ad individuare anche le
bianche navi da crociera che sono in attesa degli escursionisti, tutti impegna-
ti ad ammirare quel paesaggio unico che appare su tutte le guide turistiche
come simbolo della Norvegia dei fiordi. E difficile descrivere le sensazioni che
si provano a contatto con simili bellezze della natura, tutte immerse nel pal-
lido verde della vegetazione nordica, frastagliate dal colore vivace delle case
rossicce, marrone, blu, bianche, per spezzare la monotonia dei soffusi colori



512 FEDORA FERLUGA - PAOLO PETRONIO

nordici, dove il sole ¢ di solito anemico, privo di forza, mentre sopra i fiordi
si innalzano ripidi i monti dalle cime appuntite.

E che dire dell'indimenticabile passaggio, al ritorno dal monte Dalsnibba,
attraverso il fiordo di Geiranger, dove precipitano dai monti meravigliose
cascate, a cui gli abitanti del luogo hanno dato nomi originali, frutto delle
secolari leggende locali. La nostra nave attraversava il fiordo lentamente in
modo che si potesse ammirare fin nei minimi particolari il gruppo delle sette
cascate denominate «Le sette sorelle», mentre di fronte un’altra cascata dal
simbolico nome «Il pretendente» cercava invano di unirsi a loro. E che dire
della delicatissima cascata «Il velo della sposa»? Durante questo percorso era-
vamo tutti attoniti da tanta bellezza, non osavamo proferir parola, tutto era
silenzio attorno a noi, si poteva quasi quasi percepire la presenza divina.

Dopo un altro giorno e mezzo di navigazione raggiungemmo Tromsg, citta-
dina oltre il Circolo polare artico, punto di partenza per le esplorazioni del
Nord. Era il 26 luglio, Sant’Anna. Se ne era ricordato Paolo e a cena offrimmo
ad Anna un piccolo dolce. Anna ne fu felicissima, come una bambina. La no-
stra spedizione proseguiva inesorabilmente verso Nord e dopo un altro giorno
e mezzo di navigazione raggiungemmo il punto pitt settentrionale del nostro
viaggio: nell'arcipelago delle Svalbard il Golfo della Maddalena, completamen-
te disabitato dagli uomini, ma con orsi bianchi in agguato che ti potevano fare
la festa, se ti allontanavi troppo dal gruppo. Anna e Stefano in questa occasione
furono molto disciplinati. Fu un’escursione unica nel suo genere, poiché c’era
un sole splendido, una vera rarita a quelle latitudini (78°34’N, a 1270 km dal
Polo Nord). La temperatura era di +9°, ma ci sembrava di respirare ghiaccio. Le
montagne dalle cime acute (per cui le isole Svalbard vengono denominate an-
che Spitzbergen) ed una corona di ghiacciai si stagliavano nel cielo azzurro fra
candide nuvole ed il mare assumeva il colore verde, in cui si riflettevano verda-
stri pezzi di ghiaccio. La nostra cinepresa riprese Anna e Stefano, mentre am-
miravano stupefatti quello spettacolo insolito a prua della nave.

Si ridiscese poi a Ny Alesund, piccolissima cittadina, da dove nel 1928
parti Umberto Nobile per la sua sfortunata missione al Polo Nord. Ancora
oggi ¢ possibile vedere il palo d’ancoraggio del dirigibile «Italia», mentre nel-
le vicinanze si trova pure il busto di Roald Amundsen, scomparso sopra il
Polo, mentre cercava di prestare soccorso alla spedizione di Nobile. Ny Ale-
sund ¢ abitata da una sessantina di persone durante lestate, in prevalenza
scienziati e ricercatori, da una trentina durante I'inverno. Vi si trova perd
pure un albergo, un ufficio postale e un trenino ('unico al mondo ad una
tale latitudine), residuo di una ricca miniera, attiva fino agli anni Sessanta.
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La mattina seguente approdammo a Longyearbyen, capitale delle Svalbard,
con ben mille abitanti! Longyearbyen ¢ sede amministrativa dell’arcipelago e
della compagnia mineraria Store Norske Spitzbergen che a tutt'oggi sfrutta le
immense ricchezze minerarie delle isole. Ed ¢ proprio qui che rischiammo di
perdere i nostri Anna e Stefano. Invece di salire su uno dei pullman che ci
portavano a visitare il centro della cittd, se ne andarono per conto loro ad
esplorare la vicina miniera. Dovevamo essere a bordo tutti alle 12.30, mentre
la nave doveva salpare mezz'ora dopo. Ma a mezzogiorno e mezza di Anna e
Stefano non c’era nemmeno 'ombra. Lequipaggio si dava da fare con frequen-
ti richiami all’altoparlante, ma era tutto inutile. In cuor mio speravo che se
anche la nave fosse partita senza di loro, in qualche modo avrebbero potuto
raggiungerci, dal momento che a Longyearbyen c’era un aeroporto.

Ma ecco che poco prima della 13.00, dalla finestra della nostra cabina vedo
arrivare con fare neanche tanto frettoloso Anna, seguita da Stefano. Tiro un
bel sospiro di sollievo! Nel pomeriggio incontro Stefano in uno dei caffe della
nave e gli spiego quanta preoccupazione ci avevano procurato con la loro as-
senza. Mi guarda allibito. Non si era nemmeno accorto di cio che era successo.
Con Anna erano convinti che la nave doveva partire alle 13.30 e che di con-
seguenza dovevano essere a bordo alle 13.00. Tutto bene cio che finisce bene!

La nave intanto scendeva verso sud, ma strano a dirsi verso Capo Nord,
sfiorando I'Isola degli Orsi! Fu allora che Paolo, ispirato dagli splendidi pae-
saggi polari, comincio a scrivere il suo libro su Alfredo Catalani, compositore
delle brume nordiche. La sera successiva approdammo a Honningsvag, punto
di partenza per I'escursione a Capo Nord, la meta pitt ambita dei viaggiatori
che si inoltrano verso le estreme regioni del Nord Europa. Capo Nord si tro-
va comunque a ben 8° pitt a Sud (71°10°21”) rispetto al Fiordo della Madda-
lena che avevamo visitato i giorni precedenti e il quale si trova percio per
cosi dire ai confini del mondo.

Lescursione a Capo Nord fu indimenticabile. Come avemmo la fortuna
di approdare al Fiordo della Maddalena con sole intenso, cosa rarissima da
quelle parti, fummo ancora piu fortunati nel raggiungere Capo Nord per
poter ammirare quella meraviglia — il sole di mezzanotte — che tutti bramano
vedere, ma pochi riescono a realizzare, a causa delle avverse condizioni atmo-
sferiche. Ci inerpicammo verso le 23.00 verso 'agognata meta con il sole
rosso-fuoco che si rifletteva nei golfi e nelle insenature di quel percorso roc-
cioso. Il cielo assumeva man mano le sembianze di un immenso incendio che
si protraeva all’infinito. Alla fine ci fermammo su un promontorio roccioso
che si getta a picco sull’Oceano Artico ad un’altezza di 307 m: Capo Nord. 1l
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sole era li fermo, immobile, appena sopra l'orizzonte, mentre tutt’attorno le
nubi si coloravano di un rosso-sanguigno. Piu sotto su pallidi prati pascola-
vano le renne.

Accanto a me c’era Anna. Non si facevano commenti su quelle meraviglie.
Preferivamo tacere e rincorrere i nostri pensieri. Cosi, come ci successe qual-
che giorno dopo, verso la fine del nostro viaggio, quando durante I'uscita dal
fiordo di Bergen uno stormo di gabbiani ci accompagno per tutto il percorso,
disegnando delle figure acrobatiche nel cielo e morbide giravolte, simili ad un
balletto. Sembrava che stessero salutando la nave e che non si potessero stac-
care da noi fino all’uscita in mare aperto. Probabilmente erano solo in cerca
di cibo, ma I'atmosfera era magica, perché pensare a cose venali? Anche allo-
ra splendeva il sole fra la miriade di isole ed isolotti che si stagliavano all’oriz-
zonte. Sarei rimasta ad ammirare quel paesaggio fra lo spumeggiare delle
onde del mare all'infinito, cancellando tutti i pensieri del vivere quotidiano
che ci assillano e ci avvelenano la vita, immersa in quel paesaggio da fiaba.
Forse anche Anna era pervasa dagli stessi sentimenti, ma, come me, non osa-
va esprimerli, per non spezzare I'incanto di quel momento.

Lultimo giorno del viaggio, il 4 agosto, Stefano compiva gli anni. Ci era-
vamo messi d’accordo con Anna e i Ghedini di organizzare una festicciola
durante la cena. Ordinammo una torta, sopra la quale spiccava una piccola
bicicletta. E come avremmo potuto festeggiare meglio «Mister Bicicletta»? lo
e Paolo gli regalammo un modellino della nostra nave, la «Costa Classica» in
ricordo del nostro bel viaggio. Alla fine Stefano appariva commosso e disse
delle frasi che mi fecero un po’ rabbrividire: «E stata una festa bellissima.
Anche se questo dovesse essere il mio ultimo compleanno, lo ricorderd come
il pitt bel compleanno della mia vita».

Quello non fu I'ultimo compleanno di Stefano, ma fu purtroppo il penul-
timo che festeggiava con la sua amata compagna Anna.

Poco meno di un anno e mezzo dopo, precisamente la mattina del 6 gen-
naio 2009, ricevetti una mail da parte del collega Paolo Driussi in cui infor-
mava me e gli altri colleghi della Facolta che il 3 gennaio era venuta improv-
visamente a mancare Anna Panicali. Rimasi letteralmente sconvolta. Era mai
possibile che una persona sana, piena di vita e di interessi, fosse stata stronca-
ta cosl inaspettatamente, senza un'apparente ragione? Ma il destino, purtrop-
po, ¢ imprevedibile. Su quel magnifico e indimenticabile viaggio alle Svalbard
era sceso, purtroppo, un infinito velo di tristezza.



