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DI1AFANA VOCE

Caterina Graziadei

La morte?... Oh, la morte ¢ solo un congedo,
nient’altro.

Innokentij Annenskij, Melanippa la filosofa

Si modella nel tempo, con variazioni e riprese, metamorfosi, una invariante
della poetica di Marina Cvetaeva — il sublimarsi della voce, sciolta dai vinco-
li del corpo. Voce di poeta come originaria, la voce di Orfeo che — «innume-
rabile traccia» in Rilke — prosegue il canto, mentre testa e lira «flottano», la-
sciando dietro di sé una «traccia argento-sangue»'.

Nel corso della sua vita di poeta, testimonia la figlia Ariadna, «dai suoi
temi fondamentali Marina non si separd per tutta la sua vita creativa, passan-
do da una ipostasi all’altra»?, come ad ogni autentico lirico quei temi le erano
stati dati «di colpo e tutti insieme [...] fin dalla nascita»®. Tra questi, il tema
amato della voce disincarnata, puro suono che si libra — costante I'immagine
dell’'uccello — dal costato, dal petto, trasmigrazione dal corpo, anch’esso, con
Annamaria Ortese, una sorta di «corpo celeste». Dal mito di Orfeo al lamen-
to di Arianna, all’antro sonoro della Sibilla, al soffio di Euridice, sino alla
totale smaterializzazione del corpo, per singole ‘soglic’, nel Poema dell'aria
(1927). Una vocazione poetica che modula la figura del Poeta negli anni, con
caratteri ora maschili ora femminili, adombrando una ambiguita sessuale che

' M. CveTaEvA, Tak plyli: golova i lira..., in Ib., Stichotvorenija i poémy, New York,
Russica Publishers 1982, vol. II, p. 137.

> A. EFrON, Stranicy vospominanij, Paris, Lev 1979, p. 133.

> M. CVETAEVA, Poéty s istoriej i poéty bez istorii, in ID., Sobranie solinenij v 7-mi t-ach,
Moskva, Ellis Lak 1994, vol. 5, p. 403 (trad. it.: Poeti con storia e poeti senza storia, in
M. CVETAEVA, 1/ poeta e il tempo, a cura di S. Vitale, Milano, Adelphi 1984, p. 159).

Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo di Anna Panicali, a cura di Andrea Csillaghy, Antonella Riem Natale,
Milena Romero Allué, Roberta De Giorgi, Andrea Del Ben, Lisa Gasparotto, vol. II, Udine, Forum 2011.



98 CATERINA GRAZIADEI

sempre traversa la negazione del corpo materiale, poiché al Poeta ¢ chiesta
lassoluta rinuncia, ascetica kendsis:

Se Orfeo non fosse sceso giti nell’Ade
ma avesse in vece sua solo mandato

la voce, solo la voce nel buio,

e lui, superfluo, alla soglia

in attesa. Euridice con quella
come lungo un canapo in salita...

Come lungo un canapo e alla luce,
alla cieca e senza ritorno.

Poiché se a te la voce, poeta,

fu data, — tolto fu il resto®.

Tra l'aprile e il maggio del 1916, nelle otto liriche che compongono il ciclo
dei Versi a Blok, inclusi nella raccolta Verste I, la figura di questo ‘Orfeo rus-
so’ si confonde con i tratti di un Cristo sacrificale, iniziando una trasmutazio-
ne o «emersione» orfica, con parole di Olga Peters Hasty®, che culminera
nella lirica Cosi flottavano, la testa e la lira...”. Nelle polarita costanti della
poetica di Cvetaeva, due immagini di Cristo si contrappongono, prima di
confluire nell’'unica, quasi androgina, del cantore straziato.

Lanno successivo, nel marzo 1917, con la poesia E disse il Signore. .., dal-
la raccolta Verste 11, si afferma un primo nucleo che trovera articolazione piu
compiuta nel ciclo La figlia di Giairo del 3-4 febbraio 1922, composta di due
liriche, incluse nella raccolta 7/ mestiere.

La prima lirica «E disse il Signore: / — giovane carne, / levati!...» ricalca le
parole evangeliche «Zalita cum» (Marco: 5,41), contrapponendo sonno terre-

* M. CVETARVA, Est’ scastlivey i scastlivicy... in Ip., Stichotvorenija. .. cit., vol. 11, p. 184.
> M. CVETAEVA, Stichi k Bloku, ivi, pp. 227-231. Per questa interpretazione cfr. E
Scuovz, Iy prochodis’ na zapad solnca’. Kirchenslavisches bei Marina Cvetaeva, in Orbis
pictus, Festschrift fiir D. Tschizevskij, H.-J. zum Winkel, Miinchen 1966, pp. 673-678;
e inoltre M. MAKIN, Marina Tsvetaeva: Poetics of Appropriation, Oxford, Clarendon Press
1993, pp. 39-41.

¢ O. Peters Hasty, The Emergence of Orpheus, in Tsvetacvas Orphic Journeys in the
Waorlds of the Word, Evanston, Illinois, Northwestern University Press 1996, pp. 9-28.

7 M. CVETAEVA, 1ak plyli, golova i lira. .., in 1., Stichotvorenija... cit., vol. 11, p. 137.



DIAFANA VOCE 99

no a sonno eterno®, nel gioco dialogico tra Cristo e la giovane figlia dell’Ar-
cisinagogo:

E disse il Signore:
— Giovane carne,
levati!

E sospiro la carne:
— Lasciami dormire,
Signore.

Vuole soltanto pace

la figlia di Giairo.

E disse il Signore
— Dormi’®

Palese, in questa primissima versione del tema, il duplice rinvio a Inno-
kentij Annenskij, alla lirica dal medesimo titolo Lz figlia di Giairo, inclusa nel
Trittico del ghiaccio (1909), collocata nel giorno della Pasqua, giorno di Re-
surrezione, per Annenskij evocazione di morte: «io solo sento nel giorno pa-
squale/risuonare un appello di morte»'.

Natura svegliata a forza, violenza del miracolo. Due termini iterati lungo
tutta la lirica, composta da sette quartine di tetrametri giambici, con memo-
rie evangeliche e forti interrogazioni retoriche che tengono campo per due
quartine, volte a marcare 'inutile gratuita del ‘rude’ miracolo finale: «Levati»:

dal profilo di una casta,
delicata bellezza,

strappato il niveo sudario,
perché accenderne i colori?
[...]

Quei che ha tolto i peccati del mondo,

8 Nel Vangelo di Marco (5,39) ¢ detto che il Signore, entrando nella casa di Giairo, pro-
ferisse: «Perché fate strepito e piangete? / La fanciulla non ¢ morta, ma dorme», Vangelo
secondo Marco, in I Vangeli, in La Bibbia concordata, Milano, Mondadori 1982, p. 101.
? M. CVETAEVA, [ skazal Gospod...., in Ip., Stichotvorenija. .. cit., vol. II, p. 19.

10 1. ANNENsK1), Do laira, da Trilistnik ledjanoj, in Ip., Stichotvorenija i tragedii, Lenin-
grad, Sovetskij pisatel’ (BP) 1999, p. 115; cfr. MaKIN, Marina Cvetaeva... cit., p. 44.
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e asciugati fiumi di lacrime,
cosi levo la figlia di Giairo
allora il Cristo?

Lo stoppino non palpebra,

né un alito increspa la stoffa...
S’accosta il Salvatore alla dormiente,
sussurrandole: «Levati»''.

«Vuole soltanto pace la figlia di Giairo» rimanda invece a un emistichio dal
monologo di Eolo nel II Atto della tragedia d’impianto classico Melanippa la
filosofa, che Annenskij scrive nel 1901: «Aneliamo solo pace, o dio, nient’altro
che pace, / nelle citta e nel silenzio del palazzo»'®.

Il pensiero va al racconto Lazzaro di Leonid Andreev (1907), che si collo-
ca come ideale antecedente della riflessione di Annenskij, delle due riprese di
Cvetaeva e della sua nota nel diario degli /ndizi terrestri (1919-1920). Linsi-
stenza di Andreev sulla decomposizione della carne, I'orrore patologico dello
sguardo che indugia sulle lividure, la pelle screpolata, I'evidenza della carna-
lita sofferente parla della violenza del miracolo non meno delle esplicite note

di Cvetaeval.

Lazzaro: occhi invetriti per I'eternitd. Lazar'-glaza-glace... E ancora glas de
morts... (che venga da questo?)

[...] = Oh, che carnale, mostruoso miracolo senza vita! Quale violenza su
Lazzaro e quale — la pit orrenda — su se stessi!

Lazzaro, che torna da /a: morto tra i vivi, e Orfeo che scende Zi: vivo — tra i
morti... Una fossa spalancata e i Campi Elisi. — Ah, ¢ chiaro! Lazzaro da /i po-
teva portare soltanto carne putrefatta: lo spirito, risorto alla Vita, non ‘risorge’ in
vita. Orfeo dalla vita passo alla Vita. Senza un ordine altrui: per la sua sete.
(Ma forse ¢ semplicemente il rito funerario? La — un'urna, qui — una cripta.

""" I. ANNENSKY), Do¢” laira, da Trilistnik ledjanoj, in Ip., Stichotvorenija i tragedii. .. cit.,
pp. 115-116 (trad. it. di N. Pucci).

2 Ip., Melanippa-filosof, ivi, p. 307.

% Una tradizione nella cultura russa fissa lo sguardo sul corpo ‘umanizzato’, illividito,
tumefatto del Cristo morto, a partire dall’anatema di Avvakum contro la scuola d’icone
di Usakov, fino all’arringa appassionata di Dostoevskij contro il Cristo ‘deposto’ di Hol-
bein, cfr. A. D’AMELIA, La descrizione pittorica. Dostoevskij e arte, in Paesaggio con figu-
re, Roma, Carocci 2009, pp. 142-155.
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Incontro a Orfeo nell’Ade si mosse un’ombra levatasi dalla cenere. Ma incon-
tro a Maria e a Marta — un cadavere).

Come compatisco Gesu! Come compatisco Gesti con i suoi miracoli violenti!
Cristo, venuto a muovere le montagne con la parola! [...] Tra il miracolo a
Cana (su richiesta di Maria) e il dito indagatore di Tommaso — uno strano
riecheggiamento. Se Maria fosse stata piti lungimirante, avrebbe visto, dopo
la trasformazione dell’acqua in vino, un’altra trasformazione: del vino — in
sangue.

Sono convinta che Giovanni non chiese miracoli a Cristo'“.

Dall’anno 1919 Cvetaeva sovrappone la figura del Cristo taumaturgo a
quella di Orfeo: per entrambi un rimprovero e un diniego. Sottrarre alla
morte, all'aldila il suo diritto. Una arroganza, un «abuso di potere» ¢ Orfeo
che «scende giu nell’Ade» per sottrarre Euridice al regno delle ombre, al suo
nuovo essere /4, il compimento del suo destino — «Orfeo non deve scendere
a Euridice. / I fratelli turbare le sorelle»', scrive Cvetaeva il 23 marzo 1923
nel primo ‘quaderno praghese’, con il ciclo di versi inclusi nella raccolta Dopo
la Russia. La mutata relazione tra Orfeo ed Euridice, non pit sposi, ma fra-
telli, era adombrata nel sospiro emesso dalla testa mozzata e dalla lira di Orfeo
(i due generi fusi insieme, maschile e femminile, nella sola desinenza femmi-
nile), lungo la corrente del’Ebro — «Mio tenero fratello, mia sorellal», diretti
all'isola di Lesbo, stillando 'una argento dai capelli, I'altra sangue «in duplice
traccia» (18 novembre 1918)'°.

Poesia costruita con una possibile doppia lettura, in verticale oltreché in
orizzontale, come suggerisce Lev Losev'/, con un’eco ripetuta in clausola al-
meno due volte, nella prima e terza strofe, dove «lira» e «bocca» si echeggiano,

4 M. CVETAEVA, Otryvki iz knigi Zemnye primety, in 1., lzbrannaja proza v dvuch to-
mach 1917-1937, New York, Russica Publishers Inc. 1979, vol. I, pp. 11-112 (trad. it:
L. MONTAGNANTL, in /ndizi terrestri, Milano, Guanda 1980, pp. 171-172).

5 M. CVETAEVA, Evridika-Orfeju, da Posle Rossii, in Ip., Stichotvorenija... cit., vol. 111,
p- 56.

16 Lispirazione per questo viaggio postmortale lungo la corrente dell’Ebro viene a Cve-
taeva da Ovip1o, Metamorfosi, X1, vv. 50-55: «caput, Hebre, lyramque / Excipis, et (mi-
rum!) medio dum labitur amne, | Flebile nescio quid queritur lyra, flebile lingua / Murmu-
rat examinis, respondent flebile ripae».

7" L. Losev, Perpendikuljar (Eice k voprosu o poétike perenosa u Cvetaevoj), in Marina
Cvetaeva 1982-1992, Norwich Symposium, Northfield Vermont 1992, pp. 100-109.
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completando il senso delle singole quartine e realizzando cosi l'identita fra
cantore e strumento, COrpo € suono:

Cosi flottavano: la testa e la lira,
ingil, verso il lontano che s’arretra.
E la lira diceva: del mondo!

E ripeteva la bocca: ho pena!

Argento-sangue, sangue
argentea la duplice traccia fluendo,
lungo I’Ebro che addiaccia,

mio tenero fratello, mia sorella!

A tratti, nell’angoscia inesausta
rallentava la sua corsa la testa.
Ma la lira diceva: avanti!

E in risposta la bocca: ahime!'®

Quando Cvetaeva include nella raccolta 1/ mestiere il ciclo La figlia di Gia-
iro, il tema della voce che sopravvive al corpo, del suono che si prolunga in
eco, contravvenendo a ogni norma grammaticale, nel protrarsi grafico e into-
nativo della parola in clausola — cosi nel lungo addio di Arianna — ¢ dunque
gia tracciato.

La voce che si ribella alla violenza del miracolo e impone a Cristo: «Va
vial» sembra quella del «narratore»'’, ma insieme appare interprete della stes-
sa giovinetta, «ch’era di dodici anni», ricorda I'Evangelista (Marco, 5,42),
poiché ella — «suprema grazia» — aveva «preso congedo dalla bambola (il fi-
danzato!) / e dalla bellezza»*.

1

[...]

Questo ampio taglio
ai giovani s'addice.

'8 M. CVETARVA, Tak plyli: golova i lira..., in Ip., Stichotvorenija... cit., vol. 11, p. 137.
" Cfr. PETERS HaASTY, Cvetaeva’s Journeys... cit., p. 39.

20 1] distacco dalla bambola e dal fidanzato compare anche nel poemetto Su/ cavallo
rosso (Na krasnom kone 1921), dedicato alla vocazione poetica.
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2

Nell’ampiezza del taglio —
la perdita del corpo,

e il soffio postmortale.

Vergine, non celare
quanto I'osso bramasse
separarsi dalle ossa®.

Quasi rinata «al mondo del pane e della menzogna», confusamente riaftio-
rato alla memoria, la fanciulla nulla sa di nozze, un’eco dal Cantico dei Can-
tici — «tutto & rosa e tralcio»??.

Ma sta tra il fidanzato
e lei — come un sipario
il soffio postmortale -

Si modula ancora il distacco in un ampio polittico che reinterpreta le cop-
pie ‘disunite’ della storia. Alcune calcate, almeno nell’eco o nell’intenzione,
sul modello delle Heroides ovidiane?*, cosi Fedra e Teseo, Arianna e Teseo,
altre desunte dal repertorio della letteratura europea, Ofelia e Amleto, Trista-
no e Isotta, Sigfrido e Brunilde, e ancora, su tutte, campeggiano Orfeo ed
Euridice, Sibilla e Apollo®. In queste ultime, mentre si disfa e vien meno il
corpo della donna, si rafforza e risuona la sua voce che, soprattutto nel ciclo

Sibilla e nelle note di diario, nelle lettere che ne accompagnano la creazione,

diviene voce di poeta, poesia®.

21 M. CveTAEVA, Do¢ laira, in Ib., Stichotvorenija. .. cit., vol. 11, p. 156.

22 M. CVETAEVA, Doé laira, in Ib., Stichotvorenija... cit., vol. 11, p. 157; Ip., O ljubvi,
in [zbrannaja proza... cit., vol. I, p. 94 (trad. it. di L. MONTAGNANI, Dell'amore, in In-
dizi terrestri... cit.), dove Cvetaeva scrive: «Il Cantico dei Cantici & stato scritto in un
paese dove i grani di uva sono grossi come ciottoli» (p. 145).

# M. CVETAEVA, Evridika-Orféju, in Ib., Stichotvorenija. .. cit., vol. 111, p. 56.

2 Cfr. MaKIN, Marina Tivetaeva. .. cit., capp. V, VII; C. Graziaper, Le Heroides di
Marina Cvateva, in B. BINI (a cura di), Esercizi di scrittura, Viterbo, Settecitta 2005.

» M. CVETAEVA, Posle Rossii, in Ip., Stichotvorenija... cit., vol. III; cfr. anche PETERS
Hasty, Tsvetaevas Orphic Journeys... cit., cap. 1I-IV.

% Cfr. C. GRAZIADEL, Lorigine orfico-rituale della poesia in Marina Cvetaeva, in «Europa
Orientalis», 2 (1983), pp. 59-72.
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Si ripete identico, nella lirica dedicata a Euridice, il verso che ¢ nato nel
ciclo La figlia di Giairo: «Questo ampio taglio / d'immortalita», insiste Cve-
taeva con la voce di Euridice, che apostrofa Orfeo:

E gia pagato — con tutte le rose
del sangue — questo ampio taglio
d’immortalita...

Fino all’alto Lete
amante tu — io
chiedo a te la pace
della smemoria... Giacché in questa casa
illusoria tu, vivo, sei fantasma, e vera
io, morta...”

Con una voltura finora ignota alla tradizione del mito e alle sue rielabora-
zione novecentesche, soprattutto la rilkiana dei Sonetti ad Orfeo®®, in Cvetae-
va Euridice prende la parola, come la sua Ofelia, per rimproverare, indicare,
esigere:

Non riuscirai a turbarmi! Non mi fard portare!
Non ho neanche mani! Né labbra

da posare! Dal morso di vipera dell'immortalita
la passione di una donna prende fine*

¥ M. CVETAEVA, Evridika-Orféju, in Ip., Stichotvorenija... cit., vol. 111, p. 56 (trad. it.
in M. CVETAEVA, Dopo la Russia, a cura di S. Vitale, Milano, Mondadori 1988, p. 89-
91). Mantengo dall’originale I'aggettivo «<ampio» anziché il «dovizioso» di S. Vitale, per
evidenziare I'iterazione con il medesimo nesso in La figlia di Giairo: «questo ampio ta-
glio...». La parola ‘taglio’ (pokroj), inequivoca in russo, si riferisce solo all’abito.

2 Cfr. RM. RiLkE, Orpheus. Eurydike. Hermes, da Neue Gedichte, in Poesie, a cura di G.
Baioni, Torino, Einaudi-Gallimard 1994, vol. I, pp. 546-551. Gia in V. Brjusov, Orfej
i Evridika, da Stephanos (1904-905), in Ib., Socinenija v dvuch tomach, Moskva,
ChudoZestvennaja literatura 1987, vol. I, pp. 177-178, Euridice rammemora a stento
limeneo, non pud dare spessore al proprio corpo d’ombra e confronta il «segreto del
silenzio» ai canti d’Orfeo, la semina di asfodeli alla primavera terrena. E qui ancora ap-
pella Orfeo: «Mio sposo, amico, fratello!».

# M. CVETAEVA, Evridika-Orféju, in Ib., Stichotvorenija. .., cit., vol. I1I, p. 56 (trad. it.:
Euridice a Orfeo, in CVETAEVA, Dopo la Russia... cit., pp. 89-91).
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Cosi Sibilla, amata da Febo, resa decrepita dai secoli, «fortezza sordo-
muta», «grigia zolla impietrita», come in Rilke «vecchia cittadella»®, si fa
antro sonoro, puro luogo del risuonare, incorrotta verginita che assimila Ma-
ria e ’Annuncio alla mitica virgo e al suo detto oracolare, sola voce di Natura,
disincarnata poesia. «Ecco I'epigrafe per uno dei miei prossimi libri: (parole
che Ovidio ha messo in bocca alla Sibilla, cito a memoria). “Le mie vene si
prosciugheranno, seccheranno le mie ossa, ma il Destino mi lascera la VOCE,
la VOCE!"»*!. Scrive Cvetaeva al giovane critico Bachrach, echeggiando il
detto di Eraclito, interpretato nel ciclo Sibilla come ‘profezia-poesia’: «Ma la
Sibilla, profetando con bocca folle cose senza riso, né ornamento, né unguen-
to, penetra mille anni con la sua voce, attraverso il dio»*2.

Nel complesso polittico a pit ante — creato nel giro di pochi mesi — for-
mato dalle coppie disgiunte, suggellate dal distacco, dall’addio, accanto alla
«insaziata Fedra», alla «passione immortale» di Ofelia, giudice e vendicatri-
ce «in difesa della Regina», si colloca, in un primo enigmatico dittico,
Arianna, il mito ovidiano della figlia di Minosse abbandonata a Nasso (14
aprile 1923), gia nel 1911 ispirazione di Hofmannsthal-Strauss per Ariadne
auf Naxos*.

Come nella X Epistola delle Heroides*, Arianna si strappa ciocche di ca-

3 R.M. RILKE, Eine Sibylle, da Der Neuen Gedichte anderer 1éil, in Ip., Poesie. .. cit., vol.
L, pp. 582-585.

31 Cfr. M. CVETAEVA, Pisina, in Ip. Sobranie soinenij. .. cit., vol. VI, p. 561 (lettera a A.
Bachrach, del 30 giugno 1923).

32 Cfr. G. CoLL1, La sapienza greca, Eraclito, 111, Milano, Adelphi 1980, pp. 21, 14 [A
2]. Cvetaeva ben conosceva il filosofo greco nella traduzione dell’amico V.O. Nilender
che esce a Mosca nel 1910: Geraklir Efesskij. Fragmenty.

3% Cfr. H. voN HorMANNSTHAL - R. STRAUSS, Epistolario, a cura di F. Serpa, Milano,
Adelphi 1993, in particolare: pp. 125, 145-150; A. LANDOLFI, Hofimannsthal e il mito
classico, Roma, Artemide 1995, cap. V; E Rosso Cu10s0, Una cornice per Arianna, in
Attraverso la sera, Firenze, Alinea 2005. E probabile, accanto all'ispirazione ovidiana,
leggere anche una suggestione dell’'opera musicale. Ricordo qui ancora il Lamento di
Arianna nei Ditirambi di Dioniso di E Nietzsche, Opere, vol. IV (trad. it. a cura di G.
Colli), Milano, Adelphi 1970, pp. 47-53.

3 Cfr. Ovipio, Heroides. Lettere di eroine, a cura di N. Gardini, Milano, Mondadori
1994, pp. 90, 98, vv. 15-16: «utque erat e somno turbida, rupta coma est», «<hos tibi —
qui superant — ostendo maesta capillosl». Nel 1912 ne esce a Pietroburgo la celebre
traduzione di E Zelinskij, con il titolo Geroini (Eroine) e 'anno successivo a Mosca con
il titolo Ballady-posianija (Epistole-ballare). Alla primogenita, nata nel settembre 1912,
Cvetaeva, contro I'opinione del marito Sergej Efron, che «preferiva i nomi russi», impo-
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pelli a piene mani... che cadono in spuma... — «i papaveri bramando del
Lete»®, mentre nella successiva tragedia Arianna (1924) il suo destino subli-
mera il lutto dell’abbandono e la passione terrena in una apoteosi siderea,
immortale costellazione — Arianna la «Signora del Labirinto», Aridela, 1a «Lu-
minosissima» — resa eterna dall’amore del dio: Bacco™.

Nella minuta della prima poesia del dittico, dalla raccolta Dopo la Russia,
la voce dell’autore si sovrappone a quella dell’eroina nella strofe di chiusura,
che verra poi esclusa, suonando come un’accusa perentoria alla vilta di Teseo:

Teseo! Labbandonasti! Come un ladro
abbandonasti labbra, e denti, monili...
(al volere di Dioniso offristi

I’amata!) — risuona, onta immortale

di Teseo — I'eternamente vile!?”

Ancora, il lungo lamento della cretese si dematerializza nel ciclo in dieci
parti immediatamente precedente, / fili del telegrafo del marzo-aprile 1923
— dedicato a Pasternak — sin dal titolo scavando nelle possibilita semantiche
della lingua, che offrono a Cvetaeva il materiale della metafora dominante:
in russo, con effetto di paronomasia, i «fili del telegrafo» — provoda, trasmu-
tano in altrettanti «addii» — provedy, congedi, germinazione linguistica di
metafore.

Lungo i pali

il mio aereo: ad-di-i.o...

se quello di Ariadna, Arianna (cfr. A. Saakianc, Marina Cuetaeva. Zizn’ i tvorlestvo,
Moskva, Ellis Lak 1997, p. 41).

% M. CVETAEVA, Ariadna, 2, in Ib., Stichotvorenija. .. cit., vol. 111, pp. 64-65.

3 Cfr. CoLwy, La sapienza greca... cit., 1977, vol. I, pp. 16-18, vol. II, pp. 18-19, 69-71,
271-272.

7 Cfr. CVETAEVA, Stichotvorenija... cit., vol. 111, p. 451. Un’eco evidente da Ovibio,
Heroides. .. cit., vv. 35. 75, anche se la voce che appella Teseo puo essere interpretata
come quella di Bacco, che qui ingaggia con I'eroe in fuga un agon, poi ripreso, in forma
pit articolata e ampliata, nel Quarto quadro, ambientato a Nasso, della tragedia di Cve-
taeva Arianna (1923-1924). Come «ladro» Teseo compare nel Lamento di Arianna di F.
Nietzsche (cit., p. 49).
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E l'ultimo rantolo — lo senti? —
della faringe muta: per-do-o-no...

Gomene sul mare di nivali,
trasparente traversata: in alto —

pil su, pitt su — incontro al grido
di Arjanna: ri —

tor-nal...

[...]

Corteo di cavi d’acciaio,

voci basse dall’Ade,

sempre pill lontane... Distanza
intenerita da «pi-e-e-td!...»

Pieta di me! (Distingui, in questo coro,
la mia voce?) Nell'urlo premortale
di passioni ostinate

il soffio di Euridice —

oltre fossati e terrapieni,
oltre borri e scarpate:

ahi-me! Non ti...®

Lungo le sue dieci parti, quasi un segnale, rimbalza la parola «snast», cor-
dame delle navi che evoca la navigazione degli eroi greci da Ulisse ad Enea, a
Teseo, I'abbandono di Arianna a Nasso. Fili del telegrafo e addii, alberi di
veliero e cordami salsi e bagnati che trasmettono come un «pentagramma
aereo» le tonalitd del congedo d’amore.

Nella seconda lirica Ofelia e Fedra sono anticipate in cifra nel nome della
gloria che loro venne dagli immortali autori:

3 M. CVETAEVA, Provoda, in Ip., Stichotvorenija... cit., vol. 111, 57-58 (trad. it. a cura
di S. Vitale, in CVETAEVA, Dopo la Russia... cit., pp. 59-61). Cir. 1. VITINS, The structure
of Marina Cvetaevas Provoda’. From Eros to Psyche, in «Russian Language Journal», XLI
(1987), pp. 143-156.
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per tanta disgrazia, temo, non basteranno
tutto Shakespeare e tutto Racine!

«Tutti piangevano e se duole il sangue...
Tutti piangevano e se la serpe tra le rose...»
Ma C’era un solo Ippolito per Fedra!

Solo Teseo piangeva Arianna!

In cosa sperare se anche I'aria

di te ¢ imbevuta?

Se ¢ Nasso ormai il mio scheletro!
E il sangue nelle vene — Stige!

Tutto I'invano ¢ in me! Lo vedo

ad occhi chiusi: senza fondo!

Anche la data mente...

«Abbando-

Ma non sono Arianna io, mai
natal»®

Cosi si frantumano e si slogano la grammatica, la sintassi, si sposta di
continuo la voce del narratore, sovrapposta e intersecata a quella dell’autore,
del personaggio, fino ad essere puro suono, fonesi della sopravvivenza d’amo-
re, oltre lo spazio, il tempo, il mondo, la morte stessa®.

Cosi si intona il canto che ¢ musica primieramente, come ripete nelle due
liriche che s’insinuano fra i cicli delle amanti separate, dei corpi lasciati: Pa-
role e senso e Il pedale. Quest’ultimo riferito al pianoforte, lo strumento della
passione infantile per il suono in Marina Cvetaeva, che lo ricorda nelle prose
autobiografiche, soprattutto in Mia madre ¢ la musica®'.

¥ M. CVETAEVA, Provoda, in Ib., Stichotvorenija... cit., vol. III, p. 58 (trad. it. in
CVETAEVA, Dopo la Russia... cit., pp. 63-65). Cfr. ViTiNs, The structure of Marina
Cuvetaevas ‘Provodd’... cit.

% Mi interrogo sul tanto silenzio che circonda I'enigmatica Arianna abbandonata da De
Chirico nelle Piazze d’Italia.

41 Cfr. M. CVETAEVA, Mat’ i muzyka, in Ip., [zbrannaja proza... cit., vol. I, pp. 172-190
(trad. it. a cura di L. MONTAGNANI, Mia madre ¢ la musica, in M. CVETAEVA, I/ diavolo,
Roma, Editori Riuniti 1981, pp. 51-80).
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Il lamento di Arianna articola e disarticola 'addio nel dolore del distacco,
lontananza, «dal», che rima con dolore «Zal’, schianto e perdita, Razryv —
Utrata, che il «pedale di destra» prolunga, mentre il «pedale di sinistra» rende
sordo il lamento, voce arrochita. E in Parole e senso, la parola dolore «Zal> si
riverbera nel sinonimo male «bo/%, in rima con «udol’», la biblica ‘valle di
lacrime’, dove il corpo restera, abbandonato, mentre 'anima forse, come in
Tjutev, si levera, alito e canto, «guardando dall’alto al corpo abbandonato»*.
Poiché ¢ nella «morte non-morte», affermata nel Poema dell’aria, che sembra
realizzarsi davvero I'esortazione che sia «delle acque del Lete / il pedale di si-
nistra» a ricantare, facendolo sordo, il prolungarsi del suono.

Sempre piu in alto, traversando sette cieli — «Sette-heilige Sieben! / Sezze
fanno la lira, / Serte fanno il mondo» — perdita dei sensi e dell’involucro cor-
poreo, abbandono progressivo della materia, 'anima canora raggiungera il
proprio ‘senso’, poiché cid che per altri si chiama «— morte / ¢ separazione dal
terrestre. / Fine dell’aria. Firmamento // Musica straziante», quando? —
«Nell’ora in cui la guglia / gotica raggiungera I'idea di sé»*.

Roma, 29 maggio 2010

2 E TyutCev, ‘Ona sidela na polu...’, in Ip., Solinenija v dvuch tomach, Moskva, Pravda
1980, p. 148. Cfr. anche CVETAEVA, Dopo la Russia. .. cit., p. xxi.
M. CVETAEVA, Poéma vozducha, in Ip., Stichotvorenija... cit., vol. IV, pp. 285-286.



