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BUDAPEST, LA CITTA DEI CAFFE*

Krisztina Boldizsdr

Il caffe, come luogo di ritrovo, a Budapest vanta una storia notevole e lunga
anche se certamente la sua epoca d’oro si collega all’'ultimo periodo della Belle
Epoque fino allo scoppio della prima guerra mondiale nel 1914. Come vivono
nella memoria degli ungheresi i caffe di Budapest esistiti in quell’epoca? Ge-
neralmente 'ungherese di oggi li pensa come un luogo della vita sociale. Ma
il caffé fu anche un luogo della cultura. Basti pensare in particolare ai caffe
letterari che facevano parte della vita e della creativita degli artisti, i quali nel-
le loro memorie e nelle loro opere letterarie ce ne hanno lasciato ampie testi-
monianze e descrizioni colorite. Gia nell’Ottocento questi luoghi assunsero un
ruolo importantissimo nella vita sociale e culturale dell'Ungheria: nel Caffe
Pilvax di Pest fu idealmente accesa la miccia che avrebbe fatto scoppiare la
scintilla della rivoluzione antiasburgica del 15 marzo 1848. Il protagonista di
quella memorabile giornata, il poeta della nazione ungherese Sdndor Petéfi
(1823-1849), che nel Caffe Pilvax compose la celebre lirica patriottica Nemze-
ti Dal (Canto nazionale), fu il primo cliente abituale di caffe, come ricorda il
grande scrittore e poeta del Novecento Dezsé Kosztoldnyi (1885-19306), il
quale aggiunge che da quel momento in poi la letteratura ungherese si sarebbe
sviluppata con i caffe, al punto che gli storici della letteratura hanno potuto
perfino determinare quanto il caffe, come luogo creativo, abbia influito sulla
creazione delle poesie, delle novelle, degli articoli di scrittori e giornalisti'.

La crescita dei caffé a Budapest si lega alla seconda meta dell’Ottocento e,
in particolare, all'epoca dell’unificazione delle tre citta distinte di Buda, I'an-

" Il titolo del presente contributo riprende quello dell’articolo dello scrittore e poeta D.
KoszToLANY1, Budapest, a kdvéviros (Budapest, la citta dei caffe), in «A Hév» (La Setti-
mana), 15 marzo 1914.

U Tbidem.

Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo di Anna Panicali, a cura di Andrea Csillaghy, Antonella Riem Natale,
Milena Romero Allué, Roberta De Giorgi, Andrea Del Ben, Lisa Gasparotto, vol. II, Udine, Forum 2011.



394 KRISZTINA BOLDIZSAR

tica fortezza regia, di Obuda, la cittd antica nei pressi della cittd romana di
Aquincum, e di Pest, la cittd dei commerci sulla riva orientale del Danubio,
dalle quali nacque nel 1873 la capitale magiara, che nei decenni successivi si
sarebbe sviluppata ad un ritmo frenetico. Negli Anni Sessanta e Settanta
dell'Ottocento i caffe dalle ampie vetrate erano arredati, seguendo criteri di
praticita, con le sedie Thonet, i tavoli di marmo, il canapé rivestito di velluto
o di pelle, con una illuminazione adatta per la lettura. I caffé arredatati in
modo lussuoso cominciano a prendere piede e a divenire di moda a partire
dagli anni Ottanta®. Budapest stava preparandosi a festeggiare nel 1896 il
Millennio della conquista della patria, cio¢ I'arrivo dei Magiari nel Bacino
danubiano-carpatico. In conseguenza dello sviluppo economico favorevole
fioriva anche la vita dei caffé. Negli anni Novanta crebbero come funghi i
caffe in tutti i quartieri della capitale. Questi locali rappresentavano 'apertu-
ra sociale propria dello spazio pubblico e insieme l'intimita della casa, unifi-
cando questi due vantaggi in uno solo; attraverso vetrate dalle dimensioni
ampie come enormi vetrine essi separavano il mondo esterno, cioe la strada,
dagli accoglienti e riservati spazi interni, rendendoli pero allo stesso tempo
intercomunicanti. Nell’epoca d’oro i caffe erano considerati il centro e il
simbolo della vita sociale e culturale, offrivano la scena per gli incontri socia-
li, gli affari, i divertimenti, la politica e la vita letteraria e giornalistica, inoltre
svolgevano un ruolo di accademia popolare e di biblioteca grazie alla presen-
za di numerosissimi giornali e riviste’.

Nel 1895 nella capitale magiara c’erano 663 caffe?, fra cui alcuni divennero
soprattutto il centro della vita intellettuale: basti pensare ai caffe letterari dove
si incontravano, lavoravano, anzi, potrei dire, si ‘accampavano’ gli scrittori, i
poeti e gli altri artisti. Cesempio piti noto dei caffe ultraeleganti di Budapest ¢
il Caffe New York costruito in stile eclettico, la cui pompa venne da alcuni
giornalisti dell’epoca paragonata a quella del castello del re di Baviera Luigi II,
con sale e scale sontuose, la decorazione con gli stucchi dipinti in oro, le luci
brillanti dei lampadari di Murano, le colonne di marmo, i tavolini in onice, le
statue di bronzo, la fontana, le elegantissime tende di velluto e di seta, gli

2 V.A. Pare, A kivéhdzi belsé tér (Gli spazi interni del caffe), in N. Sary (a cura di),
Budapest Nagykdvéhdz (Budapest Gran Caffe), Budapest, Ernst Mizeum 2002, p. 58.
> G. SziNy, Irodalmi kdvéhdzak (1 caffe letterari), in «Nyugat» (Occidente), 1 gennaio

1917.
4 Pallas Nagy Lexikona (Grande Enciclopedia Pallas), Budapest, Pallas 1895, vol. X, p.
288.
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specchi grandiosi, i dipinti nel soffitto. In occasione dell'inaugurazione dello
splendido edificio, di cui il caffe vero e proprio occupava solo i locali al piano
terra, la stampa ungherese dell’epoca ebbe a scrivere che il Caffé New York non
sarebbe servito solo per il divertimento ma con la sua raffinatezza e bellezza
avrebbe contribuito a sviluppare il gusto artistico’.

Per quale motivo la gente di Budapest frequentava i caffé? Cosa attirava
nei caffe i diversi ceti sociali, le diverse generazioni, uomini e donne indistin-
tamente? Il caffe offriva e rappresentava qualcosa di piacevole e alla portata di
tutti coloro che disponessero di un guadagno anche minimo, garantendo allo
stesso tempo un servizio ad ampio raggio e di lunga durata nell’arco della
giornata, ivi compresa la notte. In questo senso i caffé¢ di Budapest assomi-
gliavano a dei club privati con il vantaggio pero di non essere riservati soltan-
to all’alta societd ma di essere per 'appunto accessibili a tutti. Esistevano caffe
aperti per ventiquattro ore e ogni giorno di tutto I'anno. A questo dato di
fatto si collega una leggenda secondo la quale lo scrittore e drammaturgo
Ferenc Molndr (1878-1952), il noto autore del celebre romanzo per la
gioventt A Pil utcai firik (I ragazzi della via Pal), stando in compagnia di al-
cuni giornalisti, avrebbe gettato nel Danubio la chiave del portone d’ingresso
del Caffe New York, volendo simboleggiare con questo gesto il desiderio dei
frequentatori del noto caffe che questo rimanesse sempre aperto. Nell’arco
delle ventiquattro ore il caffe era frequentato da una clientela diversa in base
all’orario, puntualmente registrato da Dezsé Kosztoldnyi: c’era «orario riser-
vato agli impiegati (dalle sette alle otto del mattino), 'orario degli avvocati
(dalle otto alle nove e mezzo del mattino), 'orario dei medici (dalle nove e
mezzo del mattino alle dodici e mezzo), l'orario dei piccoli borghesi (dalle
dodici e mezzo alle tre del pomeriggio), l'orario della famiglia (dalle quattro
del pomeriggio alle sette di sera), 'orario della siesza (dalle sette e mezzo di
sera alle undici), Porario dei nottambuli (dalle dieci e mezzo di sera alle due
di notte), l'orario degli artisti (dalle due di notte alle tre ¢ mezzo del mattino)
e Porario dei rappresentanti (sempre)»°.

Nella maggior parte dei caffe si poteva mangiare quasi ad ogni ora del gi-
orno. Questi posti divennero luoghi d’incontro anche perché i clienti vi si
potevano trattenere per ore e ore ordinando e consumando soltanto una taz-
za di caffe, regolarmente accompagnata da un bicchiere d’acqua (gratuito),

> «Vasdrnapi Ujsdgy (Giornale della Domenica), 11 novembre 1895.
¢ KoszroLANY1, Budapest, a kdvévdros cit. 1l termine siesta, che qui sta per ‘riposo’, ‘pau-
sa’ preserale ¢ usato dallo stesso scrittore ungherese, da cui la citazione ¢ ripresa.
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leggendo a proprio piacimento giornali e riviste, di cui i caff¢ offrivano una
vasta scelta, giocando a carte o a biliardo, fumando il sigaro ed aspirandone
voluttuosamente il fumo. Nei caffe si poteva disbrigare la corrispondenza
inviando e ricevendo, tramite fattorini, lettere e missive varie, ivi compresi
bigliettini d’invito galanti.

Si pud trovare la spiegazione del successo dei caffe tra le pieghe sociologi-
che e psicologiche rintracciabili nelle tante opinioni scritte che all'epoca de-
scrissero il fenomeno. Tamds Kébor (1867-1942), che sarebbe divenuto un
noto pubblicista e novellista, pubblico dal 25 dicembre 1892 al 7 marzo 1893
nella rivista «A Hét» (La Settimana) una serie di elzeviri in sei puntate dedi-
cati ai caffe. Kébor constato che il caffe era un fenomeno sociologico: il caffe
inteso come locale era solo formalmente il luogo per prendere il caffe, ma
questo fatto era secondario. «Neppure ci piace il caffé» — scriveva — «facciamo
di tutto per cambiarne il sapore: vi aggiungiamo lo zucchero, il latte, oppure
lo correggiamo con il cognac». Il vero motivo per cui la gente di Budapest
andava al caffe era di esserci. «Laria del caffe» — aggiungeva — «non si trova
da nessuna parte. Se a casa nostra ci fosse quest’aria malsana piena di fumo
di sigaro, nemmeno ci metteremmo piede, ma nei caff¢ noi quest’aria 'amia-
mo. Il caffé ben areato o con poca gente ¢ spiacevole, freddo, non ci rimania-
mo per molto tempo»’.

Laltra spiegazione del successo dei caffé a Budapest va ricercata nelle esi-
genze sociali della grande citta. Il caffé rappresentava I'apparenza dell’'ugua-
glianza. Nella trattoria, nell’osteria e anche nella bettola non si poteva rima-
nere senza consumare oltre un tempo ragionevole; invece nei caffe, come si ¢
visto, questo non costituiva un problema. I caffe inoltre diffondevano la de-
mocrazia nel senso che li le disuguaglianze sociali e economiche potevano
compensarsi. La differenza di prezzo di un caffe preso in un caffe elegantissi-
mo del centro o in uno della periferia non era molta. Cosi molta gente pote-
va permettersi un caffe e pagando un ‘ticket’ minimo concedersi la possibilita
di trattenersi in un luogo elegante o, quanto meno, piacevole, garantendosi
talvolta anche un passatempo di tipo culturale®. Non da ultimo, andare nei
caffe significava sentirsi in compagnia e vincere, sia pure per qualche ora, la
solitudine.

7 T. KOBOR, Budapest a kdvéhdzban (Budapest al caffe), in «A Héo (La Settimana), 25
dicembre 1892.
8 Ibidem.
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Dezs6 Kosztoldnyi nel suo articolo’ scrive che nei caffe di Budapest si rico-
noscevano il carattere nazionale, ma anche i simboli della povertd, come il non
possedere una casa. Non avendo avuto in dono dalla sorte grandi capitali,
molti avventori potevano acquistare ogni giorno a poco prezzo l'illusione del-
lo splendore e della ricchezza negli ambienti dei caffe dotati di lampadari e
termosifoni sempre accesi, sfarzosamente arredati con tappeti persiani che essi
potevano calpestare con le suole bucate delle scarpe e trattenersi comodamen-
te con settanta centesimi in tasca al tavolino ed essere serviti. «Tutto cid che
accade nel mondo accade qua» — sentenziava Kosztoldnyi — riferendosi ai caffe.

Va sottolineato che anche le donne potevano frequentare i caffe senza al-
cuna remora di tipo morale, anzi frequentare il caff¢ da parte delle donne
configurava una sorta di parita fra i sessi. Le motivazioni che spingevano le
donne a ritrovarsi nei caffe non erano dissimili da quelle degli uomini: goder-
si 'ambiente luminoso e riscaldato ordinando una modesta ma dignitosa
consumazione in compagnia delle amiche e senza avere problemi di ospitalita
in quanto nessuna era ospite dell’altra, ognuna pagava per sé, ognuna era
ospite ed ospitante allo stesso tempo. La casa non era adatta ad assolvere alle
varie esigenze sociali e ad accontentarle. Per incontrarsi con i conoscenti ri-
sultava piccola e povera ed offrire un pranzo o da bere in casa aveva un costo
che spesso non poteva essere affrontato. In casa si potevano accogliere solo i
parenti piu stretti e intimi, nonché i veri amici. Inoltre prendere una consu-
mazione al caffé significava anche manifestare una certa eleganza di stile di
vita. In questo senso le donne mostravano un desiderio del tutto particolare
nel farsi vedere nei luoghi pubblici. Cosi nei cafte si formavano dei tavoli
abituali riservati alle donne dove esse potevano sfogliare con nonchalance le
riviste parigine di moda, tanto che non erano pochi i gestori dei caffe che per
venire incontro alla loro clientela femminile ordinavano queste riviste
nient’affatto economiche. Infine, anche nel caso delle donne non era trascu-
rabile il fatto che, anche se appartenenti a ceti sociali differenti, tutte poteva-
no indistintamente ‘respirare la stessa aria’ che aleggiava nei caffe.

Ogni domenica pomeriggio i caff¢ erano pieni di signore che ‘trasferivano’
il salotto di casa nei caffe per chiacchierare e partecipare alla vita sociale. Se-
condo alcuni quotidiani dell’epoca gli uomini rischiavano addirittura di non
trovare tavoli liberi in certe ore destinate alle donne. Pian piano le donne
cominciarono a riunirsi non solo negli orari a loro consueti e nelle salette

? KoszTOLANYI, Budapest, a kdvéviros cit.
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loro risevate, ma a popolare tutto il caffe. Certamente le donne accompagna-
te dai mariti frequentavano gia prima questi locali, ma il vero fatto rivoluzi-
onario fu quando esse da sole o in compagnia delle amiche cominciarono a
mettere piede nei caffe oltre 'orario loro risevato e a trattenersi nelle stesse
sale e nello stesso orario degli uomini'®.

Ferenc Molndr riteneva che le consuetudini della vita sociale della capitale
magiara si fossero alterate con l'usanza di frequentare i caffe. In un articolo di
fondo del 1908 il noto scrittore accusava questi locali di aver ucciso la vera
vita sociale, ma soprattutto la vita privata, il gusto comune, il rispetto della
donna e della famiglia'?, 'amore per la casa di cui si nutre il sentimento umano
pit profondo e perfino la bella usanza di mantenere i segreti dentro casa lavan-
dovi i panni sporchi senza esporli in pubblico. Secondo Molndr, nei caffe si sa-
rebbe affievolito il desiderio di studio e di approfondimento tipico dell'uomo,
mentre sarebbe diminuita la volonta creativa della maggior parte degli artisti e
degli scrittori. Queste accuse risultarono e ci sembrano ancora oggi eccessive
soprattutto perché uscite dalla penna di uno scrittore come Molndr che usava
trascorrere la maggior parte del suo tempo proprio nei caffe. I coetanei dell’au-
tore de / ragazzi della via Pdl ricordano che lo scrittore rendeva partecipi dei
temi che stava trattando nelle proprie opere i compagni di tavolino dei diversi
caffe abitualmente frequentati osservandone leffetto che producevano su loro.
Se in uno di questi caffe riscontrava il successo per un tema da lui proposto,
poneva mano alla scrittura facendone 'oggetto della nuova opera, se invece il
tema delineato non era piaciuto lo metteva da parte rinunciando ad elaborarlo
ulteriormente. Capitava perd che in un dato caffé uno dei temi proposti facesse
fiasco, mentre in un altro caffe avesse successo fra gli avventori: in quel caso per
un po’ di tempo restava indeciso sul da farsi, finché non si decideva a parlarne
in un terzo caffe, dove gli capitava di ottenere il riscontro entusiastico degli
astanti che alla fine lo spingeva a scrivere la sua commedia o il suo dramma®.

Questo aneddoto sta anche a dimostrare che tanti erano i budapestini a
frequentare regolarmente piu di un caffe. Clera il caffe vicino casa, quello

10 Cfr. T. KOBOR, Budapest a kdvéhizban (Budapest al caffe), in «A Héo» (La Settimana),
7 maggio 1893, e E. VARGA, Belépés csak holgyeknek (Ingresso riservato alle signore), in
N. Sary (a cura di), Budapest Nagykdvéhdz, cit., p. 141.

"' E MOLNAR, A pesti tdrsasdg (La compagnia di Pest), in «Pesti Naplé» (Gazzetta di
Pest), 1 novembre 1908.

12 Cfr. KOBOR, Budapest a kdvéhdzban, 7 maggio 1893, cit.

13 M. LENGYEL, Eletemn konyve (Il libro della mia vita), Budapest, Gondolat 1987. p. 209.
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vicino al luogo di lavoro, dove si andava insieme ai colleghi, e quello frequen-
tato dagli amici comuni. Se poi ci si voleva divertire e passare una serata in
allegria, allora si andava in un caffe allietato dalla musica di un’orchestrina.
Se ¢ vero che nell’usanza di andare al caffé predominava I'apparenza perché
anche 'operaio la domenica si vestiva bene e portava la propria donna al caffe
elegante per sentirsi signore'* sia pure per poche ore, ¢ anche vero che i caffe
avevano pure degli effetti educativi: per esempio, era nei caffe che i giovanot-
ti appartenenti ad uno strato sociale basso potevano apprendere le norme
delle usanze sociali, come comportarsi correttamente in compagnia, come
avvicinarsi in modo cortese alle donne, come intrattenersi con gli altri.

Ma certamente I'usanza di andare al caffé non va considerata soltanto come
conseguenza delle miserabili circostanze di vita di una grande parte della po-
polazione di Budapest fra Ottocento e Novecento. Non possiamo qui non
parlare degli appassionati di questi luoghi a prescindere dagli aspetti sociali. A
cominciare dagli scrittori. Fra questi Sindor Brédy (1861-1924), autore di
commedie che descrivono magistralmente la societa piccolo-borghese dell’Un-
gheria asburgica, il quale esaltava 'usanza di frequentare i caffe da parte degli
scrittori affermando che per uno scrittore il caffe costituiva il paradiso e I'uni-
co ‘istituto’ perfetto di una cittd atto a compensare ampiamente la mancanza
di vita sociale e di soldi per potersi concedere del lusso, offrendo al tempo
stesso la possibilita di godere di una casa comoda. Dalla considerazione di
Brédy traspare certamente nel profondo un po’ di amarezza e la consolazione
illusoria per la mancanza di qualcosa, anche quando lo scrittore ribadisce che
in questo luogo elegante ed illuminato in modo eccellente si poteva rimanere
per ore ed ore consumando soltanto del caffe e aspirando il profumo delle
donne ben vestite, floride e belle™. I giornalisti e gli scrittori amavano I'atmo-
sfera del caffe, dove abitualmente andavano anche a lavorare scrivendo al ta-
volino loro riservato articoli, opere letterarie, recensioni e via dicendo. 1l caffe,
anche se affollato e chiassoso, sostituiva lo studio e la scrivania di casa e nei
casi pilt sfortunati anche la stessa casa e 'alloggio notturno dato che il locale
non chiudeva e cosi non si doveva uscire all’alba magari fino all’alba successiva.

I Caffe New York, forse il pitt noto e pitt imponente caffe di Budapest,

recentemente restaurato, divenne il caffe letterario per antonomasia all’inizio

14 KOBOR, Budapest a kdvéhdzban cit.

15 S. BRODY, Kdvéhdzban (Al caffe), in Ip., Lyra, Budapest, Singer e Wolfner 1911, pp.
174-175. Larticolo ¢ ripreso da G. SANTA nel suo articolo Vigasztal, dpol és eltakar (Con-
sola, cura e copre), in «Budapesti Negyed» (Trimestrale di Budapest), 2-3 (1996).
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del Novecento grazie alla nuova direzione che appoggiava e sosteneva la let-
teratura. Qui veniva offerto il cosiddetto ‘piatto degli scrittori’, cio¢ ‘il picco-
lo piatto letterario’, che comprendeva una piccola porzione di prosciutto e di
salame e un tocco di formaggio ad un prezzo molto basso e, nel caso di gio-
vani scrittori, addirittura a credito. Il dirigente di questo locale si sedeva
tante volte fra i propri clienti scrittori per bere con loro un caffe o giocare a
carte, arrivando perfino a portare da casa sua la famosa enciclopedia Pa/las in
sedici volumi in modo che gli scrittori potessero consultarla in caso di neces-
sitd, mentre scrivevano le loro opere'®. Inoltre il Caffé New York metteva
gratuitamente a loro disposizione la carta, i pennini e I'inchiostro. Certamen-
te gli scrittori si sentivano subito a loro agio nel caff¢ pitt maestoso della ca-
pitale. Si formarono cosi i tavoli degli scrittori clienti abituali del locale. Fra
di essi il drammaturgo Jen6 Heltai (1871-1957) cosi ricorda quel caffe e
quell’atmosfera unica: «Imparai tantissimo dal caffé mentre c’ero seduto, mi
guardavo attorno e ascoltavo, mi incontravo con i vecchi veri amici o i nuovi
nemici, chiacchieravo, giocavo a scacchi o a carte, aspettavo che la pioggia
cessasse, che il treno partisse o arrivasse. Aspettavo la gloria, i soldi, la donna,
la buona fortuna, la felice svolta del destino e non una volta anche la morte.
E prima d’ogni cosa lispirazione, il bacio della Musa ritardataria»'’.
Conosciamo diverse leggende legate ai capocamerieri letterati che crearo-
no le circostanze adatte a favorire i giovani talenti letterari privi di soldi. In
questi caffe i caposala amanti della letteratura tenevano pronti in un mazzo i
fogli di carta bianchi e lunghi contrassegnati dal logo a stampa del locale in
modo che fossero sempre a portata di mano qualora lo scrittore avesse avuto
lispirazione e avesse voluto scrivere qualcosa in qualsiasi momento. In tal
modo nacquero alcuni capolavori della letteratura ungherese. Questi camerie-
ri conoscevano perfettamente le usanze dei loro clienti e li servivano senza
aspettare cosa avrebbero ordinato. Tante volte suggerivano loro i pronostici
delle corse di cavalli e li mettevano al corrente dei piu recenti pettegolezzi.

16 K.M. GAros, A Newyorktél a Hungiridig (Dal Caffe New York al Caffe Hungaria),
Budapest, Minerva 1965, pp. 9-10. 1l titolo fa riferimento al periodo del socialismo re-
ale allorché al noto caffé venne cambiato il nome, da ‘Caffé New York’ a ‘Caffe Hunga-
ria. Oggi il celebre caffé ha riacquistato il nome originario, ma purtroppo non l'altret-
tanto celebre vocazione ‘letteraria’ ricordata e decantata dagli scrittori ungheresi.

17 J. HertaL, A kdvéhdz tiindoklése és alkonya (Splendore e declino del cafte’), in K. Csard,
A szdzéves irodalmi kdvéhdz, a ,Newyork” (Il centenario del Caffe letterario di New York),
in «Budapesti Negyed» (Trimestrale di Budapest), 2-3 (1996).
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Con la nascita, nel 1908, dell'importantissima rivista «Nyugat» (Occidente),
il Caffe New York ne divenne il luogo abituale della redazione, dopo che un
altro organo di stampa, il quotidiano «Pesti Naplé» (Gazzetta di Pest), vi
aveva stabilito il proprio tavolo abituale gia dall’anno dell'inaugurazione del
caffe nel 1895. I giovani venuti dalla provincia nella grande capitale, dove
non conoscevano nessuno, non potevano andare in nessun altro posto se non
nei caffe, nella speranza di fare delle conoscenze ed entrare cosi a far parte
della vita culturale budapestina. Questi ventenni sognavano di conquistare le
vette della carriera letteraria. Assaggiavano 'aria piena di fumo dei caffe di
notte e speravano di vedere il proprio nome negli elzeviri dei quotidiani, ma
generalmente la loro attivita letteraria si esauriva li'®.

Volendo tirare delle conclusioni sul ruolo avuto dai caffe di Budapest fra la
fine dell’Ottocento e il primo Novecento, non si pud non metterne in risalto
l'influenza sulla vita pubblica e culturale dell'epoca. E se ¢ certamente vero che
quasi tutti i commentatori contemporanei sono concordi nel ritenere che il loro
successo fu dovuto alle circostanze e ai problemi sociali, tuttavia si puo ritenere
che i caffe di Budapest furono nell'Ungheria dell’epoca i posti pitt democratici,
dove un ampio strato della societd, indipendentemente dal ceto e dal sesso, pote-
va trascorrere il proprio tempo in compagnia di persone, che riunite intorno ad
un tavolino, erano mosse da interessi simili. Molti scrittori considerarono i caffe
come ‘santuari dello spirito libero’. Ferenc Molndr attribuisce ai caffe un ruolo
altamente positivo paragonandoli all'antico foro romano per quanto riguarda lo
sviluppo della vita pubblica. Nei caffe di Budapest si incontrava la gente di una
capitale di un milione di abitanti, si leggevano tutti i tipi di giornali, discutendo-
ne liberamente e apertamente, i frequentatori dei caffe erano ben informati e
contribuivano alla formazione dell’opinione pubblica’. Non da ultimo dobbia-
mo sottolineare che i caffe di Budapest nel primo Novecento furono la culla
della letteratura moderna, delle arti figurative, della musica e del giornalismo
ungheresi. Le generazioni successive ne avrebbero ricordato e ne ricordano anco-
ra oggi con ammirazione il culto sentendo la nostalgia per un'epoca in cui con
pochi soldi comitive di amici potevano trascorrere utilmente il tempo parlando
del piti e del meno, discutere e fare conoscenze in un ambiente accogliente e sti-
molante, scegliere fra i numerosi giornali per informarsi, ed eventualmente essere
vicini ai grandi scrittori e poeti, magari ascoltandone i versi appena composti.

18 E. Apy, Ongyi//eossdg az irodalomért (11 suicidio per la letteratura), in «Budapesti Nap-
16» (Gazzetta di Budapest), 25 dicembre 1907.
' MOLNAR, A pesti tdrsasdg cit.



