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verbergen und enthüLLen.
heinrich von KLeists die mArquise von o.

Anton reininger

Letzte Gewissheit gibt es darüber wohl nicht, doch spricht einiges dafür, dass 
Kleist diese Erzählung in der Zeit seines Aufenthaltes in Königsberg schrieb, wo 
er seit dem Mai 1805 an der Königlichen Domänenkammer arbeitete. Es war ein 
weiterer von der Notwendigkeit diktierter Versuch, seinem Leben eine materielle 
Grundlage zu geben. Erst nach mehrmaligen, ihn wohl demütigenden Gesuchen 
hatte er diese Stelle erhalten, um sich, wie er optimistisch schrieb, sich «zu einem 
tüchtigen Geschäfftsmann auszubilden»1, um dann eine Stelle in der Verwaltung 
der fränkischen Provinzen Preußens zu übernehmen. Seinen Gönnern und Vorge-
setzten gegenüber übt er sich in zerknirschter Selbstkritik, wenn er von dieser 
Arbeit als «Strafe einer inconsequent verlebten Jugend» spricht, die er möglichst 
nicht verlängern möchte2. Er besucht Vorlesungen an der Universität, um sich die 
nötigen theoretischen Kenntnisse anzueignen und macht sich einen sehr konkre-
ten Bildungsplan, so als wollte er diesmal mit der Gründung einer bürgerlichen 
Existenz Ernst machen. Seine Schwester Ulrike war ihrem Bruder gefolgt, um 
ihm den Haushalt zu führen. Es war einerseits eine Zeit der Resignation, in der 
er sich von der Versuchung geheilt sah, sich durch einen «so grausamen Anfall 
der Begeisterung»3 hinreißen zu lassen, dass er seine bürgerliche Existenz aufs 
Spiel setzte. Doch war es auch eine Zeit der Ruhe, die ihm die fruchtbarste 
Schaffensperiode seines Lebens ermöglichte. So vollendete er damals auch sein 
Meisterwerk, den Zerbrochenen Krug, und schrieb Amphitryon. Aber vielleicht 
war es eben diese Erfahrung des schriftstellerischen Gelingens, die ihm seine 
bürokratische Tätigkeit zur Last machte. Schon in einem Brief von Mitte No-
vember an Karl von Stein spricht er davon, dass er den ganzen Herbst hindurch 

1 H. von kLeiSt, Sämtliche Werke und Briefe, München, Münchner Ausgabe, 2010, Bd. 2, S. 833. In 
der Folge zitiert als SWuB.
2 Brief vom 13.5.1805, H. von kLeiSt; SwuB 2, S. 835.
3 Brief vom 20.7.1805, H. von kLeiSt, SwuB 2, S. 840.
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wieder gekränkelt hat4. Es klingt, als suche er im Voraus nach einer Entschuldi-
gung für sein Scheitern.

Inzwischen hatte sich die politische Lage in Europa entscheidend verschlech-
tert. Österreich war im August der englisch-russischen Offensivallianz gegen 
Napoleon beigetreten, der wiederum mit den süddeutschen Staaten ein Bündnis 
einging, mit dem der ausbrechende Krieg in die Mitte Deutschlands getragen 
wird. Die durchmarschierenden bayrischen und französischen Truppen verletzen 
preußisches Territorium, sodass die Regierung Friedrich Wilhelms ihre zehn 
Jahre lang durchgehaltene Neutralitätspolitik überdenkt, sich aber letztendlich 
doch nicht zum Handeln entschließt. Die schwere Niederlage der österreichi-
schen und russischen Armee bei Austerlitz am 2. Dezember 1805 ist der Beginn 
weiterer tiefgreifender Veränderungen der politischen Lage in Deutschland. 
Kleist erwartet sich in Kürze einen Angriff Frankreichs auf Preußen, das in ei-
nem Geheimvertrag auf die Markgrafschaft Ansbach, also auf seine fränkische 
Provinz, verzichtet hat. Kleist wirft dem König Entschlusslosigkeit, er habe über-
dies die Armee vernachlässigt. Kleist sieht der nächsten Zeit mit großer Sorge 
entgegen und erwartet sich eine Entscheidung zwischen «Sein oder Nichtsein»5. 
Er zögert nicht, seinen Hassgefühlen gegen Napoleon so weit nachzugeben, dass 
er sich einen Attentäter unter den Emigranten ersehnt, der den «bösen Geist der 
Welt»6 endlich beseitigt. Für die Kunst bedeutet es, dass die Zeiten schlechter 
werden. Es fehlt «die Unbefangenheit des Gemüths»7, um sich ihr guten Gewis-
sens widmen zu können. Doch ist Kleist zu Beginn des Jahres noch so sehr vom 
Gefühl der Pflicht der nun einmal übernommenen Aufgabe gegenüber erfüllt, 
dass er sogar eine Verlängerung seines Aufenthalts in Königsberg in Betracht 
zieht, weil er durch seine Kränklichkeit und die Unruhe in der Verwaltung wegen 
der Truppenbewegungen seine Ausbildung in Gefahr sieht. Doch zu Beginn des 
Sommers ist sein Gesundheitszustand so schlecht, dass er meint, den Staatsdienst 
wieder aufgeben zu müssen. Kleist bittet Karl von Stein in einem Brief um nichts 
weniger als um die Befreiung von seinen Verpflichtungen und beschreibt seine 
innere Lage auf höchst dramatische Weise. Er sieht sich «wie an einem Abgrund» 
sitzen, «das Gemüth immer starr über die Tiefe geneigt, in welcher die Hoffnung 
meines Lebens untergegangen ist»8. In der Schilderung seiner Lage tritt der psy-
chosomatische Zug seines Leidens deutlich hervor. Seine physischen Leiden 
schwächen ihn so sehr, dass er sich zu jeder größeren Anstrengung geistiger Art 

4 H. von kLeiSt, SwuB 2, S. 843.
5 Ivi, S. 846.
6 Ivi, S. 846.
7 Ibidem.
8 Ivi, S. 849.
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unfähig fühlte. Er hofft, durch einen längeren Aufenthalt bei seinem Schwager 
auf dem Land, in der «Gegend von Danzig», wohin seine Schwester schon zu 
Beginn des Frühlings vorausgereist war, wiederhergestellt zu werden. Er erhält 
schließlich Urlaub, nimmt ihn auch an, hat aber in Wirklichkeit die Absicht, nicht 
wieder in den Staatsdienst zurückzukehren, sondern in Zukunft von seinen dra-
matischen Arbeiten zu leben, wie er mit einiger Zuversicht, aber auch mit großer 
Bescheidenheit, was seine finanziellen Ansprüche betrifft, seinem Freund Otto 
August Rühle von Lilienstern zu verstehen gibt. Ende des Sommers verbringt er 
fünf Wochen in Pillau an der See, ohne dass sich sein Zustand bessert. Fast 
gleichlautend tauchen in einem Brief an Karl von Stein vom Anfang August 1805 
und wenige Wochen danach an seinen Freund Rühle Bemerkungen auf, die von 
einem tiefen Pessimismus, ja von einer akuten Depression Zeugnis ablegen: 
«Ach, was ist dies für eine Welt! Wie kann ein edles Wesen, ein denkendes und 
empfindendes, wie der Mensch, hier glücklich sein! Wie kann er es nur wollen, 
hier, wo Alles mit dem Tode endigt!»9.

Inzwischen hatte die politische Krise des deutschen Reiches weitere große 
Fortschritte gemacht. Sechzehn Reichsstände hatten sich in der Rheinbund-Akte 
vom Reich losgesagt und waren am 1. August 1806 offiziell aus seinem Verband 
ausgetreten, um in Zukunft unter französischer Führung ihr Heil zu suchen. 
Franz I. hatte daraufhin die Reichskrone niedergelegt. In Preußen gelang es den 
entschieden antifranzösischen Politikern um Stein und Blücher, den König dazu 
zu bringen, ein Bündnis mit Russland zu suchen. Doch in Verkennung der Lage 
mobilisierte Preußen überstürzt und trat in einen Krieg gegen Frankreich ein, der 
in kürzester Zeit die ganze Schwäche des preußischen Heeres offenbarte. Die 
vernichtende Niederlage von Jena und Auerstedt am 10. Oktober ist der Beginn 
eines sich lange hinziehenden Krieges, in den nun auch Russland eintritt. Er 
findet sein Ende erst im Sommer 1807 nach der Offensive Napoleons in Ostpreu-
ßen, die zur Niederlage der russischen Armee bei Friedberg führt.

Kleist ist zutiefst vom Ausgang des Krieges betroffen und besorgt über das 
Gerücht, dass Napoleon alle Hauptstädte zur Plünderung freigegeben hat. Er sieht 
darin den Ausdruck einer «Raserei der Bosheit», an die er nicht glauben will10 und 
sieht alle seine Befürchtungen bestätigt. Außerdem ist er um das Schicksal seiner 
Freunde besorgt, die im Dienst stehen und von denen er keine Nachricht mehr 
erhalten hat. Er fühlt sich so krank – «mein Nervensystem ist zerstört»11, dass er 
nicht einmal seine Absicht, nach Berlin zu gehen, ausführen kann. Das eigene 
Leiden tritt zurück angesichts der historischen Katastrophe, in die er durch einen 

9 Ivi, S. 852.
10 Vergl. Brief vom 24. Oktober 1806 an Ulrike von Kleist in: H. von kLeiSt, SwuB 2, S. 856.
11 H. von kLeiSt, SwuB 2, S. 856.
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unglücklichen Zufall verwickelt wird, der zunächst allen Plänen, das Leben eines 
unabhängigen Schriftstellers zu versuchen, ein Ende setzt. Der Hintergrund seines 
persönlichen Schicksals ist die Besetzung großer Teile des Landes und vor allem 
Berlins durch die Franzosen. In Begleitung seines Freundes Pfuel und zweier 
anderer Offiziere versuchte Kleist Ende Januar 1807 Berlin zu erreichen. Er war 
schon glücklich in der Stadt angekommen, wurde jedoch, als er seinen Pass vom 
Gouvernement unterzeichnen lassen will, verhaftet, weil man seiner Demission 
keinen Glauben schenkt, und als Kriegsgefangener ohne besondere Anschuldi-
gung, wohl weil man in ihm einen verkleideten Schillschen Offizier sah, in Fe-
stungshaft auf das Fort Joux im Jura und dann nach Châlons-sur-Marne geschickt, 
als sich seine Verhaftung wohl als unbegründet herausstellte. Dort lebte er mit den 
anderen kriegsgefangenen Offizieren «mit völliger Freiheit zwar, auf unser 
Ehrenwort»12, aber unter schwierigen finanziellen Bedingungen, da er selbst für 
alle Kosten aufkommen musste und keinen Sold, wie die anderen Kriegsgefange-
nen, erhielt. Erst im Sommer 1807, also nach dem Friedensschluss, wird er frei-
gelassen. Nur mit einiger Mühe, vor allem weil ihm das Geld fehlt, kann er nach 
Deutschland, zunächst nach Berlin zurückkehren, von wo er jedoch sehr bald 
nach Dresden weiterreist, wo er bei seinem Freund Rühle unterkommen will und 
auch seinen Plan für eine literarische Zeitschrift verwirklichen will.

Die Gefangenschaft war nach einigen anfänglichen Härten doch so human 
gewesen, dass Kleist Zeit und Muße fand, große Teile der Tragödie Penthesilea 
in diesen Monaten zu vollenden. Ende Dezember dieses Jahres war auch Die 
Marquise von O. abgeschlossen und wurde im Februar 1808 im Journal für die 
Kunst veröffentlicht, das Kleist nun zusammen mit Adam H. Müller herausgab.

Diese historischen und biographischen Umstände haben keine wirklichen 
Spuren in der Erzählung hinterlassen, abgesehen von dem allgemeinen Klima 
von Gewalt und den kurzen Ausbrüchen von Gesetzlosigkeit, die ihren Hinter-
grund bilden. Kleist hatte an sich selbst erfahren, wie gesetzlose Macht das Le-
ben eines Menschen von einem Tag zum anderen verändern kann. Er selbst hatte 
immer wieder versucht, für sein Schicksal aus dem Zustand der Rechtlosigkeit 
herauszukommen und eine Rechtsform zu finden, die ihm erlaubte, sich der Will-
kür zu widersetzen, was ihm durch die Gunst der Umstände, aber wohl auch 
wegen seiner Zugehörigkeit zu einer privilegierten Klasse letztlich auch gelang. 
Blieb die existentielle Erfahrung, sich von einem Tag zum anderen als Opfer 
eines Machtapparates zu finden, dem beizukommen zunächst nur der Appell an 
das Verständnis und die Humanität der in ihm Tätigen bleibt.

Obwohl die Heldin der Geschichte Gefahr läuft, von einigen russischen Sol-
daten vergewaltigt zu werden, ist dies für Kleist keineswegs der Anlass gewesen, 

12 Brief an Ulrike von Kleist vom 23. April 1807, in: H. von kLeiSt, SwuB 2, S. 867.
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ein allgemein abfälliges Urteil über die Armee zu fällen, der sie angehören. Die 
exemplarische, überaus strenge Bestrafung, der in seiner Erzählung die Schuldi-
gen zugeführt werden, lässt keinen Zweifel am Willen der Führung aufkommen, 
die Disziplin mit allen Mitteln zu bewahren. Freilich lässt sich dabei der Gedan-
ke nicht ganz verdrängen, dass sich in dieser Härte eines sofort vollstreckten 
Todesurteils auch eine Klassenjustiz äußert, weil es gilt, die Ehre einer Frau von 
Stand vor den Übergriffen gemeiner Soldaten zu schützen. Der wahre Gewalttä-
ter kann sich der öffentlichen Anklage und damit auch dem Problem entziehen, 
wie seine Schuld geahndet worden wäre.

Die kriegerischen Ereignisse des Zweiten Koalitionskrieges (1799-1803), die 
eine russische Armee nach Norditalien gebracht hatte, wo sich die Handlung der 
Novelle abspielt, sind in Wahrheit nur der historische Hintergrund eines Gesche-
hens, das wohl dadurch in Gang gesetzt wird, aber letztlich sich auf einer ganz 
anderen Ebene abspielt. Denn das außerordentliche, ja unerhörte Ereignis, dessen 
Opfer die Marquise von O. zunächst wird, macht vor allem gesellschaftliche und 
familiäre Mechanismen sichtbar, denen gegenüber der einzelne Stellung bezie-
hen muss, wenn er sich nicht ihrer blinden Gewalt überlässt oder unterwirft.

Die widerspruchsvollen Antworten auf die Frage nach der Bedeutung der er-
zählten Geschichte geben zu erkennen, wie sehr Kleist bei der Gestaltung seiner 
Figuren allen auf Eindeutigkeit zielenden Schematismus vermieden hat. Es mag 
diese Erfahrung gewesen sein, die W. Müller-Seidel dazu gebracht hat, im Wi-
derspruch eine Grundfigur des kleistschen Schaffens und Erzählens zu sehen13.

Dieser Zug tritt schon in der dramatischen Einleitung der Erzählung hervor, 
in der ein Verhalten geschildert wird, das aller Konvention Hohn spricht. Die 
Ausgangssituation der Erzählung ist so verstörend, dass die darauf folgende Ent-
wicklung letztlich als notwendiger Versuch verstanden werden muss, diesen 
Bruch mit allen geltenden Regeln gesellschaftlich richtigen Verhaltens zu erklä-
ren. Dass die Marquise von O., die ironischer Weise als «Dame von vortreffli-
chem Ruf» charakterisiert wird, eine Annonce in die Zeitung setzt lässt, mit der 
sie den ihr unbekannten Vater ihres Kindes suchen lässt, ist einerseits Zeichen 
eines unabhängigen Geistes, der sich über wichtige Konventionen ihres Standes 
hinwegsetzt und wohl auch den Spott der Welt gering achtet. Doch zugleich wird 
als Grund für diesen ungewöhnlichen Schritt angegeben, dass sie den Vater die-
ses noch nicht geborenen Kindes entdecken will, weil sie ihn «aus Familienrück-
sichten» zu heiraten gedenkt. Das heißt, dass der Endzweck ihres so ungewöhn-
lichen Verhaltens darin besteht, eben diese von ihr verletzten Normen wieder in 
Kraft zu setzen.

13 W. müLLer-SeideL, Die Struktur des Widerspruchs in Kleists ‘Marquise von O…’, in DVjS 28. 
1954, S. 497-516.
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Nun weiß sie wohl bisher nicht mit Sicherheit, wie es geschehen konnte, dass 
sie schwanger wurde. Doch dass sie dabei Opfer einer Gewalttat geworden ist, 
kann sie selbst vor sich kaum leugnen. Ob das nun heißt, dass sie bereit wäre, mit 
einem Mann zu leben, der sie so tief gedemütigt hat, lässt sich aus dem Text noch 
nicht ablesen. Das Angebot einer Heirat für den Verzicht auf Anonymität unter-
stellt jedenfalls implizit, dass die Marquise damit etwas anbietet, was für das 
Eingeständnis der Schuld entschädigen könnte. Denn was könnte den Schuldigen 
dazu bringen, von selbst ein Geständnis abzulegen? Wenn er jener üble Charakter 
ist, wie die Marquise vermutet, ist nicht anzunehmen, dass er nur um der Ehre 
willen, aus dem Dunkel hervortritt. Hier spielen sicher auch die Unterschiede 
zwischen den Ständen eine Rolle, die dann auch von Kleist aus der subjektiven 
Sicht der Marquise thematisiert.

Doch in einem Punkt ist kein Zweifel möglich: diese Annonce macht jenen 
scheinbaren Gewinn von Autonomie und Selbstbewusstsein wieder rückgängig, 
den sie im Augenblick ihrer Verstoßung aus dem Elternhaus errungen hatte. Frei-
lich geschah dies als Antwort auf den Versuch, sie als gefallene Frau auch ihrer 
Kinder zu berauben. Ihre Selbstfindung war also Verteidigung gegen eine patri-
archalische Familienstruktur, deren mit Moral verbrämter Herrschaftsanspruch 
die Grenzen zur Grausamkeit, ja Unmenschlichkeit sichtlich überschritt. Der 
Rückzug in die Innerlichkeit, in eine «klösterliche Eingezogenheit», versteht sich 
ganz ausdrücklich als Widerstand gegen die Welt. Doch meint sie, ihr «in der 
größten Unschuld und Reinheit» empfangenes Kind nicht diesem Schicksal aus-
setzen zu können, keinen Vater zu haben. Die bürgerliche Gesellschaft und das 
von ihr verhängte Urteil, es handle sich um einen nicht auslöschbaren Schand-
fleck, wenn ein Kind ohne einen gesetzlich angetrauten Ehemann zur Welt käme, 
bleibt ein unverzichtbarer Wert. Angesichts dieser öffentlichen Instanz dürfen die 
moralischen und rein menschlichen Gründe, die gegen eine solche Heirat spre-
chen, nicht die Oberhand gewinnen.

Dabei hatte die Marquise allen Grund, der Moral der patriarchalischen Fami-
lie, in der sich die öffentliche Meinung spiegelt, mit dem größten Misstrauen zu 
begegnen. Diese durfte sich in ihrem Fall zwar auf den «common sense» berufen, 
nach dem es einfach undenkbar war, dass eine Frau, noch dazu Witwe mit eini-
gen Kindern, nicht wusste, wie sie zu ihrer Schwangerschaft gekommen war. 
Doch die Härte und Lieblosigkeit, mit der die Eltern der Marquise, vor allem 
jedoch der Vater und dann auch der Bruder, ihr Urteil über sie sprechen, scheint 
jede Rückkehr in diese Welt auszuschließen, es sei denn um den Preis eines er-
fundenen Schuldeingeständnisses. Aus dem Verlauf der Geschichte wird dann 
klar, dass die Marquise selbst eine Ehe mit einem Mann aus der Unterschicht in 
Betracht zieht, wenn er nur nicht «ruchlos» wäre. Dies ist zweifelsohne eine 
überraschende Bedingung, verständlich nur, wenn die Marquise den an ihr be-
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gangenen Fehltritt als verzeihlich ansieht, weil er wohl durch besondere Umstän-
de begünstigt worden ist. Was wäre sonst die Bedeutung des Wortes ruchlos, 
wenn darunter die Gewalt gegen eine wehrlose Frau nicht mit einbegriffen ist?

Diese Zeitungsanzeige, die ohne jede Einleitung oder den Versuch einer Er-
klärung an den Beginn der Erzählung gesetzt ist, zieht übermächtig die Aufmerk-
samkeit des Lesers auf sich. Er muss sich spontan fragen, was ihr vorausgeht und 
was aus hervorgehen wird. Die Erzählung liefert pünktlich Antwort auf diese 
Frage, wobei sie der Vorgeschichte einen sehr viel größeren Platz einräumt als 
der Auflösung des Problems, die in wenigen Sätzen erfolgt, so als wäre nach der 
einmal erfolgten Entscheidung der Marquise, den Vater ihres Kindes zu heiraten, 
alles andere nur eine nahezu natürliche oder zumindest zu erwartende Folge.

Wenn es erlaubt ist, von einem dramatischen Stil der Erzählung zu sprechen, 
so kann sich das nur auf die Entscheidung Kleists beziehen, seine Erzählung 
ganz bewusst auf jene Ereignisse zu konzentrieren, bei denen das Schicksal sei-
ner Helden vor einer entscheidenden Wendung steht, sei sie nun äußerer oder 
innerer Art. Dabei befleißigt sich Kleist fast durchgehend eines sehr knappen, auf 
das Wesentliche zielenden Berichts. Freilich mit einer Ausnahme, als es um die 
Entdeckung der Schwangerschaft der Marquise und die damit verbundene Ver-
stoßung aus der Familie geht. In diesem Fall verwandelt sich die Erzählung zur 
Gestaltung einer dramatischen Szene, in der jedoch der Dialog eine nur unterge-
ordnete Rolle spielt. Weitgehend bedient sich Kleist der indirekten Rede, lässt 
also immer die vermittelnde Anwesenheit eines Erzählers spüren.

Sein Bericht hat die distanzierte Objektivität eines Zeitzeugen, der wohl nicht 
auf ein qualifizierendes Eigenschaftswort verzichtet, aber doch sichtlich eine 
gefühlsmäßige Beteiligung an dem Geschehen vermeiden will. Dabei sieht er die 
Ereignisse zumeist von außen, aus einer neutralen Position. Er gestattet sich nur 
die Freiheit, die Gefühle der Marquise in einigen wenigen Fällen zu kennen, 
mehr als sich aus der bloßen Beobachtung ihres Verhaltens ableiten ließe. Für 
einige Augenblicke öffnet sich der Zugang zu ihrer Innerlichkeit, ohne dass es in 
Wahrheit gestattet wäre, ihre geheimsten Gedanken zu kennen.

Sichtlich ist der Vater ihres Kindes nicht der «Ruchlose», von dem die Marqui-
se fürchtet, er könne gegen jede Hoffnung auftauchen und Anspruch auf sie erhe-
ben. Denn eins wird vom Beginn der Erzählung, zumindest für den Leser – weniger 
für die Familie der Marquise und sie selbst, wohl auch aus ständischen Vorurteilen 
– klar: der Graf F. ist zurückgekehrt, weil er triftige Gründe dazu hat, die freilich 
zur Voraussetzung haben, dass er nicht ganz der Unmensch ist, als der er seinem 
Opfer erscheint, denn er will sich keineswegs seiner Verantwortung völlig entzie-
hen. Doch der Weg, den er gewählt hat, um sich seiner Tat zu stellen, hat unge-
wöhnliche Züge: das Gelingen seines Plans hat zur Voraussetzung, dass das mora-
lische Schuldeingeständnis zunächst ausgeschlossen wird. Er will das Geschehene 
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vor den Augen der Welt und letztlich auch vor denen der gedemütigten Frau unge-
schehen machen, indem er sich in die Formen der gesellschaftlichen Konvention, 
d.h. einer Ehe mit ihr, flüchtet, um darunter sein Vergehen zu verbergen. Noch weiß 
niemand, dass die Marquise schwanger ist und deshalb der Versuch des Grafen F. 
zum Scheitern verurteilt ist. Wohl auch deshalb ist niemand auch nur im Entfernte-
sten in der Lage, sein Spiel zu durchschauen, obwohl sein Verhalten in schneiden-
dem Widerspruch zu den sonst beobachteten gesellschaftlichen Formen steht und 
durchaus Erstaunen und Nichtverständnis hervorrufen könnte. Doch selbst als die 
Tatsache der Schwangerschaft feststeht, scheint niemand das Verhalten des Grafen 
im Nachhinein damit in Verbindung zu bringen und seine Seltsamkeit so zu erklä-
ren. Es ist diese stufenweise Enthüllung der Bedeutung einer Beziehung zwischen 
zwei Menschen, die sich in einer dramatischen, schicksalshaften und für einen von 
ihnen zunächst täuschenden und unverstandenen Situation begegnet sind, die vom 
«Kriminalschema» der Erzählung sprechen läßt14.

Kleist hat in seine Erzählung eine lange Reihe von Indizien eingebaut, die 
wegen ihrer schwer aufzulösenden Ambivalenz die handelnden Figuren mit Aus-
nahme des Schuldigen verwirren und vor die schwierige Aufgabe stellen, eine 
ihrer eigenen Rationalität gemäße Antwort zu finden. Die Situation des Lesers ist 
freilich nicht mit der ihrigen identisch. Er verfügt sicherlich über eine angemes-
senere Kenntnis der Ereignisse als die Heldin der Geschichte. Die Wirkung der 
Erzählung beruht auch auf der Spannung, die sich aus dem Unterschied im Er-
kenntnisstand zwischen den handelnden Personen und den Lesern ergibt. Eine 
von ihnen ist freilich in einer besonderen Lage und die Erzählung nimmt darauf 
grundlegend Rücksicht, es handelt sich um den Schuldige an der demütigenden 
Lage der Marquise, den russischen Grafen F. Seine Rolle in dem von Kleist an-
gerichteten Spiel besteht ja darin, eine Wahrheit zu verbergen. Und dies nicht nur 
vor seinen Opfern, sondern nach dem Willen des Erzählers auch vor den Lesern. 
Deshalb erscheint er in der Geschichte immer in der objektivierenden Sicht von 
außen. Er muss handeln, ohne dass die Gründe dafür eindeutig sichtbar machen 
gemacht werden. Und seine Gefühle lassen sich nur durch die Indizien seines 
Verhaltens, seiner Mimik und seiner Stimme erahnen.

Der Leser kennt im Gegensatz zu den Handelnden die Gesamtheit der Ele-
mente, die es für die richtige Einschätzung der Rolle des Grafen braucht. Und aus 
dieser Kenntnis heraus stellen sich auch die einzelnen Motive in einem anderen, 
zweideutigeren Lichte dar. Die verhüllenden und doch zugleich auch enthüllen-
den Indizien beginnen schon in der Beschreibung der für das Schicksal der Mar-
quise entscheidenden Szenen bei und nach der Erstürmung der Zitadelle, deren 
Kommandant ihr Vater ist. Über die entscheidenden Augenblicke der Gewalttat 

14 Ivi, S. 249.
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ist ein Schleier des Nichtwissens gesenkt, auf dem die ganze logische Konstruk-
tion der Erzählung beruht. Das Spiel der Ambivalenzen beginnt bei der Beschrei-
bung des Verhaltens, das der Graf F. nach diesem Ereignis an den Tag legt.

Dass er bei der Lobrede des Generals wegen der Rettung der Marquise vor der 
Gewalt der Soldaten errötet, könnte auch dahingehend verstanden werden, dass es 
ihm peinlich gewesen sei, für etwas ausgezeichnet zu werden, was nur die Erfül-
lung einer für einen Offizier und Angehörigen der Adelsschicht selbstverständli-
chen Pflicht gewesen war. Dass es ein erstes Zeichen seiner Schuld war, wird ja 
erst später klar. Auf jeden Fall war seine Reaktion das Zeichen einer empfindsa-
men, keineswegs abgebrühten Seele, was sie auch immer bedeuten mochte.

Dazu kommt das Indiz, dass der Graf bei der Untersuchung des Vorfalls be-
kennt, unfähig zu sein, die Schuldigen an dem Versuch der Vergewaltigung zu 
benennen. Das löst bei dem General Unglauben aus, reicht freilich nicht aus, am 
Kern der Wahrheit seines Berichts zu zweifeln. Seine Erinnerungslücke lässt sich 
immerhin damit entschuldigen, dass es bei seinem Eingreifen darum ging, mög-
lichst schnell und entschieden zu handeln, um das Ärgste zu verhindern, sodass 
die Identität der Schuldigen nicht im Vordergrund stand.

Bleibt ein erster Verstoß gegen die Verhaltensnormen der guten Gesellschaft, 
sein Verzicht auf einen Besuch bei der Marquise, um deren Dank entgegenzuneh-
men. Doch auch diese Verfehlung lässt sich durch die Umstände und eine falsche 
Interpretation seiner Persönlichkeit leicht erklären, etwa als Ausdruck einer emp-
findsamen Seele, die taktvoll den überschwänglichen Gefühlen ausweicht, die 
mit einer solchen Danksagung unvermeidlich verbunden wären.

Der Nebel der Ambivalenz lichtet sich jedoch erstmals etwas in dem Bericht 
über ein Ereignis, das die Gestalt des Grafen zunächst aus der Erzählung zu ent-
fernen scheint. Als die Familie Nachrichten von seinem Tod erhält, tauchen darin 
Elemente auf, die nur durch eine kaum wahrscheinliche Erklärung mit dem bishe-
rigen Befund in Übereinstimmung zu bringen ist. Es heißt, der Graf sei mit den 
Worten «Julietta! Diese Kugel rächt dich!» verschieden. Die Marquise und auch 
ihre Familie will an die Existenz einer Namensschwester glauben. Doch der Hin-
weis auf die sich damit erfüllende Rache, lässt zumindest den begründeten Ver-
dacht zu, dass sich hier ein Hinweis auf eine verborgene Schuld im Leben des 
Grafen findet, die mit dem idealisierten Bild nicht zu vereinbaren ist, das man sich 
bisher von ihm gemacht hat. Doch niemand will diesem Verdacht nachgehen, 
auch weil es darum geht, einem Toten eine pietätvolle Erinnerung zu bewahren.

Eine bedeutsame Episode im Leben der Familie des Kommandanten scheint 
damit in einem befriedeten Bild seinen endgültigen Platz in der Erinnerung gefun-
den zu haben. Doch dann wird diese diätetische Ordnung der Gefühle schockartig 
in Frage gestellt durch die unerwartete Rückkehr des totgeglaubten Grafen und ein 
Verhalten, das sich den gesellschaftlich bewährten Erklärungsmustern entzieht.
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Zunächst ist es die besorgte Erkundigung des zurückgekehrten Grafen nach 
der Gesundheit der Marquise, die Erstaunen und Abwehr hervorruft. Nicht ihr 
Wohlbefinden, sondern das seine scheinen besondere Aufmerksamkeit zu verdie-
nen. Es beginnt ein dramatisches Spiel der Ambivalenzen, das sich jedoch für die 
Familie des Kommandanten noch auf einem unschuldigen Niveau entwickelt, da 
sein Sinn vollkommen verborgen ist. Noch ist es nur eine Frage der Etikette, die 
sich den Beteiligten stellt. Die Marquise fühlt natürlich das Unpassende seiner 
Nachfrage und weicht ihr aus. Doch nun nimmt das Verhalten des Grafen eine 
Wendung, die ihn immer stärker außerhalb der Normen der Bienséance stellt. Er 
besteht nachdrücklich auf eine wahre Antwort und widerspricht mit diesem Ein-
dringen in die Intimsphäre der Marquise ganz den gesellschaftlichen Konventio-
nen, die diese Vertraulichkeiten den engsten Freunden und Familienangehörigen 
vorbehalten hat.

Doch diese als unpassend empfundenen Fragen, die auch noch als Ausdruck 
einer besonderen Bindung an die Marquise und als Besorgnis wegen eines 
Schocks verstanden werden konnten, der freilich inzwischen schon Monate zu-
rückliegt, sind nur der erste Schritt in einem immer erstaunlicher werdenden 
Verhalten. Denn sofort danach folgt der überraschende, von niemandem erwarte-
te Heiratsantrag des Grafen an die Marquise, für den der Graf keine als vernünf-
tig geltenden Gründe anführen kann.

Diesem Verlangen gegenüber sieht sich die Familie vor der schwierigen Auf-
gabe, zwischen widersprechenden Werten vermitteln zu müssen. Es gibt schein-
bar eine Dankesschuld dem Grafen gegenüber, zu der sich alle bekennen. Dage-
gen steht jedoch der Wunsch der Marquise, nicht noch einmal zu heiraten. Ihre 
Eltern sind freilich davon überzeugt, dass eine Vermittlung zwischen diesen Wer-
ten möglich ist. Jedoch unter Beobachtung einiger wesentlicher Regeln gesell-
schaftlicher und vor allem psychologischer Art. Eine Ehe ist für sie nicht nur 
eine juristische Institution, die das Zusammenleben von Mann und Frau regelt. 
Auf der Ebene ihres im wesentlichen bürgerlich gestimmten Lebens zählen auch 
die Werte individueller Innerlichkeit. Das Verhalten der Familie ist also darauf 
gerichtet, die persönliche, an die Sphäre des Gefühls gebundene Seite in einer 
solchen Verbindung zu retten. Ihre familiäre Kultur gestattet ihnen nicht, einem 
Verlangen sofort nachzugeben, das alle Züge psychologischer Gewalttätigkeit 
hat. Deshalb besteht der Vater der Marquise darauf, dass ihr die Möglichkeit 
gegeben werden müsse, ihren Bewerber erst näher kennen zu lernen. Daneben 
spielt jedoch auch die Kenntnis der familiären und finanziellen Lage des Bewer-
bers eine große Rolle.

Rätselhaft muss vor allem die bedenkenlose Eile erscheinen, die der Graf 
zeigt, zu einem Abschluss zu kommen. Er zögert dabei nicht, zu einer wahren 
Erpressung zu greifen, um seinen Wunsch nach einem sofortigen Jawort erfüllt zu 
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sehen. Er erklärt sich nämlich schließlich dazu bereit, seine diplomatische Missi-
on, die ihn nach Neapel führen soll, zu dem Zweck zu unterbrechen, dass der 
Marquise die nötige, jedoch immer noch kurze Zeit für ihre Entscheidung gewährt 
werde. Dazu muss er aber die ihm aufgetragenen Aufgaben zurückzulegen, also 
gegen einen ihm erteilten Befehl handeln, was in den Augen des Kommandanten 
natürlich undenkbar ist. Er tut deshalb auch alles, den Grafen daran zu hindern, 
einen so folgenreichen Schritt zu unternehmen. Die gemeinsamen Bemühungen 
der Familie mündet in einen Kompromiss, der die Rechte der Marquise und die 
gesellschaftliche Rationalität rettet, aber auch den Grafen zufriedenstellt, der nach 
dem schon halb gegebenen Heiratsversprechen beruhigt abreist und damit auch 
den Verhaltensnormen eines verantwortlichen Offiziers entspricht.

Die Erzählung scheint an diesem Punkt einem beruhigenden, ja fast idylli-
schen Ende zuzugehen, in dem individuelle und gesellschaftliche Ordnung har-
monisch miteinander verbunden sind. In Wahrheit handelt es sich um eine 
scheinbare Ruhe, in der sich eine Verschärfung der psychischen und familiären 
Beziehungen vorbereitet, aber vor allem die Verwirrung bei der Interpretation der 
Wirklichkeit einen neuen Höhepunkt erreicht. Das Spiel der Indizien hat den 
ganzen Text unterwandert und erlaubt zumindest dem Leser Vermutungen anzu-
stellen und Zweifel zu formulieren, die den handelnden Figuren auf Grund eini-
ger gewichtiger Vorurteile und einer unvollkommenen Kenntnis aller Tatsachen 
offenkundig nicht erlaubt sind.

Obwohl es nie thematisiert wird, ist es doch offenkundig, dass der Graf F. 
auch durch seinen Rang vor jedem Verdacht geschützt ist. Seine so sichtlichen 
Verletzungen der gesellschaftlichen Konventionen reichen nicht aus, ihn mit dem 
Schicksal der Marquise in Verbindung zu bringen. In diesem Zusammenhang 
wiegt jedoch auch das öffentlich belobigte Verdienst um die Rettung der Marqui-
se aus der Hand einer gewalttätigen Soldateska schwer. Der Graf ist untrennbar 
mit dieser Tat im Bewusstsein der Familie des Kommandanten verbunden. Für 
die Marquise selbst stellt er sich als «ein Engel des Himmels» dar, was ihr jeden 
Gedanken verbietet, das Verhalten des Grafen biete Gründe genug, um es auch 
ganz anders zu verstehen, weil es eine schreckliche Wahrheit zu verbergen gilt. 
Angesichts der Unmöglichkeit, auch nur den leisesten Verdacht gegen den Gra-
fen F. zu schöpfen, fällt auch seine Bemerkung, die er bei seiner Bewerbung um 
die Hand der Marquise gemacht hatte, nämlich, «dass die einzige nichtswürdige 
Handlung, die er in seinem Leben begangen hätte, der Welt unbekannt, und er 
schon im Begriff sei, sie wieder gut zu machen» ganz unter den Tisch. Die un-
kenntliche Anspielung auf die Vergewaltigung der Marquise verträgt sich 
schlecht mit seiner Versicherung, er sei ein ehrlicher Mann. Denn eben in diesem 
Augenblick versucht er, das was geschehen ist, auf eher ungeschickte, ja psycho-
logisch gewaltsame Art zu verschleiern. Der Erzähler enthält sich hier wie auch 
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sonst jeden Kommentars und Urteils. Im Begriff der Ehrlichkeit wäre enthalten, 
dass man seine eigenen Verfehlungen zumindest auch eingesteht. Aber hier 
zeichnet sich nun mit ganzer Deutlichkeit die Verhaltensstrategie des Grafen F. 
ab. Er ist wohl davon überzeugt, durch eine Eheschließung mit der Marquise das 
Geschehen ungeschehen machen zu können. Zumindest was den gesellschaftli-
chen Aspekt seiner Tat anbelangt. Bis zur endgültigen Abweisung durch die 
Marquise glaubte er, wie er dann in seinem Gespräch mit dem Forstmeister 
selbstvergessen ausruft, durch die Vermählung sich und ihr «alle Schmach und 
jedes Unglück» zu ersparen.

Das Spiel mit der Ambivalenz der Wirklichkeit nimmt grelle Farben und 
pardoxe, ja groteske Züge an, als der Graf nach seiner Mission in Neapel zurück-
kehrt. Die beruhigenden Nachrichten, die inzwischen über seine Person einge-
gangen waren, ließen die Verlobung mit der Marquise als schon feststehende 
Tatsache erscheinen. Doch inzwischen hatte sich Entscheidendes ereignet. Die 
Beunruhigung über das eigene Unwohlsein der Marquise und die Veränderung 
ihrer Gestalt, für die sie keine zufrieden stellende Erklärung findet, stürzt sie in 
eine so tiefe Unruhe, dass sie unbedingt Kenntnis über die wahren Gründe ihres 
Zustands erhalten will. Nach der von der Marquise instinktiv richtig eingeschätz-
ten Lage, sie fühle sich, als wäre sie «in gesegneten Leibesumständen», womit 
auch erstmals ein Indiz auftaucht, das mit bestürzender Eindeutigkeit die Rich-
tung weist, in die sich die Geschichte entwickeln wird, folgt die bestürzende, 
wegen ihrer Unerklärlichkeit als Bedrohung der eigenen Person erfahrene Dia-
gnose der Schwangerschaft, die zur Spaltung der Familie führt.

Doch zunächst gilt es, das Spiel der Ambivalenz, auf das sich der Graf ein-
gelassen hat, weiter zu verfolgen. Zweifelsohne noch erstaunlicher als bei sei-
nem unerwarteten Wiedererscheinen musste sich der Familie des Kommandan-
ten sein Verhalten darstellen, als er nach seiner Rückkehr aus Neapel und bei 
voller Kenntnis dessen, was sich inzwischen ereignet hat – nämlich die Entdek-
kung ihrer Schwangerschaft und ihre Verbannung aus dem Kreis der Famile –, 
sich immer noch bereit zeigt, seinen Antrag bei der Marquise zu wiederholen. 
Dieses Verhalten, das dem gültigen Ehrenkodex völlig widerspricht, kann vom 
Bruder der Marquise nur als Zeichen von Wahnsinn interpretiert werden, was 
insofern gerechtfertigt scheint, als er zuvor schon, bei seinem ersten Antrag 
Zeichen einer völligen Missachtung gesellschaftlicher Vernunft hatte erkennen 
lassen.

Dieser Fortgang der Erzählung ist nur dadurch möglich, dass der fiktive Er-
zähler fast völlig darauf verzichtet, seinen Lesern die Gedanken und Gefühle des 
Grafen nahezubringen. Er gewinnt seine Identität nur durch die äußere Beobach-
tung seines Verhaltens und die Wiedergabe, zumeist in indirekter Rede, seiner 
Worte, die ganz auf die Erreichung seines Zieles abgestimmt sind und der ihm 
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entsprechenden Rationalität gehorchen, aber nichts über seine wahren Gefühle 
ausdrücken.

Nur in dem Augenblick, als er erkennen muss, dass sein Antrag endgültig 
abgelehnt worden ist, lässt der Erzähler etwas von den Reaktionen des Grafen 
ahnen. Es heißt nun von ihm, dass er «grimmig erbittert über sich» war, weil er 
nicht geistesgegenwärtig genug war, die Marquise, die er in ihrem abgeschiede-
nen Gut überrascht hat, in seinen Armen festzuhalten. So als hätte diese halb 
psychische, halb physische Gewalt – letztlich zumindest andeutungsweise eine 
Wiederholung jener ursprünglichen Missetat – vermocht, die Meinung der Mar-
quise zu ändern. Sein ganzes Verhalten ist auf Überwältigung abgestimmt. Was 
er damit gemeint haben könnte, dass sein Versuch «sich an ihrem Busen zu er-
klären» gescheitert sei, bleibt schwer begreiflich. Wollte er seine Untat gestehen 
und mit dem Heiratsangebot sühnen? Dass er sich nun dazu «verdammt» sieht, 
einen Brief an die Marquise zu schreiben, scheint einerseits in diese Richtung zu 
deuten. Doch warum das Wort «verdammt»? Meinte er, es wäre leichter gewe-
sen, vor ihr, in nächster Nähe, vielleicht sogar bei einer Umarmung, das unmög-
liche Geständnis zu machen? So spricht nichts gegen die Hypothese, dass er 
gehofft hatte, sie durch seine drängende Nähe zu einem Jawort zu überreden. 
Dass ein Brief weniger vermag, lässt sich nachvollziehen.

Als ihm der Forstmeister die Zeitung mit der Annonce zu lesen gibt, lassen 
seine Reaktionen ein heftiges Gefühl erkennen. Es heißt, dass ihm das Blut ins 
Gesicht schoss. Was es damit jedoch auf sich hat, bleibt im Ungewissen. Der 
Erzähler beschränkt sich auf ein sibyllinisches: «Ein Wechsel von Gefühlen 
durchkreuzte ihn», worin zumindest ein Versuch psychologischer Interpretation 
liegt, der er bisher aus dem Weg gegangen ist. Der Lakonismus dieser Worte 
überlässt es der Neugier des Lesers, eine angemessene Deutung zu finden. Es ist 
jedoch offenkundig, dass diese Nachricht zu einer Wende in seinem Verhalten 
führt. Es sind die äußeren Umstände, die den Grafen F. endlich begreifen lassen, 
dass seine Strategie der Verbergung gescheitert ist. Er wird um das Eingeständnis 
seiner Schuld nicht herumkommen. Der Erzähler greift an diesem Punkt jedoch 
sichtbar ein und lässt uns wissen, dass der Graf F. «völlig ausgesöhnt mit seinem 
Schicksal» war. Damit deutet sich wohl an, dass er sich mit seiner öffentlichen 
Demütigung vor der ganzen Familie abgefunden hat und also dazu bereit ist, 
moralische Buße zu leisten. Bisher ging es um Wiedergutmachung einer Schuld, 
ohne sich zu ihr zu bekennen, sie vor allem beim Namen zu nennen. Sein Fall ist 
besonders tief, weil ihm bisher der Ruf des Beschützers der Unschuld beigelegt 
worden war und jeder Verdacht eines so schweren Vergehens von ihm fern ge-
halten worden war. Er muss also auch dem Zorn und der Verachtung jener in die 
Augen blicken, die sich so sehr getäuscht gefühlt haben. Was hatte er in Wahrheit 
bisher verteidigt? Seinen gesellschaftlichen Ruf? Indem er eine Frau heiratete, 
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die nach wenigen Monaten ein Kind zur Welt bringen würde, dessen Vaterschaft 
an diesem Punkt fragwürdig gewesen wäre, wenn er nicht seine Schuld inzwi-
schen eingestanden hätte? Die ganze Familie hielt ihn für verrückt, als er seinen 
Antrag an die Marquise erneuerte. Sie selbst, was konnte sie davon halten?

Und dies ist sicher ein besonders kritischer Punkt in der Wertung des Verhal-
tens der beiden Haupthelden, der Marquise und des Grafen. Hoffte er, dass sie an 
seine maßlose, ja bedenkenlose Liebe zu ihr glaubte? Sie, die er nach dem Wis-
sen der Welt nur für einige Minuten gesehen hatte? War es auch nur denkbar, von 
einer dem Wahn nahen Leidenschaft für die Marquise zu sprechen, wie es ihr 
Bruder tat, als er von der zweiten Bewerbung erfuhr?

Die Zustimmung zur Ehe war in Wirklichkeit nur ein erstes, wenngleich das 
ernsteste Hindernis für die Verwirklichung seiner Absichten. Nichts sprach über-
dies dafür, dass eine Frau wie die Marquise nach der Erkenntnis der wahren Si-
tuation in eine solche Verbindung eingewilligt hätte. Doch nicht weniger schwie-
rig ist es, sich die gelebte Wirklichkeit dieser Ehe vorzustellen. Glaubte der Graf 
F. tatsächlich, vor der Marquise den wahren Hergang der Dinge verbergen zu 
können? Oder vertraute er so sehr auf die Macht der familiären Bindung, dass die 
Marquise nach einer Eheschließung sich dazu hätte bestimmen lassen, die eigene 
Schande und Verletzung ihrer Ehre auf sich beruhen zu lassen?

Die inneren Beweggründe des Grafen, die ihn zu diesem ungewöhnlichen 
Verhalten gedrängt haben, zeichnen sich kaum deutlich ab. Er selbst nennt zwar 
das, was er getan hat, eine «nichtswürdige Handlung» und offenkundig will er 
sich nicht aus der Verantwortung für sie wegstehlen, was ihm leicht fiele, ange-
sichts der ihn begünstigenden äußeren Umstände. Doch wenn von Reue die Rede 
sein kann, dann nicht in einem religiösen Sinn als inneres Drama der Zerknir-
schung und Bitte um Verzeihung. Dass der Graf F. seine schwere Verwundung 
als eine Art Rache des Schicksals ansieht, gibt zu verstehen, dass er sein eigenes 
Handeln innerhalb einer ausgleichenden Gerechtigkeit mythischer Art, aber auch 
als einer gesellschaftlichen Mechanik versteht, in der die Ergebnisse zählen und 
nicht die Gesinnungen. Sein Heiratsantrag ist «tätige» Reue, ohne sich als solche 
zu erkennen zu geben, so dass ihr moralischer Sinn weitgehend verloren geht. 
Doch gilt dies nur bis zu dem Augenblick, in dem er erkennen muss, dass sein 
Versuch endgültig gescheitert ist, auf welche Art auch immer, das Geschehene 
ungeschehen zu machen.

Die Geschichte der Marquise ist die einer Herausforderung durch ein für sie 
zunächst undurchschaubares Schicksal. Dabei war der Beginn nur allzu deutlich 
und nach konventionellen Maßstäben leicht zu interpretieren: der Krieg mit sei-
nen vorhersehbaren Schrecken, die unerwartete Gewalttätigkeit der siegreichen 
Soldateska und die erlösende Rettung durch einen von der Marquise so titulierten 
«Engel». In all diesen schrecklichen Ereignissen schien der Ehrenkodex der ade-
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ligen Führungskaste immer noch gültig zu sein. Die Feinde behandeln sich nach 
dem Ende des Kampfes mit ausgesuchter Höflichkeit, die versuchten Gewalttäter 
werden exemplarisch bestraft. Nichts scheint geschehen, was verhindern könnte, 
dass das gewohnte Leben wieder aufgenommen wird. Was dann geschieht hat 
ganz die Züge einer Familienidylle, in der es um die Erziehung der Kinder und 
die ästhetische Gestaltung der Freizeit geht.

Doch dann beginnt eine Zeit der Beunruhigung, die sich zu einer wahren 
existentiellen Katastrophe auswächst. Sie steht zunächst ganz im Zeichen der 
Undurchschaubarkeit der gelebten Wirklichkeit. Da sind erstens die Zeichen ei-
nes physischen Unwohlseins, die von der Marquise ganz richtig gedeutet wer-
den. Doch ihr Bewusstsein verbietet ihr, diesen Verdacht ernst zu nehmen. Seine 
Logik widerspricht völlig dem Wissen, das sie von sich und der Welt um sie hat.

Als der Graf F. unerwartet wieder auftaucht und ihr von einem Augenblick 
auf den anderen einen Heiratsantrag macht, reagiert sie mit den Zeichen einer 
tiefen Verwirrung, deren wahre Bedeutung freilich nicht klar wird. Ihr Erröten 
mag einerseits Verlegenheit wegen des so unkonventionellen Verhaltens des Gra-
fen F. ausdrücken, so als müsste sie sich seiner schämen oder auch ihrer selbst, 
weil sie ohne ihr Wissen Anlass zu einer so ungewöhnlichen Annäherung gege-
ben hat. Der Erzähler vermeidet jeden Kommentar zu dem, was er beschreibt. 
War es freudige Überraschung, was sie empfand?

An diesem Punkt wird jedoch deutlich, wie weitgehend die Marquise in der 
patriarchalischen Struktur der Familie verankert ist. Es ist der Vater, der für sie 
spricht, im Namen der gesellschaftlichen Vernunft, die in diesem Fall auch die 
Rechte und Ansprüche seiner Tochter schützt. Sie darf jedoch als Individuum 
verlangen, dass eine Ehe kein rein äußerlicher Vertrag ist, der ihr fast mit Gewalt 
aufgezwungen wird.

Die scheinbare Nachgiebigkeit des Grafen, der sich letztlich den vernünftigen 
Vorstellungen seiner Gastgeber fügt und einen längeren Aufenthalt zum besseren 
Kennenlernen in Aussicht stellt, enthüllt sich jedoch vielmehr als ein letzter Ver-
such, sein Ziel zu erreichen. Die Auffassung von Pflicht und Disziplin, die in der 
Familie des Kommandanten herrscht, wird zum Mittel, um eine psychologische 
Erpressung in Gang zu setzen. Allen erscheint es undenkbar, dass der Graf wegen 
seiner so unbegreiflich heftigen Leidenschaft seine militärische Zukunft aufs 
Spiel setzen könne.

Die Unbeugsamkeit des Grafen F. erschüttert endgültig die rationale Sicher-
heit, die dem Handeln des Kommandanten bisher zugrunde liegt. Er verzichtet 
darauf, sich das Verhalten des Grafen F. zu erklären und flüchtet sich ins Schwei-
gen, das er auch der Familie auferlegen will. Erst an dieser Stelle wird der Mar-
quise wieder das Wort erteilt, so als könnte sie die Lösung des Problems errei-
chen. Es ist die Mutter, die hier eingreift. Ihre Rolle ist es, die Folgen abzuschwä-
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chen, die aus den starren Wertvorstellungen ihres Mannes hervorgehen, indem 
sie ihm verbieten, sich an die gegebene Situation anzupassen. Es sind auch ihre 
Fragen, die es der Tochter ermöglichen, aus ihrem passiven Schweigen hervor-
zutreten. Die Persönlichkeit, die sich dabei aus ihren Worten und ihrem Verhalten 
ergibt, erscheint durchaus nicht eindeutig, frei von Widersprüchen. Zunächst gibt 
sie ihre Hoffnung zu erkennen, dass die Reise des Grafen nach Neapel vielleicht 
eine Lösung bedeutet könnte. Welche Wirkung sie sich davon erwarte, sagt sie 
jedoch nicht. Die Mutter versucht, sie zu beeinflussen, indem sie an ihr Mitge-
fühl appelliert, so als hätte sie die Verpflichtung, Unglück von dem Grafen F. 
abzuwenden. Die Ablehnung der Marquise stützt sich auf ein vernünftiges Argu-
ment: es geht schließlich um ihr Glück, das sie nicht aufs Spiel setzen will. Ihre 
Ablehnung einer zweiten Ehe, von der schon der Kommandant dem Grafen F. 
berichtet hatte, ist also auf den ersten Blick keineswegs eine von der Familie 
aufgezwungene Entscheidung. Ihre Worte lassen eher den Eindruck entstehen, 
dass schon ihre erste Ehe nicht eben glücklich gewesen ist15. Doch wird sehr bald 
klar, dass dies nicht ihr letztes Wort ist. Auf die Frage der Mutter, die offenkundig 
dieser Verbindung gewogen ist, wie ihr der Graf F. gefalle, antwortet sie auf eine 
Arte und Weise, die keine Entscheidung verspricht. Sie sagt nämlich, er gefalle 
und missfalle ihr, ohne dass sie dafür eine Begründung liefert. Es dauert keine 
fünf Minuten, dass die Marquise auf die drängenden Fragen der Mutter hin ihre 
Entscheidung völlig umstößt und sich bereit erklärt, ihn zu heiraten. Dabei beruft 
sie sich nun einerseits ausdrücklich auf die «Verbindlichkeit», die sie ihm wegen 
ihrer Rettung vor der Gewalt der Soldaten schulde. Diese den gängigen Moral-
vorstellungen so mustergültig entsprechende Antwort wird jedoch von einer 
Beobachtung begleitet, die hinter den gesagten Worten eine andere Bedeutung 
aufscheinen lässt. Der Erzähler unterbricht ihre Rede und fügt zwischen zwei 
Gedankenstrichen die Bemerkung ein: «sie stockte, und ihre Augen glänzten, 
indem sie dies sagte». Der Glanz der Augen gibt wohl zu verstehen, dass ihr 
diese Entscheidung keineswegs ganz unwillkommen ist. Wenige Stunden haben 
letztlich dazu ausgereicht, sie völlig umzustimmen. Denn eben zuvor konnte sich 
ihr Vater noch auf ihren festen Entschluss berufen, nach dem Tode ihres ersten 
Mannes keine Verbindung mehr eingehen zu wollen. Wenn es etwas gegeben 
haben sollte, was ihr an dem Grafen F. missfiel, so scheint es nicht so schwer-
wiegend gewesen zu sein, dass es sie in ihrem Beschluss bestärkt hätte. Am 
Ende leistet nur ihr Vater noch einen schwachen Widerstand. Das halbe Ehever-
sprechen, zu dem sich die Familie bereitgefunden hat, erscheint ihm jedenfalls 

15 Im Text heißt es etwas sibyllinisch: «ich mag mein Glück nicht, und nicht so unüberlegt, auf ein 
zweites Spiel zu setzen». Das heißt zumindest, dass ihr Leben innerhalb der Familie der wahre Garant 
ihres Glücks ist.
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unter dem Bild der Kapitulation, zu der er sich schon einmal bequemen musste. 
Er sieht also die Heirat mit dem Grafen als eine Wiederholung seiner militäri-
schen Niederlage. Dieses Motiv, das auf den ersten Blick nichts weiter ist als ein 
Element, das zur Charakterisierung des Kommandanten beiträgt, enthüllt sich 
hingegen als bedeutungsvoll angesichts der weiteren Entwicklung der Geschich-
te, vor allem bei der Wende der Wiederversöhnung mit der Marquise.

Obwohl der Graf F. nicht das erreicht hat, was er in Wirklichkeit wünschte, 
nämlich eine sofortige Vermählung mit der Marquise, äußert er eine tiefe Dank-
barkeit, was nicht wenig erstaunt, muss er sich doch sehr wohl bewusst sein, dass 
die Entdeckung der Schwangerschaft alle seine Bemühungen in Frage stellen 
könnte. Seine Abschiedsworte sind noch einmal ein verstecktes Bekenntnis: die 
Marquise würde eines Tages verstehen, warum er so auf die Heirat gedrängt 
hatte. Doch niemand ist im Stande, den Sinn dieser Worte zu entziffern. Der Graf 
scheint jedoch den Tag der Erkenntnis und Enthüllung des halb gestandenen 
Verbrechens nicht zu fürchten. Und dies kann zumindest auch als ein sichtbares 
Element der Selbsttäuschung verstanden werden, das sein Handeln wohl mit 
bestimmt. Seinem vom Willen bestimmten Aktivismus ist die Rationalität des 
Gefühls, aber auch die Stärke der moralischen Selbstbehauptung und Selbstach-
tung der Person offenkundig fremd. Zu glauben, er könne mit seiner Eheschlie-
ßung der Wahrheit entgehen, wo doch die Marquise schon in einem fortgeschrit-
tenen Stadium ihrer Schwangerschaft sein muss, wenn er der Schuldige ist, stellt 
sich als Verlust der Beziehung zur Wirklichkeit oder als Zynismus dar. Das Fort-
schreiten der Ereignisse wird ihn dieser Sorge entheben, wenn es je eine Sorge 
gewesen war.

Die apokalyptische Wendung im Leben der Marquise wird freilich vom Gang 
der Natur herbeigeführt. Die Symptome ihrer «Krankheit», die sie so beunruhi-
gend an ihre frühere Schwangerschaften erinnern, bemächtigen sich ihres Ge-
fühlslebens und stürzen sie in eine unauflösbare Verwirrung. Die heftigen Reak-
tionen der Abwehr gegen die ihr mitgeteilte Wahrheit, die sich zur ohnmächtigen 
Aggression gegen den Arzt steigern, als sie ihre zunächst noch scherzhaft geäu-
ßerte Diagnose bestätigt findet, lassen sich wohl als beredtes Zeugnis ihres völ-
ligen Nichtwissens dessen, was ihr angetan wurde, lesen. Für ihre Mutter ist die 
subjektive Überzeugung der Tochter Grund genug, das Urteil des Arztes zu ver-
werfen. Kleist hat also die Rolle der Marquise mit einer großen Glaubwürdigkeit 
ausgestattet, so dass sich ihre Mutter zunächst nicht erlaubt, an ihren Worten zu 
zweifeln. Was treibt die Marquise also an, eine größere Sicherheit zu suchen als 
die eigene Überzeugung von der Unmöglichkeit dieser Diagnose? Ist das gute 
Gewissen nicht stark genug in ihrem Bewusstsein verankert, dass es die Signale 
des Körpers nicht beiseite schieben kann? Die unbezwingliche Unruhe der Mar-
quise, die sie nach der Hebamme rufen lässt, muss ihrer Mutter als erstes, wenn-
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gleich nicht offenes Eingeständnis einer möglichen Schuld erscheinen. Für sie 
scheint der Kampf zweier widerstreitender Gefühle unvorstellbar zu sein. Sie 
schließt sich in ihren moralischen Absolutismus ein, nach dem ein reines Gewis-
sen über die Zeichen der Wirklichkeit triumphiert. Der Zweifel und dann das 
behauptete Nichtwissen ihrer Tochter verwandelt sich in ihren Augen notwendi-
gerweise in eine versuchte Täuschung. Denn nach den gültigen Gesetzen der 
Natur muss die Tochter einen Fehltritt begangen haben, den sie nicht eingestehen 
will. Doch bei der Verurteilung ihrer Tochter beruft sie sich in Wirklichkeit nicht 
auf die Verletzung primärer moralischer Werte, die für sie unverzichtbar sind. 
Die Mutter macht sich zum Anwalt der Alltagswahrheit der dem Leben zu Grun-
de liegenden Naturgesetze: nicht die Verletzung der Moralgesetze scheint ihr das 
schwerste Vergehen, sondern der verzweifelte Versuch der Tochter, in einer 
«Umwälzung der Weltordnung» ihre Zuflucht zu suchen, indem sie leugnet eine 
Beziehung zu einem Mann unterhalten zu haben. Sie ist eher bereit an eine 
Krankheit, ja an eine an Wahnsinn grenzende Verwirrung ihrer Gefühle zu glau-
ben, als an den Ernst ihrer Überlegungen und Empfindungen. Die erschrecken-
den und Mitleid erregenden Symptome der Krise, in der sich die Marquise befin-
det, werden von der Mutter wohl wahrgenommen, aber falsch interpretiert. Der 
Wunsch, die Hebamme beizuziehen, hat die Glaubwürdigkeit der Marquise in 
den Augen der Mutter völlig zerstört. Als diese dann die Schwangerschaft der 
Marquise bestätigt, steht ihr Urteil fest. Sie sieht im Verhalten der Tochter einen 
Versuch, das Unmögliche glaubhaft werden zu lassen, die denkbare Rationalität 
zu entwerten. Es ist diese Leugnung jeder Schuld, die sie so sehr erbost, dass sie 
ihre Tochter verflucht. Ihren Zustand mit dem Grafen F. und seinem doch mehr 
als seltsamen Verhalten in Beziehung zu setzen ist undenkbar, jenseits aller Vor-
stellungskraft. Ihre heftige Reaktion ist die Antwort auf den scheinbaren Versuch, 
ihren gesunden Menschenverstand in Zweifel zu ziehen und damit auch ihre 
Autorität.

Dass die Marquise in ihrer Verzweiflung nun sogar Zuflucht bei der Hebam-
me sucht, um ihrer inneren Verwirrung Herr zu werden, ist auch als ein beein-
druckendes und realistisches Zeugnis der Schwere ihrer psychischen Krise zu 
lesen. Denn niemand wäre weniger geeignet gewesen, ihr zur Hilfe zukommen. 
Die Hebamme hatte nämlich schon zuvor zu erkennen gegeben, was sie von 
dieser Situation hält. Sie bedient sich dabei einer Sprache, in der alle Gemein-
plätze, aber auch der rationale Zynismus der Alltagserfahrung ihren Ausdruck 
finden. Es fehlt auch nicht die geläufige, mit Hohn getränkte Anspielung auf die 
Jungfrau Maria, der allein bisher zugestanden wurde, was allen anderen Frauen 
verweigert wird. Daneben ist sie auch Sprachrohr der praktischen Klugheit, die 
wohl Mittel kennt, um vor allem der gesellschaftlichen Ächtung zu entgehen, der 
vielleicht die größte Bedeutung zukommt. Die gleich danach erfolgte Verstoßung 
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durch den Vater erfolgt in Formen, die jedes Zeichen von Liebe oder von Ver-
ständnis vermissen lassen.

Das was sich in dieser Szene ereignet, hat zur Voraussetzung, dass sich die 
Eltern eine absolute moralische Autorität anmaßen, die jedoch bis zu diesem 
Zeitpunkt von der Tochter ebenso bedingungslos anerkannt wird. Indem sie mit 
allen Zeichen der Verzweiflung und der tiefsten Anhänglichkeit an ihre Familie 
ihre Unschuld beteuert, kann sie in Wahrheit nicht Vergebung suchen, deren sie 
ja vor dem eigenen Gewissen nicht bedarf, sondern nur Vertrauen und Liebe. 
Dabei vollführt sie freilich Gesten der absoluten Unterwerfung unter die Autori-
tät der Eltern, die von ihnen als Eingeständnis ihrer Schuld verstanden werden 
können. Kleist hat gerade diesem Aspekt der Handlung eine besondere Aufmerk-
samkeit gewidmet. Die Marquise demütigt sich aufs äußerste, um die Achtung 
und Liebe der Eltern zu bewahren. Diese Szene wird aber zugleich auch ihr Da-
maskus, von dem an ihr Leben und ihr Bewusstsein eine andere Richtung neh-
men. Der sich in ihr vollziehende Umschlag hat einen dramatischen existentiel-
len Charakter.

Der Schuss, der sich aus der Pistole ihres Vaters löst, als sie bittend seine Knie 
umfasst, hat die Wirkung eines Schocks, der sie mit einem Schlag aus ihrer Hal-
tung der Selbstdemütigung befreit. Ihr weiteres Verhalten deutet darauf hin, dass 
in ihr ein Prozess der Emanzipation in Gang gekommen ist, der zunächst vor 
allem Befreiung von ihrer familiären Abhängigkeit bedeutet. Dass sie sich sogar 
gegen den Versuch des Vaters wehren muss, ihr auch die eigenen Kinder zu neh-
men, wird Anlass, sich ihrer eigenen Kraft und ihres Wertes bewusst zu werden. 
Voraussetzung ist freilich, dass sie in Wahrheit die finanzielle Unabhängigkeit 
besitzt, die es ihr gestattet sich von der Familie loszulösen und ihren eigenen 
Weg zu gehen. Doch bedeutet dies in Wahrheit nicht, dass sie sich endgültig von 
ihrer Familie losgesagt hätte oder dazu fähig wäre, ihr Handeln kritisch zu beur-
teilen. Auf letzteres verzichtet sie ganz, ersteres hat sie zunächst nur in Schwei-
gen begraben.

Die Verwandlung, die sich am Ende dieser an Selbstvernichtung grenzenden 
Szene in ihr ereignet hat, wird mit Worten beschrieben, die eher an eine religiöse 
Resignation in die Gesetze der Welt erinnern. Der «Verstand», freilich in einer ganz 
besonderen Bedeutung, wird zum Mittel, sich mit dem unverständlichen Lauf der 
Dinge zu versöhnen, indem er ihn metaphysisch verklärt und die «Einrichtung der 
Welt» als groß, heilig und unerklärlich beurteilt. Durch dieses summarische auf 
eine unerkennbare Transzendenz sich berufende Urteil scheint jeder kritischen 
Überlegung der Weg abgeschnitten. Das erwartete Kind wird zum Geschenk Got-
tes, sodass sich nahezu erübrigt, darüber nachzudenken, wie es entstanden ist. Die 
religiös-mythische Wendung, die sich hier im Leben der Marquise abzeichnet, lässt 
sich ohne Gewaltsamkeit psychologisch erklären als Versuch, dem Einbruch des 
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Unvorstellbaren, der ihr bisheriges Leben zu zerstören droht, Widerstand zu lei-
sten. Angesichts der Auflösung des Konflikts in einer ganz konventionellen Fami-
lienidylle kann diese Wendung jedoch auch als ein Indiz der ironisierenden Ten-
denz dienen, die Kleists Erzählduktus hier bestimmt16. Seine Helden, die für eine 
kurze Zeit in ihrem Leben an den Rand eines Abgrundes geraten sind, als sie aus 
der für sie sonst gültigen Ordnung ausbrechen oder in diesem Fall ausgeschlossen 
werden, retten sich durch eine außerordentliche Willensanstrengung, die jedoch 
letztlich nicht eine Geste der Rebellion ohne Umkehr ist, sondern auf weite Sicht 
der Wiederherstellung der einst gültigen Verhaltensnormen gilt.

Die Entfernung aus dem Haus des Vaters führt die Marquise außerdem zu dem 
Entschluss, sich in das eigene Innere zurückzuziehen und nur für die eigene Fa-
milie zu leben. Sie ergreift die ihr zugängliche Möglichkeit, sich von der Welt 
abzuschließen und in völliger Autonomie zu leben. Die Zukunft stellt sie sich nur 
mehr als «klösterliche Eingezogenheit», als eine Art weltliche Religiosität vor. 
Jene Erfahrung, die für sie tiefste Verwirrung und Demütigung bedeutete, kann 
nun einer vollständigen und positiven Umwertung unterliegen. Das Geheimnis 
ihrer Empfängnis wird zum Unterpfand einer größeren göttlichen Nähe des erwar-
teten Kindes. In Kenntnis des wahren Sachverhalts ist die Haltung des Erzählers 
als ironische Distanzierung mit entmythologisierender Tendenz zu betrachten.

Doch erscheint das Verhalten der Marquise in sich zutiefst widersprüchlich. 
Ihr Rückzug aus der Familie, die Entschlossenheit, ihr Schicksal selbst in die 
Hand zu nehmen, ihr Eintritt in eine mythisch-religiöse Innerlichkeit sollte im 
Grunde ausschließen, dass sie sich für den wirklichen Vater ihres Kindes interes-
siert, dessen Entdeckung eine Rückkehr in die naturalistische und gesellschaftli-
che Logik des Lebens und die Zerstörung der Aura des Mysteriums bedeuten 
würde. Die Erzählung würde jedoch durch den Verzicht auf diesen Antrieb ihre 
Dynamik verlieren und in ein ländliches, utopisches Idyll münden, das aus der 
bisherigen Thematik hinausführt. Der Entschluss der Marquise zur Annonce in 
der Zeitung ist das unzweifelhafte Indiz, dass in ihr aber eben jene Instanz ge-
siegt hat. In ihrem Denken wurde die Geltung der gesellschaftlichen Konventio-
nen nicht wirklich außer Kraft gesetzt. Im Gegenteil, Triebfeder ihres weiteren 
Verhaltens wird eben die Rücksicht darauf. Der Gedanke, dass dem werdenden 
Kind durch den Mangel eines identifizierbaren Vaters «ein Schandfleck in der 
bürgerlichen Gesellschaft ankleben sollte», ist ihr so unerträglich, dass sie zu 
diesem so ungewöhnlichen Mittel greift, um den Vater ihres Kindes zu finden. 
Das hat sicher etwas Paradoxes an sich, denn einerseits bedeutet dies eben, dass 
sich die Marquise nicht wirklich von den für ihre Gesellschaftsschicht gültigen 

16 J. SChmidt, h. von kLeiSt, Studien zu seiner poetischen Verfahrensweise, Tübingen, Niemeyer, 
1974, S. 18.
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Konventionen gelöst hat17, doch ist ihre Entscheidung für das Inserat in der Zei-
tung zugleich ein äußerst gewagter Schritt, denn die erhoffte Sicherheit der vä-
terlichen Identität wird erkauft mit der eigenen Bloßstellung vor der Gesellschaft. 
Der Inhalt der Anzeige ist so allgemein gehalten, dass er den Lesern zu jeder nur 
denkbaren Vermutung, auch der kränkendsten, Anlass gibt. Zu meinen, dass da-
durch dem Kind eine Schande erspart würde, liegt so jenseits der gängigen All-
tagsrationalität, dass sich die Marquise dem Vorwurf aussetzt, sie wisse nur we-
nig von der Welt und den in ihr gültigen Gesetzen der Meinungsbildung. Aus 
Gründen der Konvention bricht sie alle Konventionen.

Der Gedanke selbst, den Vater des Kindes durch die Zeitung suchen zu lassen, 
entbehrt nicht der bizarren Implikationen. Er setzt voraus, dass der Schuldige in 
der gleichen Stadt oder in ihrer Umgebung leben muss. Der nächste Verdacht 
müsste, da die Marquise ganz im Kreise ihrer Familie lebt, auf einen Mann fal-
len, der Zugang zum Hause hat, der sich ihrer – was letztlich nur schwer vorstell-
bar ist – in einem Zustand geistiger Abwesenheit bemächtigt hat. Dass es sich um 
einen Soldaten der feindlichen Armee handeln könnte, scheint sie auszuschlie-
ßen, denn von denen kann sicher niemand etwas von der seltsamen Botschaft 
wissen. Wenngleich mit einiger Berechtigung vom Kriminalschema dieser und 
auch anderer Kleistscher Novellen geredet wird, kann man nicht umhin, seiner 
Heldin selbst ein ganz und gar unsachgemäßes kriminalistisches Verhalten anzu-
kreiden. Ihre Zeitungsannonce ist gleichsam eine paradoxe Herausforderung an 
das Schicksal, seine undurchdringliche Maske abzuwerfen und sich zur eigenen 
Identität zu bekennen. Doch ist in Wahrheit daran nichts rational durchdacht, 
denn sonst müsste sie spätestens jetzt an den einzigen Augenblick denken, an 
dem sie wirklich wehrlos war, weil ihres Bewusstseins beraubt. Doch in ihren 
Überlegungen taucht noch keine Anspielung darauf an.

Das harte moralische Urteil, das sie in diesem Zusammenhang über ihren Verge-
waltiger fällt, den sie sich nur als «Auswurf seiner Gattung» vorstellen kann, lässt 
ihren Entschluss nur noch seltsamer erscheinen. Welchen Wert kann der Name eines 
Vaters in der bürgerlichen Gesellschaft haben, der in solchen Tiefen angesiedelt 
wird? Wäre er nicht ein sehr viel größerer Schandfleck als die pietätvoll verschwie-
gene Abkunft von ihm? Die Metapher, aus der die Marquise Trost und Stärke zum 
Entschluss schöpft, hat eher verschleiernden Charakter: «…sie bedachte, daß der 
Stein seinen Wert behält, er mag auch eingefaßt sein, wie man wolle». Die tatsäch-
liche Beziehung zwischen Stein und Fassung deckt metaphorisch kaum jene Intimi-
tät und physische Abhängigkeit, die sich zwischen Vater und Kind herstellt. Die 
formale Herstellung der Rechtlichkeit berührt überdies kaum die Sphäre der inneren 
Verletzung, die das bisherige Leben der Marquise zerstört hat. Mit diesem Bild 

17 Vergl. müLLer-SeideL, Struktur… cit., S. 254.
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konstruiert sich die Marquise eine Autonomie, die gerade dann nicht halten wird, 
wenn sie den Namen und die Herkunft des Vaters kennt, zumindest wenn er der 
negativen Vorstellung entspricht, die sie sich bisher von ihm gemacht hat.

Die gewaltsame Auflösung der familiären Einheit bildet ein zweites Zentrum 
der Unruhe und Spannung, das nach seiner Entwicklung und Lösung verlangt: 
entweder zur Bestätigung der Unvereinbarkeit zwischen den beiden Generatio-
nen, den Eltern und der Tochter, oder zu ihrer Wiederannäherung, ein Problem, 
dem sich alle beide Seite gegenüber sehen. Die Suche nach dem Vater, die Aner-
kennung der gesellschaftlich verbindlichen Werte bedeutet, ist in Wahrheit auch 
der erste Schritt in dem vor sich selbst jedoch verleugneten Versuch, eine für 
alle Mitglieder der Familie annehmbare Klärung und vielleicht Lösung des so 
entstandenen Konflikts zu finden. Tatsächlich hat die Annonce zunächst vor al-
lem den Erfolg, dass sie die ideologische Eintracht der Eltern spaltet, weil die 
Mutter bereit ist, sie eben wegen ihrer paradoxen Dimension als Zeichen einer 
möglichen Unschuld der Tochter zu verstehen, während der Vater darin nur die 
Fortsetzung einer monströsen Inszenierung sehen will, um die Familie zu täu-
schen und die Wahrheit zu verschleiern.

Der dramaturgische Charakter der Novelle wird an diesem Punkt deutlich 
sichtbar. Nach der äußersten Zuspitzung des Konflikts innerhalb der Familie 
beginnt die langsame Rückbewegung, die zu seiner Beilegung führen wird. Der 
wahre Schuldige an dieser Lage ist im Augenblick der Krise abwesend und kann 
also in sie nicht rechtzeitig eingreifen. Er macht freilich noch einen verspäteten 
Versuch, eine Lösung herbeizuführen, die in der Logik seines bisherigen Han-
delns steht, deren paradoxer Charakter nun jedoch so offenkundig ist, dass sie für 
die Rationalität der anderen handelnden Figuren unannehmbar ist. Der Graf F., 
der bisher das Zentrum der Handlungsdynamik war, wird sich deshalb sehr bald 
in der Rolle des passiven Opfers wiederfinden, das zum Gegenstand der Aktivität 
und Aggression der anderen Figuren wird. Freilich bleibt die schweigende Vor-
aussetzung bestehen, dass er mit ihnen eine gültige Werthierarchie teilt, sich ihr 
auf keinen Fall entziehen will, was ihm sonst eine leichte Lösung seines Pro-
blems erlauben würde. Ohne diese innere Verbindlichkeit gäbe es überhaupt 
keine Entwicklung der Handlung um seine Gestalt. Sie ist das unsichtbare Netz, 
das erst die Verbindung zwischen den auftretenden Figuren ermöglicht.

Was in der Marquise dann vorgeht, als sich der Graf F. Zugang zu ihrem Haus 
verschafft und ganz überraschend vor ihr erscheint, um seine Bewerbung zu 
wiederholen, lässt der Erzähler nur andeutungsweise erkennen. Die zärtliche 
Annäherung, in der sich eine unerwartete Vertraulichkeit ausspricht, bewirkt in 
der Marquise nur eine Geste der Ratlosigkeit. Es heißt von ihr, dass sie «schüch-
tern vor sich auf die Erde» niedersah. Keine Abwehr erfolgt von ihrer Seite. Wohl 
ausgehend davon, dass der Graf noch nichts von dem weiß, was ihr geschehen 
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ist, duldet sie diese Annäherung, so als gelte noch das halb gegebene Eheverspre-
chen. Ihre Verweigerung beginnt erst, als sie erfahren hat, dass er über alles in-
formiert worden ist. Nun erst erscheint ihr seine Zärtlichkeit, die in einem «glü-
henden Kuß» gipfelt, als unerträgliche Zumutung, der sie sich entschlossen, ja 
gewaltsam entzieht. Die Worte, mit denen sie ihn abweist: «Ich will nichts wis-
sen», könnten auf den ersten Blick nur die Antwort auf die drängende Bitte des 
Grafen sein, der von der Marquise ein «einziges, heimliches, geflüstertes» Jawort 
will. Aber dann müsste es eigentlich richtig heißen, «ich will davon – das heißt 
von dieser Liebe – nichts wissen». Hat die Marquise hingegen in diesem Augen-
blick erstmals Verdacht geschöpft, wer der Schuldige ist? Der gewählte Aus-
druck legt es nahe18. Doch wenn dem so wäre, dann hätte sie sofort wieder der 
entschiedensten Verdrängung Raum gegeben, denn wenige Tage darauf, beim 
Besuch ihrer Mutter, scheint sie ihrer Erzählung glauben zu wollen, der Jäger 
Leopardo habe seine Untat gestanden19. Natürlich könnte diese eilige Zustim-
mung auch den Sinn haben, dass dadurch die Person, der sie sich zu Dank ver-
pflichtet glaubte, wieder weißgewaschen wurde. Ob man sich deshalb zu dem 
Schluss bequemen will, dass ihrem Unterbewussten von allem Anfang an die 
Vaterschaft des Grafen bekannt gewesen sei, ist eine Entscheidung, die letztlich 
von der Erzählung selbst keine eindeutige Antwort erfährt. Sie verharrt im Zwie-
licht ausgesprochener und wieder zurückgenommener Andeutungen20.

Doch besteht der spezifische Charakter der Novelle eben darin, auf die dem 
allwissenden Erzähler sonst zustehende Analyse der inneren Lage seiner Heldin 
zu verzichten21. Was jedoch wie ein technischer Kunstgriff aussieht, um die 

18 H. poLitzer, Der Fall der Frau Marquise. Beobachtungen zu Kleists Die Marquise von O…, DVjs 
51, 1977, S. 111 interpretiert diesen Satz als erste, noch halb unbewusste Annäherung der Marquise 
an die Wahrheit. Sie habe die Identität des Mannes, der ihres Kindes Vater ist in ihr Unbewusstes 
abgedrängt, weil ihr Über-Ich davon nichts wissen darf.
19 Der Name ‘Leopardo’, sichtlich künstlich und sprechend, hat immer wieder Anlass zu kritischen 
Überlegungen gegeben. Seine sexuellen Konnotationen als eine Art kräftiges und lendenstarkes 
Raubtier bestimmen ihn von allem Anfang an dazu eine hier glaubhafte Rolle zu spielen. Vergl. dazu 
poLitzer, Der Fall der Frau Marquise… cit., S. 57. Die Überdeutlichkeit des sprechenden Namens 
hat freilich auch komische Züge.
20 Mit dieser Frage hat sich die germanistische Forschung in den letzten Jahrzehnten immer wie-
der beschäftigt. Es fehlt nicht an Interpretationen, die darauf abzielen, glaubhaft zu machen, dass 
die Marquise in Wirklichkeit die sexuelle Vereinigung mit dem Grafen F. in der Ohnmachtsszene 
gewünscht, diesen Wunsch jedoch in ihr Unterbewusstes verdrängt habe. Vergl. dazu P. engStFeLd, 
Über die Folgen verdrängter Motive. Zur Kritik psychoanalythischer Kleist-Interpretationen, 
Diss. Bremen, 1984 und G. bLőCker, Heinrich von Kleist oder Das absolute Ich, Berlin, Argon 
Verlag, 1960.
21 Dieser von der Kritik immer wieder hervorgehobene Zug von Kleists Erzähltechnik wird ausführ-
lich von H.-E. renk in ihrem Aufsatz Heinrich von Kleist. Die Marquise von O…, in Deutsche No-
vellen von Goethe bis Walser, Bd. 1, Scriptor 1980 dargestellt.
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Spannung des Lesers zu steigern, ist vielleicht das einzig angemessene Mittel, 
um den Prozess der Wissensverweigerung und Verdrängung darzustellen, der 
sich in ihr abspielt. Dass dabei ihrem Verhältnis zum Vater eine besondere Rolle 
zukommt, dessen ist sich die Forschung seit langem bewusst. Er erscheint nach 
der Explosion des familiären Bildes als ein Mensch, der durch die Heftigkeit 
seiner Gefühle gleichsam zur Unbeweglichkeit verdammt ist, nachdem er den 
Rahmen seines Lebens gesprengt hat. Er wird zum Gegenstand der Handlung 
nicht weniger als der Graf: alle Initiative zur Beseitigung des entstandenen Kon-
flikts geht von den Frauen aus. Die Kunst der Handlungsführung Kleists liegt 
darin, dass es ihm gelingt, die Spannung der Ungewissheit bis zum Schluss zu 
erhalten. Die List der Mutter, einen vorgeblichen Schuldigen gefunden zu haben, 
führt unter anderem auch dazu, dass sich die Marquise, zumindest für kurze Zeit, 
in dem idealen Bild bestätigt fühlen kann, das sie sich bisher von dem Grafen F. 
gemacht hat. Aber diese Sicherheit hat nur kurze Dauer. Als sich die List der 
Mutter herausstellt und damit der Sinn dieser Behauptung verloren gegangen ist, 
müssten ihre Zweifel wieder zurückkehren. Es bleibt aber nur die Schlussszene, 
um darüber mehr zu wissen.

Die Geschichte der Aufklärung eines Rätsels, das die Existenz einer Frau zu 
zerstören drohte, ist zugleich auch die Geschichte der Auflösung und Neustruk-
turierung einer patriarchalischen Familie. Im Augenblick der Entdeckung ihrer 
Schwangerschaft sieht sich die Marquise einer anscheinend geschlossenen und 
unnachgiebigen Front der Ablehnung und bedingungslosen Verurteilung gegen-
über. Es war sogar die Mutter, die sie als erste aus dem Haus verwies. Doch jene 
harten Worte waren offenkundig nicht die ganze Wahrheit. Die Mutter ist keines-
wegs mit der «tyrannischen Verstoßung der Tochter» einverstanden, die der Vater 
dann dekretiert und fühlt sich schuldig wegen ihrer Schwäche gegenüber dem 
Kommandanten.

Im Fortgang der Geschichte artikuliert sich immer deutlicher die Gestalt des 
Vaters als eines Menschen der von starken, in ihrer Heftigkeit maßlosen Gefüh-
len beherrscht wird, deren Bedeutung schon seit langem Thema der Interpreta-
tionen ist. Zunächst stellt er sich als ein mitleidloser Moralist dar, der nicht zö-
gert, die abfälligsten Urteile über seine Tochter zu fällen, vor allem, als er von 
der Annonce in der Zeitung und der kurz danach erfolgten Antwort des angebli-
chen Schuldigen erfährt. «Zehnmal die Schamlosigkeit einer Hündin, mit zehn-
facher List des Fuchses gepaart» scheint ihm noch nicht ausreichend, um die 
moralische Verworfenheit der Marquise zu bezeichnen. Für diesen abgründigen 
Hass ist die doch untadelig erscheinende Vergangenheit der Tochter wie ausge-
löscht. Der Erzähler hat völlig darauf verzichtet, dieses Verhalten zu kommentie-
ren oder auch nur durch einen Blick auf die Gefühle oder unausgesprochenen 
Gedanken zu relativieren. Auch seine Frau ist darauf angewiesen, aus seiner 
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Miene Rückschlüsse auf seine Gefühle zu ziehen. Die werden erst wankend, als 
er bemerken muss, dass die Tochter keinen Anspruch auf seine Verzeihung er-
hebt, was seiner Überzeugung nach untrennbar mit dem Schuldgefühl verbunden 
sein müsste, das ihr Vergehen begleitet. Er wird auch dadurch irritiert, dass sie 
auf die große theatralische Szene der Auflösung des Rätsels vor versammelter 
Familie verzichtet und den Schuldigen allein auf ihrem Landgut erwartet.

Mit dieser Entscheidung wird seine moralische Autorität, vor allem aber die 
Herrschaft über seine Familie in Frage gestellt. Seine Antwort darauf ist die star-
re Ablehnung jeder Kommunikation mit der Tochter, so als könnte er dadurch die 
einmal eingenommene Haltung verteidigen und seine Rolle behaupten. Die List 
seiner Frau, mit der sie die Unschuld der Tochter beweisen will, lockert den er-
sten Stein seiner ideologischen Festung, die in der Folge jämmerlich einstürzt.

Doch die Marquise hat keineswegs die Absicht, die ihr durch die äußeren 
Umstände aufgezwungene Emanzipation gegen die eigene Familie geltend zu 
machen. Schon die Begegnung mit ihrer Mutter erfolgt in Formen, die ihre völ-
lige Unterwerfung unter die elterliche Autorität zu erkennen geben. Angesichts 
der Selbstanklagen der Mutter und ihrer Bitte um Verzeihung gesteht sie, dass‚ 
«Ehrfurcht und Liebe» nie aus ihrem «Herzen gewichen» sind. Diese Rückkehr 
in den Kreis der Familie wird ihr freilich durch die völlige Wandlung im Verhal-
ten der Mutter erleichtert. Ihre gefühlvollen Worte verwandeln die Tochter in 
eine Ikone der Unschuld und Reinheit, die gleichsam in einem höheren Lichte 
erstrahlt. Durch das Martyrium der verfolgten Unschuld ist sie gleichsam würdig 
geworden, die Anbetung der schuldigen Mutter entgegenzunehmen: als die 
«Herrliche» und «Überirdische» ist sie die wahre Instanz der Verzeihung gewor-
den, um die nun die Mutter fleht. Es vollzieht sich in diesem Augenblick eine 
Wandlung und Bekehrung, die zugleich alle gültigen Werthierarchien umstürzt. 
Die Mutter verwandelt sich in die erste Priesterin einer neuen Heilsfigur, ange-
sichts deren das Urteil der Welt nichts mehr zählt. Die «Schande» der Tochter 
verwandelt sich in ihren Augen zur Quelle der Ehre: «ich will keine andere Ehre 
mehr, als deine Schande».

Es ist also nicht die Tochter, das Opfer der väterlichen Tyrannei, die rebelliert, 
sondern die Mutter. Sie zwingt ihren Mann in einem langen Gespräch, das der 
Erzähler verschweigt, zum Eingeständnis seines Unrechts. Seine Reaktionen 
sind so heftig, dass seine Frau versucht ist, darüber sogar zu lachen. Der Vater 
der Marquise erscheint in nahezu kindlicher Regression im Kampf zwischen 
Stolz und völliger Unterwerfung. Seine Frau ist es, die verhindert, dass seine 
Niederlage abgeschwächt wird, denn die Marquise scheint nur zu schnell bereit, 
seine Autorität vor dem Fall zu schützen. Ihre triumphale Wiederaufnahme in 
den Schoß der Familie bezeichnet zugleich den Sieg der Mutter über ihren Mann. 
Denn sie zeigt sich entschlossen, die Einheit der Familie ihrem Rechtsempfinden 

Gusmani.indb   401 30/10/2012   9.58.52



anton reininGer402

zu opfern. Sie schlägt sich ganz auf die Seite der Tochter, weil sie in ihr die hö-
here menschliche Qualität sieht. Die Abbitte, zu der sie ihren Mann vor der 
Tochter zwingt, bezeichnet in Wahrheit auch das Ende der patriarchalischen 
Herrschaft. Die so oft interpretierte Versöhnungsszene zwischen Vater und Toch-
ter, die mit der ihr eigenen maßlosen Zärtlichkeit eher einem Liebespaar ansteht, 
bestätigt im Grunde nur den Zusammenbruch der zuvor so unerschütterlichen 
Familienhierarchie. Die Haltung des Kommandanten ist der deutliche äußere 
Ausdruck seiner Abdankung als letzte Autorität. Daran ändern auch die Gesten 
der liebevollen Unterwerfung der Marquise nichts. Es hat sich etwas Entschei-
dendes in ihrem Verhältnis geändert. Der Erzähler besteht darauf, dass jene inti-
me und zugleich kindliche Umarmung zwischen dem Vater und der Tochter, die 
auf seinem Schoß sitzt, von einer neuen Form von Vertraulichkeit kündet. Dass 
der Austausch ihrer Zärtlichkeiten fast inzestuösen Charakter hat, darauf weist 
der Erzähler selbst hin, der hier freilich die Szene mit den Augen der Mutter sieht 
und wohl auch ihr Urteil wiedergibt. Es ist das Vokabular, dessen sich Kleist hier 
bedient – lange, heiße und lechzende Küsse, Verliebter, das Mädchen seiner er-
sten Liebe, den Mund zurechtlegen, unsägliche Lust, Brautleute, mit der Hand 
der Tochter spielen – um diese Szene zu beschreiben, die einen verborgenen, 
nicht einzugestehenden Sinn nahelegt22.

In Erwartung der Enthüllung des Rätsels zeigt die Familie der Marquise eine 
größere Bereitschaft, auf die Einhaltung der gesellschaftlichen Konventionen, 
d.h. auf eine Eheschließung der Marquise, zu verzichten, wenn sie den ständi-
schen Vorstellungen allzu sehr widersprechen sollte. Dem widersetzt sich jedoch 
eben sie, die sich nun fast als die Gralshüterin der Konventionen zeigt. Deshalb 
ist dann ihre Reaktion auf das Erscheinen des Grafen F. umso bedeutungsvoller. 
Ihre entschiedene Abwehr und Weigerung, ihn auch nur zu sehen, gibt zu verste-
hen, dass sein Erscheinen für sie etwas bedeutet, was die zuvor so großzügig 
gezogenen Grenzen überschreitet.

Die Szene, die sich nun entwickelt, hat einen unzweideutig theatralischen 
Charakter, mit dem Grafen auf einem Knie, die rechte Hand auf seinem Herz und 
das Haupt schuldvoll gesenkt. Es ist die Mutter, die an die Tochter die Fragen 
richtet, die wohl auch der Leser gestellt hätte: «Was ist geschehn, worauf du 
nicht vorbereitet warst?» Ihrem praktischen Sinn, dem die sich nun bietende 
Lösung als die durchaus beste vorstellbare erscheinen kann, entgeht, dass für die 

22 Die lebhafte Diskussion, die es über diese Szene in der Literaturwissenschaft gegeben hat, als man 
psychoanalytische Erklärungsschemata anwandte, hat J. pFeiFFer, Die wiedergefundene Ordnung. 
Literaturpsychologische Anmerkungen zu Kleists ‘Marquise von O.’, in D. grathoFF (Hrsg.), Hein-
rich von Kleist. Studien zu Werk und Wirkung, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1988, S. 239-244 
letztlich als gegenstandslos für das Verständnis der Novelle erklärt.
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Tochter die Blindheit, die sie an sich selbst kritisiert, nämlich nie an den Grafen 
gedacht zu haben, für die Tochter wohl noch eine andere Bedeutung haben könn-
te. In der religiösen Sprache und Gestik, deren sie sich bedient, ist er der gefal-
lene Engel, der biblische Luzifer, zu dessen Abwehr sie sich des Weihwassers 
bedient. Dabei ist die Beschreibung, die der Erzähler von ihrer Gestik und Mimik 
gibt, eher dazu geeignet, die Erscheinung eines Dämons zu charakterisieren. 
Denn es heißt von ihr, dass sie «mit tötender Wildheit» auf den Grafen blickte, 
dass «eine Furie» nicht «schrecklicher» blickt. Ob es deshalb angebracht ist, von 
«Liebeshaß und Haßliebe»23 zu sprechen, möchte ich trotzdem bezweifeln. Die 
Gefühle der Marquise dem Grafen gegenüber sind ziemlich eindeutig von Dank-
barkeit bestimmt. Dass er ihr auch als Mann nicht missfällt, bedeutet noch lange 
nicht, dass sie ihn liebt, vor allem, wenn man unterstellt, sie wisse im tiefsten 
davon, ein Opfer seiner Gewalttätigkeit geworden zu sein. Nichts deutet darauf 
hin, dass sie eine masochistische psychische Struktur habe, die es ihr ermöglicht 
hätte, die erfahrene Gewalt umzudeuten.

Was sie schließlich dazu bringt, ihre Weigerung, den Grafen zu heiraten, auf-
zugeben, wird nur indirekt gesagt: es ist nach der mehrmaligen Lektüre des 
Heiratsvertrages, den ihr Vater dem Grafen F. aufgezwungen, dass sie plötzlich 
ihre Zustimmung gibt. Über den Inhalt des Vertrages heißt es nur allgemein, dass 
«der Graf auf alle Rechte eines Gemahls Verzicht tat, dagegen sich zu allen 
Pflichten, die man von ihm fordern würde, verstehen sollte». Die Marquise sieht 
sich also durch diesen Vertrag als absolute Herrin ihres eigenen Schicksals und 
hat die Zeichen einer völligen Unterwerfung des Grafen F. unter ihren Willen 
erhalten. Dass er es ernst damit meint, kann sie in den folgenden Monaten fest-
stellen. Seine Willenlosigkeit ist auch die symbolische Sühne für jene Gewalt, 
die er ihr einst angetan hatte.

Es ist der Graf, der das Schwinden der eisigen Ablehnung von Seiten der 
Marquise als Zeichen der Verzeihung «um der gebrechlichen Einrichtung der 
Welt willen» interpretiert. Die Metapher lässt die moralische oder auch religiöse 
Dimension dieses Prozesses weitgehend beiseite. Es ist die Unvollkommenheit 
menschlichen Lebens, aus der sich ein Anspruch auf Verzeihung herleitet. Es gibt 
sozusagen keinen Teufel, wie in die Marquise im Augenblick des Wiedererken-
nens zu sehen gemeint hatte.

23 poLitzer, Der Fall der Frau Marquise… cit., S. 128.
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