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Per Roberto Gusmani. Studi in ricordo, vol. I, Linguaggi, culture, letterature, a cura di Giampaolo Borghello, 
Udine, Forum, 2012.

«stupenda e misera città»:
pasoLini e iL magma-roma*

Giampaolo Borghello

Come vedi, la mia biografia finisce sempre con 
l’identificarsi con la letteratura: e non so dirti se 
sia male o bene.
(Da una lettera del 22 dicembre 1952 di Pier 
Paolo Pasolini a Silvana Mauri)

Alle 5 di mattina del 28 gennaio 1950 Pasolini e la madre «come in un romanzo»1 
raggiungono di nascosto la stazione ferroviaria di Casarsa per andare a Roma: è 
una vera e propria fuga. Carlo – il padre – non sa nulla: tutto gli è stato celato. 
Più di 30 anni dopo un testimone parziale, ma privilegiato come Nico Naldini 
racconterà: «Susanna sembra una giovinetta al suo primo viaggio mentre percor-
re la strada tenuta sottobraccio da Pier Paolo. Dal suo viso sembra quasi cancel-
lato ciò che è accaduto negli ultimi tempi e il futuro non la preoccupa: sarà in 
ogni caso una vita da vivere, assieme al figlio»2.

La fuga da Casarsa verso Roma e verso l’ignoto è certo uno dei momenti più 
drammatici della vita di Pasolini. La fuga investe prima di tutto il dramma fa-
miliare: i rapporti di Pier Paolo (e di Susanna) con il padre, autoritario, violento, 
alcolizzato, in preda a ‘sindrome paranoidea’. Inoltre pochi giorni prima della 
fuga è scattata la denuncia contro Pier Paolo per i noti fatti di Ramuscello, un 
ciclone che colpirà a lungo l’esistenza dello scrittore e lo priverà di fonti di 
sostentamento (l’esclusione come insegnante dalle scuole statali di tutta Italia): 
l’incubo della fame. La denuncia innesca la grande rivelazione pubblica della 
propria omosessualità: non erano quelli certo tempi ben disposti verso l’outing. 
E si deve aggiungere, last but not least, l’espulsione dal PCI per ‘indegnità mo-

* Questo saggio riprende le linee della mia relazione del 29 ottobre 2009 nella ‘Giornata della lette-
ratura italiana’, organizzata dal prof. Helmut Meter e dall’Università Alpe Adria di Klagenfurt, dedi-
cata a I volti di Roma.
1 P.P. paSoLini, Al lettore nuovo, in id., Poesie, Milano, Garzanti, 1970, p. 9.
2 N. naLdini, Pasolini, una vita, Torino, Einaudi, 1989, p. 141.
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rale’. Un episodio molto significativo, che accompagnerà come un’ombra per 
molti anni lo scrittore. «Malgrado voi, resto e resterò comunista, nel senso più 
autentico di questa parola» scrive Pasolini, in una drammatica lettera, in data 31 
ottobre 1949, a Ferdinando Mautino, il funzionario del PCI che ha deciso 
l’espulsione3.

Pasolini parte per Roma: un mondo nuovo si apre per lui. Dirà lo scrittore nel 
1970: «Per due anni fui un disoccupato disperato, di quelli che finiscono 
suicidi»4. Si può affermare, senza tema di smentita, che l’incontro con Roma ha 
segnato, sul piano umano, culturale e artistico, tutti gli anni di Pasolini fino alla 
tragica morte del 2 novembre 1975.

In questa sede dovrò limitarmi a considerazioni parziali, perché un’analisi 
completa e dettagliata richiederebbe ben altro spazio (forse un libro…). Emerge 
un dato fondamentale: il nesso strettissimo e inestricabile tra il percorso biogra-
fico e quello letterario e culturale. Del resto lo stesso Pasolini scrive il 22 dicem-
bre 1952 a Silvana Mauri «Come vedi, la mia biografia finisce sempre con 
l’identificarsi con la letteratura: e non so dirti se sia male o bene»5. Da questo 
punto di vista il peso delle opere e dei lavori che Pasolini scrive eguaglia la vi-
vacissima testimonianza del suo epistolario.

In un primo tempo Pasolini appare incapace di guardare Roma con occhi di-
sincantati: si porta ancora dentro tutti i problemi e l’angoscia degli ultimi mesi a 
Casarsa. È sintomatico che la stessa rivelazione, in qualche modo liberatoria, 
della propria omosessualità filtri goccia a goccia nella corrispondenza, in tempi 
diversi e con caratteri diversi con i singoli interlocutori. Ad alcuni corrisponden-
ti (come, ad esempio, Gianfranco Contini) lo scrittore non dirà nulla.

In quegli anni la ricerca disperata di un lavoro qualsiasi si accompagna e si 
sovrappone al tentativo costante e ostinato di guadagnarsi uno spazio, con con-
tatti e nuove conoscenze, nella piccola repubblica delle lettere degli anni Cin-
quanta. Siamo oggi in grado di ricostruire minuziosamente i testi che siglano 
questo lacerante e complesso passaggio da Casarsa (il mondo ‘friulano-mater-
no’) al magma-Roma. Aggiungo che l’impresa non è sempre facile perché spesso 
Pasolini retrodata i suoi interventi e i suoi testi e anche dopo la morte la cono-
scenza di tanti lavori minori avverrà a spizzico, in modo non del tutto organico.

Sull’impatto con Roma segnaliamo alcune interessanti testimonianze epistolari:

3 P.P. paSoLini, Lettere 1940-1954, a cura di N. naLdini, Torino, Einaudi, 1986, pp. 368-369. Segna-
lo en passant che ho avuto il piacere di avere come amico proprio Ferdinando Mautino, raffinato 
violinista, lucido intellettuale, diventato per un gioco del destino autorevole comandante partigiano, 
poi dirigente della Federazione friulana del PCI e corrispondente de «l’Unità» da Sofia.
4 paSoLini, Al lettore nuovo cit., p. 10.
5 paSoLini, Lettere 1940-1954 cit., p. 513.
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a Silvana Mauri:
«Il distacco improvviso dal mio mondo, mi ha isolato in un altro mondo che mi sembra 
vuoto e irreale» (11 febbraio 1950)6

a Giacinto Spagnoletti:
«Quando della vita si è consumato tutto, resta ancora tutto» (giugno 1952)7

a Nico Naldini:
«Il trauma-Roma sta smaltendosi: resta l’acuto, intollerabile desiderio di essere miliona-
rio» (primavera 1950)8

a Giacinto Spagnoletti:
«Qui a Roma, disordinatamente, ma lavoro. Dei letterati vedo solo l’ottimo Caproni» (31 
maggio 1950)9

a Nico Naldini:
«E tu che fai? Io sto diventando romano, non so più spiccicare una parola in veneto o in 
friulano e dico Li mortacci tua. Faccio il bagno nel Tevere, e a proposito degli ‘episodi’ 
umani e poetici che mi succedono, moltiplicali per cento in confronto a quelli friulani» 
(giugno 1950)10

a Giacinto Spagnoletti:
«Tu sapessi che cosa è Roma! Tutta vizio e sole, croste e luce: un popolo invasato dalla 
gola di vivere, dall’esibizionismo e dalla sensualità contagiosi, che riempie le periferie… 
Sono perduto qui in mezzo, ed è difficile per me e per gli altri ritrovarmi» (estate 1952)11

a Silvana Mauri:
«Roma, cinta dal suo inferno di borgate, è in questi giorni stupenda: la fissità, così disa-
dorna, del calore è quello che ci vuole per avvilire un poco i suoi eccessi, per denudarla e 
mostrarla quindi nelle sue forme più alte» (estate 1952)12

a Nico Naldini:
«Io sono sepolto nel lavoro: ma le tre o quattro ore al giorno (è poi un periodo stupendo) 
ci sono sempre» (luglio 1953)13

6 Ivi, p. 400.
7 Ivi, p. 481. Di G. SpagnoLetti cfr. l’interessante testimonianza L’‘impura’ giovinezza di Pasolini, 
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1998.
8 paSoLini, Lettere 1940-1954 cit., p. 420.
9 Ivi, p. 426.
10 Ivi, p. 429.
11 Ivi, p. 485.
12 Ivi, pp. 490-491.
13 Ivi, p. 581.
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ad Antonio Altoviti:
«E Roma, intorno, è sempre uguale: piena di meraviglie. Tu non sai cosa sono i blue-jeans 
bianchi…» (10 settembre 1954)14.

Così efficacemente Barth David Schwartz, attento biografo dello scrittore, 
descrive la Roma anni Cinquanta:

Roma giungeva alla metà del secolo pronta all’avventura quasi quanto Pier Paolo. 
L’aspetto della capitale era stato trasformato dal fascismo; eppure era sempre la stessa, 
una metropoli provinciale composta di diversi villaggi, dove i ritmi della vita famigliare, 
l’ordinamento sociale e la rilassatezza delle interazioni quotidiane erano più intatti che 
nelle città industriali del Nord, per non parlare del resto d’Europa. Era una città assopita, 
leggermente arretrata, inefficiente come i burocrati che la popolavano.
Le automobili erano relativamente poche, mentre si vedevano ancora carrozze trainate da 
cavalli. Le gonne erano strette in vita e a campana; gli uomini indossavano calzoni rigon-
fi e spesso cappelli. Nell’era che precedeva i jeans, l’abito tradiva la classe: gli operai, 
fedeli al loro ruolo, portavano magliette e tessuti grezzi; gli uomini dei ceti medi camicie 
bianche, le donne che si rispettavano immancabili cappellini con veletta e guanti abbinati 
alle scarpe.
Nelle residenze borghesi della via Salaria stavano tornando le donne di servizio, special-
mente ragazze dalla Sardegna e dalla Sicilia. Era un mondo senza gerarchie, ruoli defini-
ti né opinioni stabilite, quasi quanto Vienna prima della prima guerra mondiale o Parigi 
prima della seconda. Con i giorni della normalità postbellica, sembrava che tutto fosse 
tornato a posto; si era invece sull’orlo dell’esplosione.
Qualcosa di rivoluzionario stava accadendo in quei primi anni di Pasolini a Roma: una 
mutazione radicale nella popolazione della città e nel suo carattere. Dai pietrosi Abruzzi 
e da tutto l’entroterra del Lazio, un flusso di contadini si riversò nella capitale in cerca di 
lavoro. Le province del dopoguerra – bombardate, impoverite, senza liquidi e senza allog-
gi – cominciarono a svuotarsi. Gli immigranti si muovevano tutti assieme, ricreando i 
loro villaggi ai margini della città, prima con eternit e lamiere, poi con mattoni e un po’ 
di cemento. Queste “borgate” si rivelarono altrettante baraccopoli che crescevano rapida-
mente e che nessuno sapeva come fermare o cosa farne. Il Comune non aveva il denaro 
né la manodopera sufficiente per renderli posti in cui vivere decentemente, e poi, queste 
cose si facevano in cambio di voti. Le borgate erano accettate così com’erano; o come la 
natura, senza umana amministrazione, le faceva15.

Il quadro della prima attività ‘romana’ di Pasolini comprende, oltre a scritti 
minori: Roma 1950. Diario16; Sonetto primaverile (1953)17; Ritmo romano (1950 

14 Ivi, p. 682.
15 B.D. SChWartz, Pasolini Requiem, Venezia, Marsilio, 1992, p. 360.
16 P.P. paSoLini, Roma 1950. Diario, Milano, Scheiwiller, 1960.
17 P.P. paSoLini, Sonetto primaverile, Milano, Scheiwiller, 1960.
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o 1951) (inedito, pubblicato ora nell’edizione ‘canonica’ dei Meridiani diretta da 
Walter Siti)18.

Roma 1950. Diario è la forma compiuta di una sezione di un ampio progetto 
‘diaristico’ di cui fa parte il volumetto Dal diario (1945-47) (Caltanissetta, Scia-
scia, 1954). Tutta l’esperienza dei ‘diari’ si collega strettamente a L’Usignolo 
della Chiesa Cattolica e faceva parte originariamente del corpus di un vasto libro 
«ristagnante» per vari anni da Mondadori19. Anche il Sonetto primaverile, scritto 
nel 1953, fu pubblicato più tardi, nel 1960, sempre da Scheiwiller a Milano: an-
che quest’opera presenta un taglio diaristico; nutrita di squisiti rimandi letterari, 
assumeva come visibile modello il sonetto elisabettiano. La pubblicazione serio-
re di questi testi del primo Pasolini ‘romano’ conferma la costante vocazione 
dello scrittore a «fare storia di se stesso», conservando tutte le tessere, anche 
minori, del suo iter creativo.

I tre nuclei essenziali del Pasolini ‘romano’ sono, come noto, rappresentati da 
Ragazzi di vita (1955), Le ceneri di Gramsci (1957) e Una vita violenta (1959). 
Assumiamo come punto di partenza Le ceneri di Gramsci, uno dei vertici di 
tutta l’opera pasoliniana, che raccoglie poesie scritte tra il 1951 e il 1956, in 
larga parte già pubblicate in riviste e nella plaquette Il canto popolare [si tratta 
di una versione più lunga del corrispondente testo delle Ceneri, versione apparsa 
nel 1954 nelle Edizioni della Meridiana e curata da Vittorio Sereni20].

La linea di fondo della raccolta Le ceneri di Gramsci è costituita dalla sot-
tile, scaltrita e armoniosa dialettica tra un quadro paesistico particolarmente 
teso e vibrante (scandito da piani ‘cinematografici’ variabili, con deciso muta-
re dell’altezza, della visione, dell’angolazione e della prospettiva) e «un pro-
gressivo restringimento sulla propria storia personale e sulla propria delusione 
politica»21. L’Italia è la grande protagonista spaziale e storica della raccolta ma, 
anche in relazione al vissuto autobiografico, Roma vi assume un ruolo priori-
tario. Da questo punto di vista concentrerei l’attenzione su Il pianto della sca-
vatrice. Qui, non a caso, il sigillo è dato dal ricorrente stilema «stupenda e 
misera città» (con significativa variante rispetto al più scontato «stupenda e 

18 P.P. paSoLini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2003, I, pp. 715-722.
19 paSoLini, Lettere 1940-1954 cit., p. 610. Sulla complessa e tortuosa vicenda editoriale de L’Usi-
gnolo della Chiesa Cattolica (e dintorni) cfr. anche la documentata e fine ricostruzione di Lisa Ga-
sparotto (L. gaSparotto, Poeti leggono poeti. Sereni ha trasformato ‘L’Usignolo’?, in AA.VV., Au-
tori, lettori e mercato nella modernità letteraria, a cura di i. Crotti, e. deL tedeSCo, r. riCorda, a. 
zava, Pisa, ETS, 2011, t. II, pp. 241-255).
20 Note e notizie sui testi, a cura di W. Siti, M. Careri, A. ComeS, S. de Laude, in paSoLini, Tutte le 
poesie cit., I, pp. 1625-1627 e pp. 1638-1641.
21 M.A. bazzoCChi, Pier Paolo Pasolini, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 72.
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orrenda città»22). Anche per questa poesia risulta cruciale la datazione 1956, 
vero perno di tutto il libro: il 1956 è l’anno del XX Congresso del PCUS e dei 
fatti d’Ungheria.

Ne Il pianto della scavatrice il pregnante riconoscimento iniziale è alla forte 
e significativa funzione formativa della città:

Stupenda e misera città,
che m’hai insegnato ciò che allegri e feroci
gli uomini imparano bambini,

le piccole cose in cui la grandezza
della vita in pace si scopre, come
andare duri e pronti nella ressa

delle strade, rivolgersi a un altro uomo
senza tremare, non vergognarsi
di guardare il denaro contato

con pigre dita dal fattorino
che suda contro le facciate in corsa
in un colore eterno d’estate;

a difendermi, a offendere, ad avere
il mondo davanti agli occhi e non
soltanto in cuore, a capire

che pochi conoscono le passioni
in cui io sono vissuto:
che non mi sono fraterni, eppure sono

fratelli proprio nell’avere
passioni di uomini
che allegri, inconsci, interi

vivono di esperienze
ignote a me. Stupenda e misera
città che mi hai fatto fare

esperienza di quella vita
ignota: fino a farmi scoprire
ciò che, in ognuno, era il mondo.

22 Note e notizie sui testi, a cura di Siti, Careri, ComeS, de Laude, cit., p. 1636.
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Negli ultimi sprazzi della notte più bella dell’estate, brulica la vita a Traste-
vere: da qui scatta la rievocazione del periodo intenso e vibrante del cosiddetto 
«esilio di Rebibbia», in cui il poeta quasi paradossalmente si sente al centro del 
mondo. Immagini forti, sapori, odori, suoni della ‘realtà meridionale’ delle 
borgate:

Ero al centro del mondo, in quel mondo

di borgate tristi, beduine,
di gialle praterie sfregate
da un vento sempre senza pace,

venisse dal caldo mare di Fiumicino,
o dall’agro, dove si perdeva
la città fra i tuguri; in quel mondo

che poteva soltanto dominare,
quadrato spettro giallognolo
nella giallognola foschia,

bucato da mille file uguali
di finestre sbarrate, il Penitenziario
tra vecchi campi e sopiti casali.

Le cartacce e la polvere che cieco
il venticello trascinava qua e là,
le povere voci senza eco

di donnette venute dai monti
Sabini, dall’Adriatico, e qua
accampate, ormai con torme

di deperiti e duri ragazzini
stridenti nelle canottiere a pezzi,
nei grigi, bruciati calzoncini,

i soli africani, le piogge agitate
che rendevano torrenti di fango
le strade, gli autobus ai capolinea

affondati nel loro angolo
tra un’ultima striscia d’erba bianca
e qualche acido, ardente immondezzaio…
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era il centro del mondo, com’era
al centro della storia il mio amore
per esso: e in questa

maturità che per essere nascente
era ancora amore, tutto era
per divenire chiaro – era,

chiaro! […]23

Dal nuovo punto d’osservazione borghese di via Fonteiana (nel quartiere 
Monteverde) Pasolini può recuperare pienamente e gioiosamente tutta l’espe-
rienza dell’«esilio di Rebibbia»: il poeta si rivede e si riconosce «mite, violento 
rivoluzionario/ nel cuore e nella lingua. Un uomo fioriva». La luce di Rebibbia 
sigla e conclude l’idillico e pre-istorico periodo di ‘preparazione involontaria’ 
degli anni friulani. L’efficacissima rappresentazione della vecchia scavatrice 
scandisce così l’originale saldatura tra il percorso spontaneamente autobiografi-
co e l’aggancio alla più generale tematica politica (la crisi a metà degli anni 
Cinquanta). È appunto la crisi che magistralmente segna tutta la Stimmung del 
libro intero de Le ceneri.

Nella poesia Il pianto della scavatrice, dal quadro gremito di particolari e 
dolcemente soffuso del mattino che sale, prende corpo l’immagine palpitante e 
riccamente simbolica della scavatrice, della benna «che cieca sembra, cieca/ 
sgretola, cieca afferra,/ quasi non avesse meta».

La vecchia scavatrice è così il simbolo del lavoro umano [anche nella sua 
valenza specificamente politica (il rosso straccio di speranza/ l’impeto gobettia-
no)…], del rinnovamento, della trasformazione dolorosa, ma positiva.

[…] Piange ciò che ha
fine e ricomincia. Ciò che era
area erbosa, aperto spiazzo, e si fa

cortile, bianco come cera,
chiuso in un decoro ch’è rancore;
ciò che era quasi una vecchia fiera

di freschi intonachi sghembi al sole,
e si fa nuovo isolato, brulicante
in un ordine ch’è spento dolore.

23 Il Penitenziario è quello di Rebibbia, vicino al quale si trovava la casa di Pasolini; cfr. l’interes-
sante ricordo di Giacinto Spagnoletti (SpagnoLetti, L’‘impura’ giovinezza di Pasolini cit., pp. 13-16).
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Piange ciò che muta, anche
per farsi migliore. La luce
del futuro non cessa un solo istante

di ferirci […]24

Tra le numerose e significative altre immagini romane voglio qui ricordare 
l’altissimo e delicato attacco del poemetto eponimo Le ceneri di Gramsci, che 
considero uno dei vertici artistici dell’intera opera pasoliniana:

Non è di maggio questa impura aria
che il buio giardino straniero
fa ancora più buio, o l’abbaglia

con cieche schiarite… questo cielo
di bave sopra gli attici giallini
che in semicerchi immensi fanno velo

alle curve del Tevere, ai turchini
monti del Lazio… Spande una mortale
pace, disamorata come i nostri destini,

tra le vecchie muraglie l’autunnale
maggio. In esso c’è il grigiore del mondo,
la fine del decennio in cui ci appare

tra le macerie finito il profondo
e ingenuo sforzo di rifare la vita;
il silenzio, fradicio e infecondo…

Anche questa è Roma. E non è naturalmente un caso che lo stesso poemetto 
eponimo (così significativo per l’intera raccolta e per il complesso dell’opera 
pasoliniana) sia incentrato su un luogo particolare della capitale, il cosiddetto 
‘cimitero degli inglesi’, vicino al popolare quartiere del Testaccio.

È un fatto emblematico che i titoli dei due romanzi romani di Pasolini abbiano in 
comune la parola vita: Ragazzi di vita e Una vita violenta. L’espressione «ragaz-
zi di vita» è difficile da chiarire e da tradurre: e lo comprova il fatto che signifi-
cativamente i vocabolari quasi sempre rimandano proprio all’‘invenzione’ dello 

24 Una fine e sottile analisi metrica e stilistica de Il pianto della scavatrice ritroviamo nel fondamen-
tale saggio di F. Fortini, Le poesie italiane di questi anni, «Il Menabò», 2 (1960), pp. 136-139 (poi 
raccolto nel volume F. Fortini, Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, pp. 128-132).
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stesso Pasolini. Citando il fido Zingarelli, per definire i ‘ragazzi di vita’, si po-
trebbe dire «adolescenti già sulla strada della corruzione» (e l’espressione viene 
considerata dallo Zingarelli come un eufemismo)25. Eloquente resta anche questa 
celebre puntualizzazione dello scrittore: «Roma nella mia narrativa ha quella 
fondamentale importanza […] in quanto ‘violento trauma e violenta carica di 
vitalità’ cioè esperienza di un mondo e quindi in un certo senso del mondo»26.

L’universo del romanzo Ragazzi di vita è, come noto, quello delle borgate e del 
sottoproletariato. Le borgate rappresentano la zona tipica di degrado, secondo la 
concreta politica urbanistica del fascismo (tutta intesa a celebrare il centro di Roma 
e della romanità, lasciando abbandonate le periferie). È per questo che la vicenda 
del romanzo parte dagli anni della guerra, proprio per sottolineare la continuità tra 
la politica del fascismo e quella del dopoguerra. Ma la strategia ideologica dello 
scrittore è quella di una descrizione apparentemente neutra, solo indirettamente 
politica. Le cose parlano da sé. C’è un nesso forte tra la drammatica realtà delle 
borgate (catapecchie, casupole, edifici slabbrati, tuguri, senza strade, senza acqua, 
prati carbonizzati, fango…) e la concreta vita quotidiana del sottoproletariato.

La grande scelta innovativa di Pasolini è quella di puntare sul sottoproletaria-
to, e non sul proletariato. Non è un caso che manchi l’elemento ‘ordinante’ e 
ideologicamente caratterizzante del lavoro, cosa che fu subito rimproverata dai 
recensori legati al PCI (da Giovanni Berlinguer a Carlo Salinari e Adriano 
Seroni)27. A Pasolini in realtà interessavano vitalità e spontanea allegria dei ra-
gazzi, non la millenaria lotta del popolo (per dirla con Le ceneri di Gramsci). A 
questa angolazione di analisi e di rappresentazione corrisponde l’impasto lingui-
stico-stilistico di romanesco e di italiano (spesso un italiano forbito ed elegantis-
simo). Larga parte della discussione critica a caldo, immediatamente dopo la 
pubblicazione del libro, si incentrava sulla stratigrafia linguistica e sulla riuscita 
estetica dell’impasto: ricordo ad esempio gli interventi di Emilio Cecchi, Anna 
Banti, Giorgio Pullini, Claudio Varese28 e naturalmente Gian Carlo Ferretti e 

25 Lo Zingarelli 2007, Bologna, Zanichelli, 2006, ad vocem.
26 «La Fiera Letteraria», 26 (1957), p. 1, Dieci domande a Pier Paolo Pasolini, a cura di E.F. aCCroCCa. 
Interessanti e inedite prospettive, a proposito della dimensione culturale, ideologica ed esistenziale di 
Roma in Pasolini, emergono dal saggio originale e acuto di g. biondiLLo, Pasolini. Il corpo della città, 
Milano, Unicopli, 2001.
27 G. berLinguer, Il vero e il falso delle borgate di Roma, «l’Unità», 29 luglio 1955; C. SaLinari, La 
questione del realismo, Firenze, Parenti, 1959, in part. pp. 57-62 (poi in id., Preludio e fine del rea-
lismo in Italia, Napoli, Morano, 1967, in part. pp. 55-59); A. Seroni, Leggere e sperimentare, Firen-
ze, Parenti, 1957, pp. 187-188.
28 E. CeCChi, Libri nuovi e usati, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1958, pp. 199-201; A. banti, 
Opinioni, Milano, Il Saggiatore, 1961, pp. 164-168; G. puLLini, Il romanzo italiano del dopoguerra 
(1940-1960), Padova, Marsilio, 19703, pp. 398-402; C. vareSe, Occasioni e valori della letteratura 
contemporanea, Bologna, Cappelli, 1967, pp. 437-439.
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Alberto Asor Rosa (autori di due magistrali analisi di tutta l’opera di Pasolini)29. 
Riguardo a questi problemi i pareri sono naturalmente discordi: si avvertono, nei 
recensori e negli studiosi, in genere prudenza, apertura, interesse, attesa per la 
topica ‘seconda prova’ narrativa (è come il secondo film di un esordiente…).

Sul modo tenuto dallo scrittore nell’accostarsi alla sua desolata e brulicante 
materia mi resta sempre nella memoria l’efficace immagine proposta da Alberto 
Asor Rosa in Scrittori e popolo: «Chi lo volesse, potrebbe ripercorrere, pagina 
per pagina, episodio per episodio, la minuziosa opera di raccoglitore linguistico 
di Pasolini, che, taccuino in tasca, va di borgata in borgata, di strada in strada, 
alla ricerca dei ragazzi di vita, dei loro padri e delle loro madri, colloquia, scher-
za, ride con loro, e nel frattempo accuratamente li studia»30.

Un alone quasi picaresco avvolge questi ragazzi di vita, perennemente guida-
ti dal più sfrenato individualismo e mossi dalla secca e perentoria triade fame-
sesso-denaro. Roma è qualcosa di più di un semplice sfondo alle loro bravate, ai 
loro gesti, ai loro movimenti: la città è quasi partecipe protagonista.

Tra le pagine più significative in cui possiamo ritrovare temi e problemi prima 
ricordati (e subito affrontati con acume e reale approfondimento da molti recen-
sori, critici e studiosi) segnaliamo:
1) l’attacco del romanzo con l’efficacissima descrizione del Ferrobedò31;
2) il crollo delle scuole32;
3) la prima parte del capitolo Nottata a Villa Borghese33;
4) la morte di Genesio34.

Un risalto particolare assume l’episodio della morte di Amerigo, uno dei ver-
tici della narrativa di Pasolini, dove emerge in modo teso e lucidissimo tutta la 
‘disperata vitalità’ che percorre, a più livelli, l’intera opera dell’autore, nei vari 
linguaggi artistici da lui esperiti:

«Amerigo è morto», disse. Il Riccetto si alzò a sedere puntando i gomiti e lo guardò in 
faccia. Gli angoli della bocca gli tremavano come per un sorrisetto divertito; era una no-
tizia eccitante, e si sentiva tutto pieno di curiosità. «Ch’ai fatto?» chiese. «È morto, è 
morto», ripeté Alduccio, contento di dare quella notizia inaspettata. «È morto ieri ar Pori-

29 G.C. Ferretti, Letteratura e ideologia, Roma, Editori Riuniti, 19742, pp. 229-245; A. aSor roSa, 
Scrittori e popolo, Roma, Samonà e Savelli, 19662, II, pp. 137-145 (cfr. poi la nuova edizione Einau-
di, id., Scrittori e popolo, Torino, Einaudi, 1988, pp. 335-342).
30 A. aSor roSa, Scrittori e popolo, Roma, Samonà e Savelli, 19662, II, p. 138; nella nuova edizione 
Einaudi, id., Scrittori e popolo cit., p. 336.
31 P.P. paSoLini, Ragazzi di vita, Milano, Garzanti, 1955, pp. 1-3 (ora in id., Romanzi e racconti, 
Milano, Mondadori, 1998, I, pp. 523-525).
32 paSoLini, Ragazzi di vita cit., pp. 54-57 (id., Romanzi e racconti cit., pp. 569-572).
33 Ivi, pp. 65-82 (pp. 579-593).
34 Ivi, pp. 277-281 (pp. 763-767).
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crinico», aggiunse. Quel cavolo di sera che il Riccetto aveva tagliato dalla casa di Fileni, 
il Caciotta e gli altri s’erano fatti beccare, ma non avevano fatto resistenza. Amerigo in-
vece s’era lasciato portar fuori tenuto per le braccia da due carabinieri, ma appena sul 
terrazzino li aveva sbattuti contro la parete e aveva fatto un zompo di due o tre metri sul 
cortile; s’era acciaccato un ginocchio, ma era riuscito lo stesso a trascinarsi avanti lungo 
il muro del lotto: i carabinieri avevano sparato e l’avevano colto a una spalla, e lui ugual-
mente ce l’aveva fatta a arrivare fin sulla sponda dell’Aniene; lì stavano quasi per acchiap-
parlo, ma lui sanguinante com’era s’era buttato in acqua per attraversare il fiume e na-
scondersi negli orti dell’altra riva, scappare verso Ponte Mammolo o Tor Sapienza. Ma in 
mezzo al correntino s’era sturbato e i carubba l’avevano acchiappato e portato al commis-
sariato zuppo di sangue e di fanga come una spugna: così che dovettero trasferirlo 
all’Ospedale e piantonarlo. Dopo una settimana gli era passato il febbrone, e lui tentò 
d’ammazzarsi tagliandosi i polsi coi vetri d’un bicchiere, ma anche stavolta lo avevano 
salvato; allora una decina di giorni appresso, prima che Alduccio e il Riccetto s’incontras-
sero all’Acqua Santa, s’era gettato giù dalla finestra del secondo piano: per una settimana 
aveva agonizzato, e finalmente se n’era andato all’alberi pizzuti35.

Il secondo romanzo ‘romano’ di Pasolini esce nel 1959; la fama dell’autore si 
è nel frattempo consolidata: Ragazzi di vita ha avuto un largo successo e molte 
polemiche, innescando anche un processo (terminato peraltro positivamente), 
che ha avuto l’effetto indiretto di far conoscere ancor di più lo scrittore. Ottima 
accoglienza nel 1957 ha avuto la raccolta di poesie Le ceneri di Gramsci, che, a 
mio avviso, resta uno dei vertici dell’opera pasoliniana. Il libro ha ottenuto, sia 
pur ex aequo con Alberto Mondadori e Sandro Penna, il prestigioso Premio Via-
reggio per la poesia.

Per una prima triangolazione di Una vita violenta vale sempre la ben nota 
osservazione di Tommaso Anzoino: «Se a Ragazzi di vita si è rimproverato di 
non essere abbastanza romanzo o di non esserlo proprio, a Una vita violenta si è 
rimproverato di essere ‘troppo’ romanzo»36. Il secondo romanzo romano è tutto 
incentrato su un preciso protagonista (Tommaso Puzzilli) e sulla sua evoluzione 
ideologico-politica. Il personaggio, che vive tutte le sue esperienze a un livello 
istintivo, elementare, pre-razionale, parte da un’iniziale fase fascisteggiante e 
violentemente anticomunista (cfr. il famoso episodio della gazzarra contro i ce-
coslovacchi, colpevoli solo di essere tali). Si ricordi la famosa battuta: «Noi, la 
tirannia, l’avemo potuta fà, ma a voialtri ancora nun ve riesce!»37.

Gradatamente poi, anche in connessione con una modesta ascesa sociale (sim-
boleggiata dal passaggio dalle baracche a una casa vera e propria, in un quartiere 

35 Ivi, pp. 114-115 (pp. 622-623).
36 T. anzoino, Pier Paolo Pasolini, Firenze, La Nuova Italia, 19752, p. 44.
37 P.P. paSoLini, Una vita violenta, Milano, Garzanti, 1959, p. 55 (ora in id., Romanzi e racconti cit., 
p. 867).

Gusmani.indb   86 30/10/2012   9.57.03



87«StuPenda e miSera città»: PaSolini e il maGma-roma

decoroso), Tommaso, anche per opportunismo, chiederà di iscriversi alla DC (per 
«mettere la testa a posto»). Poi, dopo una lunga degenza all’ospedale per malati 
di tubercolosi Forlanini, assistendo e partecipando alla rivolta dei ricoverati, il 
protagonista, sceglierà di iscriversi al PCI, completando il suo iter ideologico-
politico: «[…] e finalmente riuscì a intigne er pane dentro er sugo: si mise la 
tessera in saccoccia, pronto a lottare pure lui per la bandiera rossa»38. Tommaso, 
che un po’ casualmente si ritroverà ad essere un eroe nella drammatica esperien-
za dell’alluvione (che colpisce una borgata), in seguito a una ricaduta della ma-
lattia, morirà.

Come si vede anche da questo sintetico riassunto siamo in presenza di un 
romanzo con asse ideologico, in qualche modo ispirato alla ‘trascrizione italiana’ 
del dibattito sul metodo e sulla poetica del ‘realismo socialista’. Ricordiamo 
sempre le vivacissime polemiche sorte pochi anni prima attorno al Metello di 
Vasco Pratolini39.

Lo sfondo necessitante di Una vita violenta è sempre la Roma delle borgate, 
con alcuni episodi-chiave (di alta riuscita artistica), come ‘notte nella città di 
Dio’40, la ‘battaglia’ di Pietralata41, l’inondazione42. L’atteggiamento del narrato-
re, attento a cogliere linguaggio e gesti del sottoproletariato romano, è sostanzial-
mente simile a quello del primo romanzo. Anche qui l’orizzonte linguistico-sti-
listico è dominato dal tipico impasto romanesco/italiano letterario; qualche inter-
prete ha voluto sottolineare in Una vita violenta una maggiore padronanza stili-
stica e una più ampia orchestrazione del livello dialettale, che apre più decisa-
mente al gioco dei gerghi.

Nelle descrizioni di Roma assume un ruolo molto significativo la questione 
dell’edilizia popolare, sbocco di salvezza dal drammatico inferno delle borgate. 
Da questo punto di vista una delle pagine più alte e significative (e meritatamen-
te famosa) del romanzo è certo quella che descrive l’impatto di Tommaso (appe-
na uscito di galera) con la nuova casa, una vera casa dopo una vita trascorsa fra 
catapecchie, tuguri e fango:

L’aria era calda calda, zuccherina: dappertutto c’era sole, soltanto sole, giallo e tranquillo.
Qualche donna cantava, alle finestre, perché ormai cominciava a venire il tramonto; e 
nella strada giocavano i ragazzini: qui a Via dei Crispolti i pupi, con le pallette, laggiù 
nella stradaccia mezza asfaltata tra le paretine di tufo, una ghenga dei più grossi faceva 
una partitella con un pallone tutto rattoppato. Sotto una fontanella, in pizzo a Via dei 

38 Ivi, p. 322 (p. 1125).
39 Per uno sguardo generale cfr. Il caso Pratolini, a cura di M. Bevilacqua, Bologna, Cappelli, 1982.
40 paSoLini, Una vita violenta cit., pp. 38-92 (id., Romanzi e racconti cit., pp. 851-902).
41 Ivi, pp. 126-152 (pp. 935-960).
42 Ivi, pp. 365-377 (1166-1178).
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Crispolti, uno cantava come un fringuello, nell’aria dolce dolce una nuova canzone ch’era 
uscita in quei mesi e Tommaso non conosceva:

Oi Lazzarella…
Tommaso s’era fermato a guardare la sua casa, che era una delle due o tre palazzine pit-
turate di color rosa scuro: si alzava quasi in pizzo alla via, contro le praterie, tutta bella 
pulita e nuova.
Poi, con un nodo alla gola per la commozione, che quasi piangeva, Tommaso entrò dentro, 
ingrugnato, un poco, per non far vedere quello che provava. Era sempre vissuto, dacché 
se ne ricordava, dentro una catapecchia di legno marcio, coperta di bandoni e di tela ince-
rata, tra l’immondezza, la fanga, le cagate: e adesso invece, finalmente, abitava nienteme-
no che in una palazzina, e di lusso, pure, con le pareti belle intonacate, e le scale con 
delle ringhiere rifinite al bacio.
Salì, sapeva ch’era per niente, tanto per vedere, perché le chiavi non ce l’aveva, e in casa 
non c’era nessuno, ché erano tutti allo sgobbo a quell’ora. Arrivò all’interno ventinove. 
Qui una nuova bella sorpresa lo aspettava: c’era attaccato un biglietto da visita, con su 
scritto Puzzilli: PUZZILLI, in lettere grandi e lavorate. “Li mortaaaacci!” bofonchiò Tom-
maso, ridendo rosso rosso, con gli occhi che sempre gli luccicavano per la commozione.
Sul pianerottolo c’era un finestrino rotondo, dove ci si arrivava appena appena col naso. 
Tommaso andò a darci un’occhiata. Lì si vedeva mezza Roma: un macello di case, in luce, 
sui terreni già un po’ scuri, senza fine, che pareva galleggiassero sulle nubi, su e giù, da 
Montesacro a Piazza Bologna, a San Lorenzo, a Casal Bertone, al Prenestino, a Centocel-
le, a Villa Gordiani, al Quadraro… Suonavano delle sirene, e, lì sotto, una campanella 
faceva una canizza che stimpanava.
Tutto felice, Tommaso staccò il naso dal finestrino, e zompando con le mani in saccoccia, 
scese giù per le scale. Doveva aspettare almeno le sette, per poter entrare, che prima cer-
tamente non tornava nessuno.
Prese e allegramente pedalò giù per Via dei Crispolti, dopo essersi fatto una bevuta alla 
fontanella, cantando pure lui, a mezzo fiato. Imboccò di nuovo Via Luigi Cesana, attra-
versò la Tiburtina davanti al Forte e andò giù verso Pietralata.
Strada facendo pensava alle sue cose: cioè pensava a una cosa sola, che gli faceva battere 
il cuore a martellate, e lo riempiva di gioia che non stava più dentro la pelle. Cantava 
sempre più forte, mentre con l’immaginazione si figurava Tommaso che entrava e usciva 
dalla palazzina nuova, annoiato e tranquillo, tutto acchittato, come se avesse sempre abi-
tato dentro case così.
Guardava con aria indifferente quelli che stavano ancora lì, nelle casette degli sfrattati, o 
magari alla Piccola Shangai, trucidi morti di fame, che se ne andavano a fette in giro, 
scannati in cerca del soldo. Era l’ora della fine del lavoro: gli autobus cominciavano a 
arrivare carichi coi mucchi di gente ai predellini, e dentro il Forte suonavano le trombe 
della libera uscita43.

Con il 1961 comincia poi il lungo iter di Pasolini come regista cinematogra-
fico: ed è sintomatico che le prime prove (Accattone, Mamma Roma) trasportino 

43 Ivi, pp. 207-209 (pp. 1014-1016).
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nella pellicola tematica, immagini, personaggi, atmosfere del mondo romano già 
descritto nei suoi romanzi. La crescita vertiginosa dell’interesse verso il nuovo 
linguaggio comunicativo e artistico sposterà sensibilmente il baricentro degli 
interessi e delle scelte culturali di Pasolini44.

La percezione finale di un ‘universo orrendo’, l’intuizione della progressiva 
distruzione (anche antropologica) del mondo a lui caro delle borgate stesse, dei 
ragazzi di vita e del mitico sottoproletariato degli anni Cinquanta, siglerà la 
drammatica conclusione del suo lungo e appassionato iter di poeta, di narratore, 
di regista. Pasolini conclude l’Abiura dalla Trilogia della vita con queste parole 
dal valore testamentario:

Dunque io mi sto adattando alla degradazione e sto accettando l’inaccettabile. Manovro 
per risistemate la mia vita. Sto dimenticando com’erano prima le cose. Le amate facce di 
ieri cominciano a ingiallire. Mi è davanti pian piano senza più alternative – il presente45.

44 Su questo punto cfr. anche il mio articolo Pascoli alle ‘Giubbe Rosse’, in AA.VV., Le varie fila. 
Studi di letteratura italiana in onore di Emilio Bigi, a cura di F. daneLon, H. groSSer, C. zampeSe, 
Milano, Principato, 1997, pp. 301-302 (poi in G. borgheLLo, Il getto tremulo dei violini, Torino, 
Paravia Scriptorium, 1999, pp. 88-89).
45 L’Abiura risulta scritta il 15 giugno 1975, ma è pubblicata dopo la morte, nel «Corriere della sera» 
del 9 novembre 1975. In seguito farà parte di P.P. paSoLini, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, 
pp. 71-76: il passo citato si trova alle pp. 75-76.

Gusmani.indb   89 30/10/2012   9.57.03


