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«STUPENDA E MISERA CITTA»:
PASOLINI E IL MAGMA-ROMA*

Giampaolo Borghello

Come vedi, la mia biografia finisce sempre con
l’identificarsi con la letteratura: e non so dirti se
sia male o bene.

(Da una lettera del 22 dicembre 1952 di Pier
Paolo Pasolini a Silvana Mauri)

Alle 5 di mattina del 28 gennaio 1950 Pasolini e la madre «come in un romanzo»!
raggiungono di nascosto la stazione ferroviaria di Casarsa per andare a Roma: ¢
una vera e propria fuga. Carlo — il padre — non sa nulla: tutto gli ¢ stato celato.
Piu di 30 anni dopo un testimone parziale, ma privilegiato come Nico Naldini
raccontera: «Susanna sembra una giovinetta al suo primo viaggio mentre percor-
re la strada tenuta sottobraccio da Pier Paolo. Dal suo viso sembra quasi cancel-
lato cio che ¢ accaduto negli ultimi tempi e il futuro non la preoccupa: sara in
ogni caso una vita da vivere, assieme al figlion?.

La fuga da Casarsa verso Roma e verso 1’ignoto ¢ certo uno dei momenti piu
drammatici della vita di Pasolini. La fuga investe prima di tutto il dramma fa-
miliare: i rapporti di Pier Paolo (e di Susanna) con il padre, autoritario, violento,
alcolizzato, in preda a ‘sindrome paranoidea’. Inoltre pochi giorni prima della
fuga ¢ scattata la denuncia contro Pier Paolo per i noti fatti di Ramuscello, un
ciclone che colpira a lungo I’esistenza dello scrittore e lo privera di fonti di
sostentamento (I’esclusione come insegnante dalle scuole statali di tutta Italia):
I’incubo della fame. La denuncia innesca la grande rivelazione pubblica della
propria omosessualita: non erano quelli certo tempi ben disposti verso I’ outing.
E si deve aggiungere, last but not least, 1’espulsione dal PCI per ‘indegnita mo-

" Questo saggio riprende le linee della mia relazione del 29 ottobre 2009 nella ‘Giornata della lette-
ratura italiana’, organizzata dal prof. Helmut Meter e dall’Universita Alpe Adria di Klagenfurt, dedi-
cata a [ volti di Roma.

! P.P. PasoLint, 4/ lettore nuovo, in Ip., Poesie, Milano, Garzanti, 1970, p. 9.

2 N. NaLpiNt, Pasolini, una vita, Torino, Einaudi, 1989, p. 141.

Per Roberto Gusmani. Studi in ricordo, vol. 1, Linguaggi, culture, letterature, a cura di Giampaolo Borghello,
Udine, Forum, 2012.
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rale’. Un episodio molto significativo, che accompagnera come un’ombra per
molti anni lo scrittore. «Malgrado voi, resto e resterd comunista, nel senso piu
autentico di questa parola» scrive Pasolini, in una drammatica lettera, in data 31
ottobre 1949, a Ferdinando Mautino, il funzionario del PCI che ha deciso
I’espulsione’.

Pasolini parte per Roma: un mondo nuovo si apre per lui. Dira lo scrittore nel
1970: «Per due anni fui un disoccupato disperato, di quelli che finiscono
suicidi»®. Si puo affermare, senza tema di smentita, che I’incontro con Roma ha
segnato, sul piano umano, culturale e artistico, tutti gli anni di Pasolini fino alla
tragica morte del 2 novembre 1975.

In questa sede dovro limitarmi a considerazioni parziali, perché un’analisi
completa e dettagliata richiederebbe ben altro spazio (forse un libro...). Emerge
un dato fondamentale: il nesso strettissimo e inestricabile tra il percorso biogra-
fico e quello letterario e culturale. Del resto lo stesso Pasolini scrive il 22 dicem-
bre 1952 a Silvana Mauri «Come vedi, la mia biografia finisce sempre con
I’identificarsi con la letteratura: e non so dirti se sia male o bene»’. Da questo
punto di vista il peso delle opere e dei lavori che Pasolini scrive eguaglia la vi-
vacissima testimonianza del suo epistolario.

In un primo tempo Pasolini appare incapace di guardare Roma con occhi di-
sincantati: si porta ancora dentro tutti i problemi e I’angoscia degli ultimi mesi a
Casarsa. E sintomatico che la stessa rivelazione, in qualche modo liberatoria,
della propria omosessualita filtri goccia a goccia nella corrispondenza, in tempi
diversi e con caratteri diversi con i singoli interlocutori. Ad alcuni corrisponden-
ti (come, ad esempio, Gianfranco Contini) lo scrittore non dira nulla.

In quegli anni la ricerca disperata di un lavoro qualsiasi si accompagna ¢ si
sovrappone al tentativo costante e ostinato di guadagnarsi uno spazio, con con-
tatti e nuove conoscenze, nella piccola repubblica delle lettere degli anni Cin-
quanta. Siamo oggi in grado di ricostruire minuziosamente i testi che siglano
questo lacerante e complesso passaggio da Casarsa (il mondo ‘friulano-mater-
no’) al magma-Roma. Aggiungo che I’impresa non ¢ sempre facile perché spesso
Pasolini retrodata i suoi interventi e i suoi testi ¢ anche dopo la morte la cono-
scenza di tanti lavori minori avverra a spizzico, in modo non del tutto organico.

Sull’impatto con Roma segnaliamo alcune interessanti testimonianze epistolari:

3 P.P. PasoLiny, Lettere 1940-1954, a cura di N. NaLpiNi, Torino, Einaudi, 1986, pp. 368-369. Segna-
lo en passant che ho avuto il piacere di avere come amico proprio Ferdinando Mautino, raffinato
violinista, lucido intellettuale, diventato per un gioco del destino autorevole comandante partigiano,
poi dirigente della Federazione friulana del PCI e corrispondente de «1’Unita» da Sofia.

4 PasoLiNt, 41 lettore nuovo cit., p. 10.

5 PasoLiNy, Lettere 1940-1954 cit., p. 513.
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a Silvana Mauri:
«l1 distacco improvviso dal mio mondo, mi ha isolato in un altro mondo che mi sembra
vuoto e irreale» (11 febbraio 1950)°

a Giacinto Spagnoletti:
«Quando della vita si ¢ consumato tutto, resta ancora tutto» (giugno 1952)’

a Nico Naldini:
«Il trauma-Roma sta smaltendosi: resta 1’acuto, intollerabile desiderio di essere miliona-
rio» (primavera 1950)®

a Giacinto Spagnoletti:
«Qui a Roma, disordinatamente, ma lavoro. Dei letterati vedo solo 1’ottimo Caproni» (31
maggio 1950)°

a Nico Naldini:
«E tu che fai? Io sto diventando romano, non so piu spiccicare una parola in veneto o in
friulano e dico Li mortacci tua. Faccio il bagno nel Tevere, e a proposito degli ‘episodi’
umani e poetici che mi succedono, moltiplicali per cento in confronto a quelli friulani»
(giugno 1950)'°

a Giacinto Spagnoletti:

«Tu sapessi che cosa ¢ Roma! Tutta vizio e sole, croste e luce: un popolo invasato dalla
gola di vivere, dall’esibizionismo e dalla sensualita contagiosi, che riempie le periferie...
Sono perduto qui in mezzo, ed ¢ difficile per me e per gli altri ritrovarmi» (estate 1952)"

a Silvana Mauri:

«Roma, cinta dal suo inferno di borgate, ¢ in questi giorni stupenda: la fissita, cosi disa-
dorna, del calore ¢ quello che ci vuole per avvilire un poco i suoi eccessi, per denudarla e
mostrarla quindi nelle sue forme piu alte» (estate 1952)'?

a Nico Naldini:
«lo sono sepolto nel lavoro: ma le tre o quattro ore al giorno (¢ poi un periodo stupendo)
ci sono semprey (luglio 1953)"

¢ Ivi, p. 400.

7 Ivi, p. 481. Di G. SPAGNOLETTI cfr. I’interessante testimonianza L’ ‘impura’ giovinezza di Pasolini,
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1998.

8 PasoLini, Lettere 1940-1954 cit., p. 420.

* Ivi, p. 426.

10 Ivi, p. 429.

" Ivi, p. 485.

12 Ivi, pp. 490-491.

3 Ivi, p. 581.
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ad Antonio Altoviti:
«E Roma, intorno, ¢ sempre uguale: piena di meraviglie. Tu non sai cosa sono i blue-jeans
bianchi...» (10 settembre 1954)™,

Cosi efficacemente Barth David Schwartz, attento biografo dello scrittore,

descrive la Roma anni Cinquanta:

Roma giungeva alla meta del secolo pronta all’avventura quasi quanto Pier Paolo.
L’aspetto della capitale era stato trasformato dal fascismo; eppure era sempre la stessa,
una metropoli provinciale composta di diversi villaggi, dove i ritmi della vita famigliare,
I’ordinamento sociale e la rilassatezza delle interazioni quotidiane erano piu intatti che
nelle citta industriali del Nord, per non parlare del resto d’Europa. Era una citta assopita,
leggermente arretrata, inefficiente come i burocrati che la popolavano.

Le automobili erano relativamente poche, mentre si vedevano ancora carrozze trainate da
cavalli. Le gonne erano strette in vita € a campana; gli uomini indossavano calzoni rigon-
fi e spesso cappelli. Nell’era che precedeva i jeans, 1’abito tradiva la classe: gli operai,
fedeli al loro ruolo, portavano magliette e tessuti grezzi; gli uomini dei ceti medi camicie
bianche, le donne che si rispettavano immancabili cappellini con veletta e guanti abbinati
alle scarpe.

Nelle residenze borghesi della via Salaria stavano tornando le donne di servizio, special-
mente ragazze dalla Sardegna e dalla Sicilia. Era un mondo senza gerarchie, ruoli defini-
ti né opinioni stabilite, quasi quanto Vienna prima della prima guerra mondiale o Parigi
prima della seconda. Con i giorni della normalita postbellica, sembrava che tutto fosse
tornato a posto; si era invece sull’orlo dell’esplosione.

Qualcosa di rivoluzionario stava accadendo in quei primi anni di Pasolini a Roma: una
mutazione radicale nella popolazione della citta e nel suo carattere. Dai pietrosi Abruzzi
e da tutto ’entroterra del Lazio, un flusso di contadini si riverso nella capitale in cerca di
lavoro. Le province del dopoguerra — bombardate, impoverite, senza liquidi e senza allog-
gi — cominciarono a svuotarsi. Gli immigranti si muovevano tutti assieme, ricreando i
loro villaggi ai margini della citta, prima con eternit e lamiere, poi con mattoni € un po’
di cemento. Queste “borgate” si rivelarono altrettante baraccopoli che crescevano rapida-
mente e che nessuno sapeva come fermare o cosa farne. Il Comune non aveva il denaro
né la manodopera sufficiente per renderli posti in cui vivere decentemente, e poi, queste
cose si facevano in cambio di voti. Le borgate erano accettate cosi com’erano; o come la
natura, senza umana amministrazione, le faceva'>.

Il quadro della prima attivita ‘romana’ di Pasolini comprende, oltre a scritti

minori: Roma 1950. Diario'; Sonetto primaverile (1953)'7; Ritmo romano (1950

14
15
16
17

Ivi, p. 682.

B.D. Scuwartz, Pasolini Requiem, Venezia, Marsilio, 1992, p. 360.
P.P. PasoLiNi, Roma 1950. Diario, Milano, Scheiwiller, 1960.

P.P. PasoLini, Sonetto primaverile, Milano, Scheiwiller, 1960.
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o 1951) (inedito, pubblicato ora nell’edizione ‘canonica’ dei Meridiani diretta da
Walter Siti)'8.

Roma 1950. Diario ¢ la forma compiuta di una sezione di un ampio progetto
‘diaristico’ di cui fa parte il volumetto Dal diario (1945-47) (Caltanissetta, Scia-
scia, 1954). Tutta I’esperienza dei ‘diari’ si collega strettamente a L’ Usignolo
della Chiesa Cattolica e faceva parte originariamente del corpus di un vasto libro
«ristagnantey» per vari anni da Mondadori'®. Anche il Sonetto primaverile, scritto
nel 1953, fu pubblicato piu tardi, nel 1960, sempre da Scheiwiller a Milano: an-
che quest’opera presenta un taglio diaristico; nutrita di squisiti rimandi letterari,
assumeva come visibile modello il sonetto elisabettiano. La pubblicazione serio-
re di questi testi del primo Pasolini ‘romano’ conferma la costante vocazione
dello scrittore a «fare storia di se stesso», conservando tutte le tessere, anche
minori, del suo iter creativo.

I tre nuclei essenziali del Pasolini ‘romano’ sono, come noto, rappresentati da
Ragazzi di vita (1955), Le ceneri di Gramsci (1957) e Una vita violenta (1959).
Assumiamo come punto di partenza Le ceneri di Gramsci, uno dei vertici di
tutta 1’opera pasoliniana, che raccoglie poesie scritte tra il 1951 e il 1956, in
larga parte gia pubblicate in riviste e nella plaquette Il canto popolare [si tratta
di una versione piu lunga del corrispondente testo delle Ceneri, versione apparsa
nel 1954 nelle Edizioni della Meridiana e curata da Vittorio Sereni®].

La linea di fondo della raccolta Le ceneri di Gramsci ¢ costituita dalla sot-
tile, scaltrita e armoniosa dialettica tra un quadro paesistico particolarmente
teso e vibrante (scandito da piani ‘cinematografici’ variabili, con deciso muta-
re dell’altezza, della visione, dell’angolazione e della prospettiva) e «un pro-
gressivo restringimento sulla propria storia personale e sulla propria delusione
politica»?!. L’Ttalia ¢ la grande protagonista spaziale e storica della raccolta ma,
anche in relazione al vissuto autobiografico, Roma vi assume un ruolo priori-
tario. Da questo punto di vista concentrerei ’attenzione su I/ pianto della sca-
vatrice. Qui, non a caso, il sigillo ¢ dato dal ricorrente stilema «stupenda e
misera citta» (con significativa variante rispetto al piu scontato «stupenda e

18 P.P. PasoLiNy, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2003, I, pp. 715-722.

19 PASOLINI, Lettere 1940-1954 cit., p. 610. Sulla complessa e tortuosa vicenda editoriale de L Usi-
gnolo della Chiesa Cattolica (e dintorni) cfr. anche la documentata e fine ricostruzione di Lisa Ga-
sparotto (L. GasparOTTO, Poeti leggono poeti. Sereni ha trasformato ‘L’Usignolo’?, in AA.VV., Au-
tori, lettori e mercato nella modernita letteraria, a cura di 1. Crotti, E. DEL TEDESCO, R. RicORDA, A.
ZAva, Pisa, ETS, 2011, t. II, pp. 241-255).

20 Note e notizie sui testi, a cura di W. Siti, M. CARERI, A. CoMES, S. DE LAUDE, in PAsoLINI, Tutte le
poesie cit., I, pp. 1625-1627 e pp. 1638-1641.

21 M.A. Bazzocct, Pier Paolo Pasolini, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 72.
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orrenda citta»??). Anche per questa poesia risulta cruciale la datazione 1956,
vero perno di tutto il libro: il 1956 ¢ I’anno del XX Congresso del PCUS e dei
fatti d’Ungheria.

Ne 1l pianto della scavatrice il pregnante riconoscimento iniziale ¢ alla forte
e significativa funzione formativa della citta:

Stupenda e misera citta,
che m’hai insegnato cio0 che allegri e feroci
gli uomini imparano bambini,

le piccole cose in cui la grandezza
della vita in pace si scopre, come
andare duri e pronti nella ressa

delle strade, rivolgersi a un altro uomo
senza tremare, non vergognarsi
di guardare il denaro contato

con pigre dita dal fattorino
che suda contro le facciate in corsa
in un colore eterno d’estate;

a difendermi, a offendere, ad avere
il mondo davanti agli occhi e non
soltanto in cuore, a capire

che pochi conoscono le passioni
in cui io sono vissuto:
che non mi sono fraterni, eppure sono

fratelli proprio nell’avere
passioni di uomini
che allegri, inconsci, interi

vivono di esperienze
ignote a me. Stupenda e misera
citta che mi hai fatto fare

esperienza di quella vita

ignota: fino a farmi scoprire
cio che, in ognuno, era il mondo.

22 Note e notizie sui testi, a cura di Siti, CARERI, COMES, DE LAUDE, cit., p. 1636.



«STUPENDA E MISERA CITTA»: PASOLINI E IL MAGMA-ROMA 81

Negli ultimi sprazzi della notte piu bella dell’estate, brulica la vita a Traste-
vere: da qui scatta la rievocazione del periodo intenso ¢ vibrante del cosiddetto
«esilio di Rebibbiay, in cui il poeta quasi paradossalmente si sente al centro del
mondo. Immagini forti, sapori, odori, suoni della ‘realtd meridionale’ delle
borgate:

Ero al centro del mondo, in quel mondo

di borgate tristi, beduine,
di gialle praterie sfregate
da un vento sempre senza pace,

venisse dal caldo mare di Fiumicino,
o dall’agro, dove si perdeva
la citta fra i tuguri; in quel mondo

che poteva soltanto dominare,
quadrato spettro giallognolo
nella giallognola foschia,

bucato da mille file uguali
di finestre sbarrate, il Penitenziario
tra vecchi campi e sopiti casali.

Le cartacce e la polvere che cieco
il venticello trascinava qua e 1a,
le povere voci senza eco

di donnette venute dai monti
Sabini, dall’ Adriatico, e qua
accampate, ormai con torme

di deperiti e duri ragazzini
stridenti nelle canottiere a pezzi,
nei grigi, bruciati calzoncini,

i soli africani, le piogge agitate
che rendevano torrenti di fango
le strade, gli autobus ai capolinea

affondati nel loro angolo
tra un’ultima striscia d’erba bianca
e qualche acido, ardente immondezzaio...
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era il centro del mondo, com’era
al centro della storia il mio amore
per esso: e in questa

maturita che per essere nascente
era ancora amore, tutto era
per divenire chiaro — era,

chiaro! [...]3

Dal nuovo punto d’osservazione borghese di via Fonteiana (nel quartiere
Monteverde) Pasolini puo recuperare pienamente e gioiosamente tutta 1’espe-
rienza dell’«esilio di Rebibbiay: il poeta si rivede e si riconosce «mite, violento
rivoluzionario/ nel cuore e nella lingua. Un uomo fiorivay. La luce di Rebibbia
sigla e conclude 1’idillico e pre-istorico periodo di ‘preparazione involontaria’
degli anni friulani. L’efficacissima rappresentazione della vecchia scavatrice
scandisce cosi I’originale saldatura tra il percorso spontaneamente autobiografi-
co e l’aggancio alla piu generale tematica politica (la crisi a meta degli anni
Cinquanta). E appunto la crisi che magistralmente segna tutta la Stimmung del
libro intero de Le ceneri.

Nella poesia I/ pianto della scavatrice, dal quadro gremito di particolari e
dolcemente soffuso del mattino che sale, prende corpo I’'immagine palpitante e
riccamente simbolica della scavatrice, della benna «che cieca sembra, cieca/
sgretola, cieca afferra,/ quasi non avesse metay.

La vecchia scavatrice ¢ cosi il simbolo del lavoro umano [anche nella sua
valenza specificamente politica (il rosso straccio di speranza/ I’impeto gobettia-
no)...], del rinnovamento, della trasformazione dolorosa, ma positiva.

[...] Piange cio che ha
fine e ricomincia. Cio che era
area erbosa, aperto spiazzo, e si fa

cortile, bianco come cera,
chiuso in un decoro ch’¢ rancore;
cio che era quasi una vecchia fiera

di freschi intonachi sghembi al sole,
e si fa nuovo isolato, brulicante
in un ordine ch’¢ spento dolore.

2 11 Penitenziario ¢ quello di Rebibbia, vicino al quale si trovava la casa di Pasolini; cfr. I’interes-
sante ricordo di Giacinto Spagnoletti (SPAGNOLETTL, L’ ‘impura’giovinezza di Pasolini cit., pp. 13-16).
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Piange cio che muta, anche
per farsi migliore. La luce
del futuro non cessa un solo istante

di ferirci [...]*

Tra le numerose e significative altre immagini romane voglio qui ricordare
I’altissimo e delicato attacco del poemetto eponimo Le ceneri di Gramsci, che
considero uno dei vertici artistici dell’intera opera pasoliniana:

Non ¢ di maggio questa impura aria
che il buio giardino straniero
fa ancora piu buio, o I’abbaglia

con cieche schiarite... questo cielo
di bave sopra gli attici giallini
che in semicerchi immensi fanno velo

alle curve del Tevere, ai turchini
monti del Lazio... Spande una mortale
pace, disamorata come i nostri destini,

tra le vecchie muraglie 1’autunnale
maggio. In esso c’¢ il grigiore del mondo,
la fine del decennio in cui ci appare

tra le macerie finito il profondo
e ingenuo sforzo di rifare la vita;
il silenzio, fradicio e infecondo...

Anche questa ¢ Roma. E non ¢ naturalmente un caso che lo stesso poemetto
eponimo (cosi significativo per I’intera raccolta e per il complesso dell’opera
pasoliniana) sia incentrato su un luogo particolare della capitale, il cosiddetto
‘cimitero degli inglesi’, vicino al popolare quartiere del Testaccio.

E un fatto emblematico che i titoli dei due romanzi romani di Pasolini abbiano in
comune la parola vita: Ragazzi di vita e Una vita violenta. L espressione «ragaz-
zi di vitay ¢ difficile da chiarire e da tradurre: e lo comprova il fatto che signifi-
cativamente 1 vocabolari quasi sempre rimandano proprio all’‘invenzione’ dello

24 Una fine e sottile analisi metrica e stilistica de I/ pianto della scavatrice ritroviamo nel fondamen-
tale saggio di F. FortiN, Le poesie italiane di questi anni, «I1 Menaboy, 2 (1960), pp. 136-139 (poi
raccolto nel volume F. Fortini Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, pp. 128-132).
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stesso Pasolini. Citando il fido Zingarelli, per definire i ‘ragazzi di vita’, si po-
trebbe dire «adolescenti gia sulla strada della corruzione» (e I’espressione viene
considerata dallo Zingarelli come un eufemismo)®. Eloquente resta anche questa
celebre puntualizzazione dello scrittore: «Roma nella mia narrativa ha quella
fondamentale importanza [...] in quanto ‘violento trauma e violenta carica di
vitalita’ cio¢ esperienza di un mondo e quindi in un certo senso de/ mondo»?®.

L’universo del romanzo Ragazzi di vita &, come noto, quello delle borgate e del
sottoproletariato. Le borgate rappresentano la zona tipica di degrado, secondo la
concreta politica urbanistica del fascismo (tutta intesa a celebrare il centro di Roma
e della romanita, lasciando abbandonate le periferie). E per questo che la vicenda
del romanzo parte dagli anni della guerra, proprio per sottolineare la continuita tra
la politica del fascismo e quella del dopoguerra. Ma la strategia ideologica dello
scrittore ¢ quella di una descrizione apparentemente neutra, solo indirettamente
politica. Le cose parlano da s¢. C’¢ un nesso forte tra la drammatica realta delle
borgate (catapecchie, casupole, edifici slabbrati, tuguri, senza strade, senza acqua,
prati carbonizzati, fango...) e la concreta vita quotidiana del sottoproletariato.

La grande scelta innovativa di Pasolini ¢ quella di puntare sul sottoproletaria-
to, ¢ non sul proletariato. Non ¢ un caso che manchi I’elemento ‘ordinante’ e
ideologicamente caratterizzante del lavoro, cosa che fu subito rimproverata dai
recensori legati al PCI (da Giovanni Berlinguer a Carlo Salinari e Adriano
Seroni)?’. A Pasolini in realta interessavano vitalita e spontanea allegria dei ra-
gazzi, non la millenaria lotta del popolo (per dirla con Le ceneri di Gramsci). A
questa angolazione di analisi e di rappresentazione corrisponde I’impasto lingui-
stico-stilistico di romanesco e di italiano (spesso un italiano forbito ed elegantis-
simo). Larga parte della discussione critica a caldo, immediatamente dopo la
pubblicazione del libro, si incentrava sulla stratigrafia linguistica e sulla riuscita
estetica dell’impasto: ricordo ad esempio gli interventi di Emilio Cecchi, Anna
Banti, Giorgio Pullini, Claudio Varese® e naturalmente Gian Carlo Ferretti e

3 Lo Zingarelli 2007, Bologna, Zanichelli, 2006, ad vocem.

2 «La Fiera Letteraria», 26 (1957), p. 1, Dieci domande a Pier Paolo Pasolini, a cura di E.F. Accrocca.
Interessanti e inedite prospettive, a proposito della dimensione culturale, ideologica ed esistenziale di
Roma in Pasolini, emergono dal saggio originale e acuto di G. BionpiLLo, Pasolini. Il corpo della citta,
Milano, Unicopli, 2001.

27 G. BERLINGUER, 1 vero e il falso delle borgate di Roma, «I’Unita», 29 luglio 1955; C. SALINARI, La
questione del realismo, Firenze, Parenti, 1959, in part. pp. 57-62 (poi in Ib., Preludio e fine del rea-
lismo in Italia, Napoli, Morano, 1967, in part. pp. 55-59); A. SERONI, Leggere e sperimentare, Firen-
ze, Parenti, 1957, pp. 187-188.

28 E. Cecchl, Libri nuovi e usati, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1958, pp. 199-201; A. BaNTI,
Opinioni, Milano, 1l Saggiatore, 1961, pp. 164-168; G. PuLLINI, I romanzo italiano del dopoguerra
(1940-1960), Padova, Marsilio, 1970°, pp. 398-402; C. VaRrEsE, Occasioni e valori della letteratura
contemporanea, Bologna, Cappelli, 1967, pp. 437-439.
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Alberto Asor Rosa (autori di due magistrali analisi di tutta I’opera di Pasolini)®.
Riguardo a questi problemi i pareri sono naturalmente discordi: si avvertono, nei
recensori e negli studiosi, in genere prudenza, apertura, interesse, attesa per la
topica ‘seconda prova’ narrativa (¢ come il secondo film di un esordiente...).

Sul modo tenuto dallo scrittore nell’accostarsi alla sua desolata e brulicante
materia mi resta sempre nella memoria 1’efficace immagine proposta da Alberto
Asor Rosa in Scrittori e popolo: «Chi lo volesse, potrebbe ripercorrere, pagina
per pagina, episodio per episodio, la minuziosa opera di raccoglitore linguistico
di Pasolini, che, taccuino in tasca, va di borgata in borgata, di strada in strada,
alla ricerca dei ragazzi di vita, dei loro padri e delle loro madri, colloquia, scher-
za, ride con loro, e nel frattempo accuratamente /i studia»™.

Un alone quasi picaresco avvolge questi ragazzi di vita, perennemente guida-
ti dal piu sfrenato individualismo e mossi dalla secca e perentoria triade fame-
sesso-denaro. Roma ¢ qualcosa di piu di un semplice sfondo alle loro bravate, ai
loro gesti, ai loro movimenti: la citta ¢ quasi partecipe protagonista.

Tra le pagine piu significative in cui possiamo ritrovare temi e problemi prima
ricordati (e subito affrontati con acume e reale approfondimento da molti recen-
sori, critici e studiosi) segnaliamo:

1) I’attacco del romanzo con I’efficacissima descrizione del Ferrobedo®!;
2) il crollo delle scuole’?;

3) la prima parte del capitolo Nottata a Villa Borghese™,;

4) la morte di Genesio*.

Un risalto particolare assume ’episodio della morte di Amerigo, uno dei ver-
tici della narrativa di Pasolini, dove emerge in modo teso e lucidissimo tutta la
‘disperata vitalita’ che percorre, a piu livelli, I’intera opera dell’autore, nei vari
linguaggi artistici da lui esperiti:

«Amerigo ¢ mortoy, disse. Il Riccetto si alzo a sedere puntando i gomiti e lo guardo in
faccia. Gli angoli della bocca gli tremavano come per un sorrisetto divertito; era una no-
tizia eccitante, e si sentiva tutto pieno di curiosita. «Ch’ai fatto?» chiese. «E morto, ¢
morto, ripeté Alduccio, contento di dare quella notizia inaspettata. «E morto ieri ar Pori-

¥ G.C. FerretTl, Letteratura e ideologia, Roma, Editori Riuniti, 19742, pp. 229-245; A. Asor Rosa,
Scrittori e popolo, Roma, Samona e Savelli, 19662, II, pp. 137-145 (cft. poi la nuova edizione Einau-
di, Ip., Scrittori e popolo, Torino, Einaudi, 1988, pp. 335-342).

30 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Roma, Samona e Savelli, 19662, 11, p. 138; nella nuova edizione
Einaudi, Ip., Scrittori e popolo cit., p. 336.

31 P.P. PasoLiNi, Ragazzi di vita, Milano, Garzanti, 1955, pp. 1-3 (ora in Ip., Romanzi e racconti,
Milano, Mondadori, 1998, 1, pp. 523-525).

32 PASOLINI, Ragazzi di vita cit., pp. 54-57 (Ip., Romanzi e racconti cit., pp. 569-572).

3 Ivi, pp. 65-82 (pp. 579-593).

3% Ivi, pp. 277-281 (pp. 763-767).
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crinico», aggiunse. Quel cavolo di sera che il Riccetto aveva tagliato dalla casa di Fileni,
il Caciotta e gli altri s’erano fatti beccare, ma non avevano fatto resistenza. Amerigo in-
vece s’era lasciato portar fuori tenuto per le braccia da due carabinieri, ma appena sul
terrazzino li aveva sbattuti contro la parete ¢ aveva fatto un zompo di due o tre metri sul
cortile; s’era acciaccato un ginocchio, ma era riuscito lo stesso a trascinarsi avanti lungo
il muro del lotto: i carabinieri avevano sparato e I’avevano colto a una spalla, e lui ugual-
mente ce I’aveva fatta a arrivare fin sulla sponda dell’ Aniene; li stavano quasi per acchiap-
parlo, ma lui sanguinante com’era s’era buttato in acqua per attraversare il fiume e na-
scondersi negli orti dell’altra riva, scappare verso Ponte Mammolo o Tor Sapienza. Ma in
mezzo al correntino s’era sturbato e i carubba I’avevano acchiappato e portato al commis-
sariato zuppo di sangue e di fanga come una spugna: cosi che dovettero trasferirlo
all’Ospedale e piantonarlo. Dopo una settimana gli era passato il febbrone, e lui tento
d’ammazzarsi tagliandosi i polsi coi vetri d’un bicchiere, ma anche stavolta lo avevano
salvato; allora una decina di giorni appresso, prima che Alduccio e il Riccetto s’incontras-
sero all’Acqua Santa, s’era gettato giu dalla finestra del secondo piano: per una settimana
aveva agonizzato, ¢ finalmente se n’era andato all’alberi pizzuti®.

Il secondo romanzo ‘romano’ di Pasolini esce nel 1959; la fama dell’autore si
¢ nel frattempo consolidata: Ragazzi di vita ha avuto un largo successo ¢ molte
polemiche, innescando anche un processo (terminato peraltro positivamente),
che ha avuto I’effetto indiretto di far conoscere ancor di piu lo scrittore. Ottima
accoglienza nel 1957 ha avuto la raccolta di poesie Le ceneri di Gramsci, che, a
mio avviso, resta uno dei vertici dell’opera pasoliniana. Il libro ha ottenuto, sia
pur ex aequo con Alberto Mondadori e Sandro Penna, il prestigioso Premio Via-
reggio per la poesia.

Per una prima triangolazione di Una vita violenta vale sempre la ben nota
osservazione di Tommaso Anzoino: «Se a Ragazzi di vita si € rimproverato di
non essere abbastanza romanzo o di non esserlo proprio, a Una vita violenta si ¢
rimproverato di essere ‘troppo’ romanzo»*®. Il secondo romanzo romano ¢ tutto
incentrato su un preciso protagonista (Tommaso Puzzilli) e sulla sua evoluzione
ideologico-politica. Il personaggio, che vive tutte le sue esperienze a un livello
istintivo, elementare, pre-razionale, parte da un’iniziale fase fascisteggiante e
violentemente anticomunista (cft. il famoso episodio della gazzarra contro i ce-
coslovacchi, colpevoli solo di essere tali). Si ricordi la famosa battuta: «Noi, la
tirannia, I’avemo potuta fa, ma a voialtri ancora nun ve riesce!»?’.

Gradatamente poi, anche in connessione con una modesta ascesa sociale (sim-
boleggiata dal passaggio dalle baracche a una casa vera e propria, in un quartiere

3 [vi, pp. 114-115 (pp. 622-623).

3¢ T. ANzoNo, Pier Paolo Pasolini, Firenze, La Nuova Italia, 19752, p. 44.

37 P.P. PasoLin, Una vita violenta, Milano, Garzanti, 1959, p. 55 (ora in Ip., Romanzi e racconti cit.,
p. 867).



«STUPENDA E MISERA CITTA»: PASOLINI E IL MAGMA-ROMA 87

decoroso), Tommaso, anche per opportunismo, chiedera di iscriversi alla DC (per
«mettere la testa a posto»). Poi, dopo una lunga degenza all’ospedale per malati
di tubercolosi Forlanini, assistendo e partecipando alla rivolta dei ricoverati, il
protagonista, scegliera di iscriversi al PCI, completando il suo ifer ideologico-
politico: «[...] e finalmente riusci a intigne er pane dentro er sugo: si mise la
tessera in saccoccia, pronto a lottare pure lui per la bandiera rossa»*®. Tommaso,
che un po’ casualmente si ritrovera ad essere un eroe nella drammatica esperien-
za dell’alluvione (che colpisce una borgata), in seguito a una ricaduta della ma-
lattia, morira.

Come si vede anche da questo sintetico riassunto siamo in presenza di un
romanzo con asse ideologico, in qualche modo ispirato alla ‘trascrizione italiana’
del dibattito sul metodo e sulla poetica del ‘realismo socialista’. Ricordiamo
sempre le vivacissime polemiche sorte pochi anni prima attorno al Metello di
Vasco Pratolini®.

Lo sfondo necessitante di Una vita violenta ¢ sempre la Roma delle borgate,
con alcuni episodi-chiave (di alta riuscita artistica), come ‘notte nella citta di
Dio™®, la ‘battaglia’ di Pietralata*', I’inondazione*’. L’atteggiamento del narrato-
re, attento a cogliere linguaggio e gesti del sottoproletariato romano, ¢ sostanzial-
mente simile a quello del primo romanzo. Anche qui 1’orizzonte linguistico-sti-
listico ¢ dominato dal tipico impasto romanesco/italiano letterario; qualche inter-
prete ha voluto sottolineare in Una vita violenta una maggiore padronanza stili-
stica e una piu ampia orchestrazione del livello dialettale, che apre piu decisa-
mente al gioco dei gerghi.

Nelle descrizioni di Roma assume un ruolo molto significativo la questione
dell’edilizia popolare, sbocco di salvezza dal drammatico inferno delle borgate.
Da questo punto di vista una delle pagine piu alte e significative (e meritatamen-
te famosa) del romanzo ¢ certo quella che descrive I’impatto di Tommaso (appe-
na uscito di galera) con la nuova casa, una vera casa dopo una vita trascorsa fra
catapecchie, tuguri e fango:

L’aria era calda calda, zuccherina: dappertutto c’era sole, soltanto sole, giallo e tranquillo.
Qualche donna cantava, alle finestre, perché ormai cominciava a venire il tramonto; e
nella strada giocavano i ragazzini: qui a Via dei Crispolti i pupi, con le pallette, laggiu
nella stradaccia mezza asfaltata tra le paretine di tufo, una ghenga dei piu grossi faceva
una partitella con un pallone tutto rattoppato. Sotto una fontanella, in pizzo a Via dei

3 Ivi, p. 322 (p. 1125).

Per uno sguardo generale cft. I/ caso Pratolini, a cura di M. Bevilacqua, Bologna, Cappelli, 1982.
PasoLiNt, Una vita violenta cit., pp. 38-92 (Ip., Romanzi e racconti cit., pp. 851-902).

41 Ivi, pp. 126-152 (pp. 935-960).

42 Ivi, pp. 365-377 (1166-1178).
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Crispolti, uno cantava come un fringuello, nell’aria dolce dolce una nuova canzone ch’era
uscita in quei mesi e Tommaso non conosceva:

Oi Lazzarella...
Tommaso s’era fermato a guardare la sua casa, che era una delle due o tre palazzine pit-
turate di color rosa scuro: si alzava quasi in pizzo alla via, contro le praterie, tutta bella
pulita e nuova.
Poi, con un nodo alla gola per la commozione, che quasi piangeva, Tommaso entro dentro,
ingrugnato, un poco, per non far vedere quello che provava. Era sempre vissuto, dacché
se ne ricordava, dentro una catapecchia di legno marcio, coperta di bandoni e di tela ince-
rata, tra I’immondezza, la fanga, le cagate: e adesso invece, finalmente, abitava nienteme-
no che in una palazzina, e di lusso, pure, con le pareti belle intonacate, e le scale con
delle ringhiere rifinite al bacio.
Sali, sapeva ch’era per niente, tanto per vedere, perché le chiavi non ce I’aveva, e in casa
non c’era nessuno, ché erano tutti allo sgobbo a quell’ora. Arrivo all’interno ventinove.
Qui una nuova bella sorpresa lo aspettava: c’era attaccato un biglietto da visita, con su
scritto Puzzilli: PUZZILLI, in lettere grandi e lavorate. “Li mortaaaacci!” bofonchio Tom-
maso, ridendo rosso rosso, con gli occhi che sempre gli luccicavano per la commozione.
Sul pianerottolo c’era un finestrino rotondo, dove ci si arrivava appena appena col naso.
Tommaso ando a darci un’occhiata. Li si vedeva mezza Roma: un macello di case, in luce,
sui terreni gia un po’ scuri, senza fine, che pareva galleggiassero sulle nubi, su e giu, da
Montesacro a Piazza Bologna, a San Lorenzo, a Casal Bertone, al Prenestino, a Centocel-
le, a Villa Gordiani, al Quadraro... Suonavano delle sirene, e, 1i sotto, una campanella
faceva una canizza che stimpanava.
Tutto felice, Tommaso stacco il naso dal finestrino, e zompando con le mani in saccoccia,
scese giu per le scale. Doveva aspettare almeno le sette, per poter entrare, che prima cer-
tamente non tornava nessuno.
Prese e allegramente pedalo giu per Via dei Crispolti, dopo essersi fatto una bevuta alla
fontanella, cantando pure lui, a mezzo fiato. Imbocco di nuovo Via Luigi Cesana, attra-
verso la Tiburtina davanti al Forte e ando giu verso Pietralata.
Strada facendo pensava alle sue cose: cio¢ pensava a una cosa sola, che gli faceva battere
il cuore a martellate, e lo riempiva di gioia che non stava piu dentro la pelle. Cantava
sempre piu forte, mentre con I’immaginazione si figurava Tommaso che entrava e usciva
dalla palazzina nuova, annoiato e tranquillo, tutto acchittato, come se avesse sempre abi-
tato dentro case cosi.
Guardava con aria indifferente quelli che stavano ancora 1i, nelle casette degli sfrattati, o
magari alla Piccola Shangai, trucidi morti di fame, che se ne andavano a fette in giro,
scannati in cerca del soldo. Era 1’ora della fine del lavoro: gli autobus cominciavano a
arrivare carichi coi mucchi di gente ai predellini, e dentro il Forte suonavano le trombe
della libera uscita®.

Con il 1961 comincia poi il lungo ifer di Pasolini come regista cinematogra-
fico: ed ¢ sintomatico che le prime prove (Accattone, Mamma Roma) trasportino

4 Ivi, pp. 207-209 (pp. 1014-1016).
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nella pellicola tematica, immagini, personaggi, atmosfere del mondo romano gia
descritto nei suoi romanzi. La crescita vertiginosa dell’interesse verso il nuovo
linguaggio comunicativo e artistico spostera sensibilmente il baricentro degli
interessi e delle scelte culturali di Pasolini*.

La percezione finale di un ‘universo orrendo’, I’intuizione della progressiva
distruzione (anche antropologica) del mondo a lui caro delle borgate stesse, dei
ragazzi di vita e del mitico sottoproletariato degli anni Cinquanta, siglera la
drammatica conclusione del suo lungo e appassionato ifer di poeta, di narratore,
di regista. Pasolini conclude I’Abiura dalla Trilogia della vita con queste parole
dal valore testamentario:

Dunque io mi sto adattando alla degradazione e sto accettando 1’inaccettabile. Manovro
per risistemate la mia vita. Sto dimenticando com’erano prima le cose. Le amate facce di
ieri cominciano a ingiallire. Mi € davanti pian piano senza piu alternative — il presente®.

4 Su questo punto cfr. anche il mio articolo Pascoli alle ‘Giubbe Rosse’, in AA.VV., Le varie fila.
Studi di letteratura italiana in onore di Emilio Bigi, a cura di F. DANELON, H. GROSSER, C. ZAMPESE,
Milano, Principato, 1997, pp. 301-302 (poi in G. BorGHELLO, I/ getto tremulo dei violini, Torino,
Paravia Scriptorium, 1999, pp. 88-89).

45 L’ Abiura risulta scritta il 15 giugno 1975, ma & pubblicata dopo la morte, nel «Corriere della sera»
del 9 novembre 1975. In seguito fara parte di P.P. PasoLiNi, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976,
pp. 71-76: il passo citato si trova alle pp. 75-76.



