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LA SFIDA DELL’ALTERITÀ LINGUISTICA ‘RADICALE’
ALL’INIZIO DELL’ESPANSIONE EUROPEA

NEL ‘NUOVO MONDO’

Maurizio Gnerre

In questo contributo intendo mettere in luce come una certa dimensione della sto-
ria del pensiero linguistico e dello studio delle lingue e del linguaggio, quella
aperta all’esplorazione ed alla comprensione della diversità delle lingue, abbia
avuto origine dalla nuova consapevolezza, acquisita da parte di tanti europei del
Cinquecento, di alterità linguistiche ‘radicali’, insondabili, e fino ad allora inim-
maginate.

Nel corso della seconda metà del secolo XV, all’inizio dell’espansione colo-
niale (prevalentemente iberica) lungo le coste dell’Africa, verso l’India, ed infi-
ne con il raggiungimento del ‘Nuovo mondo’ si dettero, nel giro di alcuni decen-
ni, a conseguenza di nuovi e molteplici contatti linguistici, alcune condizioni che
favorirono una percezione nuova, e quasi necessaria, dell’alterità linguistica e si
costruirono, faticosamente, strumenti pratici e concettuali per affrontarla. 

Tale percezione proruppe come una tempesta magnetica in un orizzonte di co-
noscenze e di certezze relative alle lingue, al loro numero ed alle loro caratteri-
stiche, che all’epoca, a differenza di altri ambiti del sapere, era ancora relativa-
mente tranquillo, provocando nuovi bagliori e nuovi riflessi. Intendo esplorare,
dunque, sia pur in modo sommario, un momento della storia della riflessione lin-
guistica, quando eventi eccezionali scossero dalle fondamenta le certezze cono-
scitive del tempo. Nel corso dei secoli che seguirono, con l’apporto di innume-
revoli conoscenze di nuove di lingue e popoli, si costruirono via via prospettive
di crescente complessità sulla diversità delle lingue e sulla natura del linguaggio
umano.

Dedico questo contributo a uno studioso come il professor Gusmani, che ben
comprendeva gli inesauribili ruoli svolti dai contatti linguistici. Egli ha dedicato
tanta parte della sua riflessione a tali temi, infiniti ed insondabili, e a quelli stret-
tamente connessi, dei plurilinguismi e delle varietà linguistiche che talvolta (o
magari spesso) si formano in tali situazioni. Ha svelato aspetti diversi delle alte-
rità e delle affinità linguistico-comunicative in tanti studi sulla storia delle lingue,
sui contatti fra di esse, sulle condizioni socio-culturali della loro esistenza.

Per Roberto Gusmani. Studi in ricordo, vol. II, Linguistica storica e teorica, a cura di Vincenzo Orioles, 
t. II, Udine, Forum, 2012.
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La diversità linguistico-culturale è stata sempre presente nella fertile intera-
zione fra gruppi umani e alle loro diversificazioni e convergenze. L’alterità ci ha
accompagnato sempre e dovunque, ma ‘altro’ è un concetto graduabile e nego-
ziabile: è quasi un quantificatore regolabile, che, oltre a significare ‘diverso’,
racchiude in sé il suggerimento di un certo grado, di un tasso di diversità inter-
pretabile ed attribuibile. Le alterità sono e sono sempre state disposte (‘esposte’?)
su un continuo scalare, che comportava sondaggi, esplorazioni, accettazioni, in-
corporazioni, soppressioni, gestiti di volta in volta tramite matrimoni e alleanze,
massacri e annientamenti, baratti e commerci, depredazioni e devastazioni. 

Ma vivere immersi nell’alterità non implica necessariamente ‘accorgersi’ con-
sapevolmente di essa, né, ancor meno sviluppare un interesse o, addirittura, una
riflessione su di essa. Talvolta, o forse molto spesso, sono state proprio alterità
conoscitive e concettuali che hanno messo in moto alcuni (spesso salutari) ‘scos-
soni’ percettivi e conoscitivi, che hanno scatenato reazioni a catena di interessi e
di riflessioni dalle conseguenze talvolta incalcolabili. Così, ad esempio, nel Me-
diterraneo occidentale dei secoli XII-XIII l’irrompere (sia pur lento e frammen-
tato) di un sistema di notazione numerica (diverso da quello fino ad allora utiliz-
zato) proveniente dall’India, ma mediato dall’Islam mediterraneo, associato al-
l’uso di un concetto nuovo, quello dello zero (la ‘cifra’ per eccellenza), ha mes-
so in moto una quantità di riflessioni e di applicazioni alla base del calcolo e del-
la matematica tardo-medievale, rinascimentale e moderna, con conseguenze
enormi su ogni ramo del sapere a dell’agire umano (Maccagni 1992). Fra tali
conseguenze includiamo la crescente possibilità di realizzare calcoli, compresi
quelli cosmografici ed astronomici, utili a quei naviganti che, abbandonato il ca-
botaggio mediterraneo e atlantico, puntavano verso occidente nell’aperto mar
Oceano.

Qualcosa di comparabile avvenne qualche secolo più tardi, ed investì e pla-
smò l’interesse per le lingue e la riflessione su di esse. Nel corso del circa mez-
zo secolo che seguì la ‘scoperta’ del ‘Nuovo mondo’, fra l’ultimo decennio del
secolo XV e la prima metà di quello seguente, gli europei, ma in realtà le loro
‘avanguardie’, i naviganti, i mercanti, i soldati ed i religiosi di vari ordini, dovet-
tero fare i conti con la sfida di una diversità comunicativa prima mai sperimen-
tata, e con una traduzione ‘radicale’, spesso piuttosto un salto nel buio di una ra-
dicale incomprensione.

Una tesi forte che cercherò di elaborare in un prossimo saggio sarebbe che la lin-
guistica stessa, la costruzione delle tante ‘filosofie’ (o forse ideologie) racchiuse nel-
le prospettive adottate dai linguisti nel corso degli ultimi tre secoli, ad essa incrostate
o forse intrinseche (Borges 2004), affonda le sue radici nella percezione proto-colo-
niale dell’alterità linguistico comunicativa e nell’elaborazione di essa. 

Dovunque, la gestione delle diversità linguistiche passa attraverso innumere-
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voli filtri storico-ideologici e funzionalizzazioni. In tale dialettica, il sapere del-
l’emergente sapere linguistico avrebbe svolto un ruolo equilibrante e, forse, mo-
deratore. 

Ma agli inizi dell’espansione coloniale, la presenza-assenza degli interpreti,
la loro efficacia-inefficacia, il loro parlare ed il loro silenzio, furono fattori di
contraddizioni, incomprensioni, false certezze, successi e tradimenti. Ai primor-
di del contatto con le frammentatissime diversità linguistiche che sgomentavano
gli europei giunti nel ‘Nuovo mondo’, ulteriori bagliori di sgomento erano ap-
portati dall’inutilità degli interpreti, fino ad allora attivi, e spesso efficaci, nel-
l’espansione portoghese lungo le coste dell’Africa occidentale dalla metà del
Quattrocento, e poi, già verso la fine del secolo, nelle ‘Indie’.

Dopo la caduta di Costantinopoli in mano ai turchi, il «buscar el Oriente por
el Occidente» mise in moto, senza che gli europei dell’epoca ne fossero consa-
pevoli, un lento percorso, costellato di traumi e tragedie, verso il riconoscimento
dell’alterità della diversità linguistica. La ‘prima linea’ dei naviganti con i loro
(spesso inutili) interpreti non era quasi mai arricchita da presenze di profili in-
tellettuali in grado di affrontare, sia pur con gli strumenti all’epoca possibili, le
diversità radicali che affrontavano. Ma i primi in assoluto, di cui abbiamo noti-
zia, che non si lasciarono intimorire da un’elaborazione, o una riflessione, su ta-
le diversità furono tre (se non quattro) italiani: in primo luogo il lombardo Pietro
Martire d’Anghiera che in ‘prima linea’ non stava, bensì nell’accogliente corte
dei re cattolici, poi il vicentino Antonio Pigafetta, scrivano di bordo della spedi-
zione di Magellano attorno al globo. A questi dobbiamo aggiungere, la presenza,
in tal senso modesta, dello stesso Cristoforo Colombo e quella, più rilevante, del
fiorentino Amerigo Vespucci.

Ma procediamo, sia pur sinteticamente, con ordine. Le idee e le conoscenze
degli europei della seconda metà del secolo XV sul numero delle lingue del-
l’Orbis terrarum possono esserci ben rappresentate dalle conoscenze dei saggi di
Salamanca incontrati da Cristoforo Colombo per presentare loro il suo ambizio-
so progetto di viaggio transatlantico. Secondo le loro e altrui valutazioni, le lin-
gue esistenti, emerse dalla confusione babelica sarebbero state (circa?) settanta-
sette. 

Sulla base delle claudicanti certezze ancora vigenti nel 1492, e guidato dal-
l’idea di poter raggiungere l’oriente, sia pur viaggiando nella direzione opposta,
Colombo imbarcò due interpreti: Rodrigo de Jerez, che aveva viaggiato lungo le
coste dell’Africa occidentale e probabilmente dominava una o più varietà di con-
tatto, estensioni o derivazioni della lingua franca del Mediterraneo (Cifoletti
2004) e Luis de Torres, un ebreo convertito che diceva di conoscere l’ebraico, il
caldeo e forse qualcosa di arabo (probabilmente sulla base di contatti con il mon-
do mozarabe andaluso). Come oggi ci appare ovvio, nessuno dei due poté essere
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utile all’Ammiraglio e ai suoi per stabilire i primi contatti con i popoli «nova-
mente retrovati». Incomprensione non del tutto inutile, per lo meno per tenere in
vita, ancora per poco tempo, l’illusione dell’Ammiraglio di esser giunto nell’e-
strema Asia orientale, nel Giappone. Dodici giorni dopo la ‘scoperta’ egli anno-
tava1: «creo que, si es así como por señas que me hizieron todos los indios d’e-
stas islas, porque por lengua no los entiendo, es la isla de Çipango» (Colón 1986,
p. 261).

Inoltre, fin dai primi contatti, navigando fra isole diverse e approdi diversi
nella stessa isola, l’Ammiraglio stesso costatava la grande differenza fra le lin-
gue di quei popoli e poteva annotare: «los pueblos, bien que sean espesos [nu-
merosi], cada uno tiene diferençiada lengua, y es tanto que no se entienden los
unos con los otros más que nos con los de Aravia» (Colón 1986, pp. 291-292).

E, con esempio concreto, quello del nome di un referente particolarmente
agognato dagli spagnoli, l’oro, l’Ammiraglio, tre mesi dopo il primo contatto, il
13 gennaio 1493, poteva annotare: «Llamava al oro ‘tuob’ y no entendía por ‘cao-
na’ como le llaman en la primera parte de la isla, ni por ‘noçay’ como lo nom-
bravan en San Salvador y en las otras islas» (Colón 1986, p. 320).

Il tema della grande diversità linguistica divenne oggetto di riflessione per l’a-
cume di Amerigo Vespucci il quale, riflettendo un decennio più tardi sulla cattu-
ra di un gruppo di venti indigeni della costa del Brasile, che parlavano sette lin-
gue diverse e mutuamente incomprensibili, osservava: «se dice que en el mundo
no hay más que 77 lenguas, y yo digo que son más de 1000, porque sólo aquel-
las que yo he oído son más de 40» (Vespucci 1986, p. 40).

Negli anni immediatamente successivi ai primi viaggi colombiani, anche i
portoghesi, forti della spartizione papale di Tordesillas, intrapresero viaggi per
emulare le imprese transatlantiche degli spagnoli. Ma toccata la costa del Brasi-
le nell’aprile del 1500, non si trovavano certo in migliori condizioni, con i due
‘interpreti’ di cui disponevano, Gaspar da Gama e Gonçalo Madeira de Tânger,
entrambi con origini e frequentazioni nordafricane. Il primo dei due avrebbe avu-
to una certa consuetudine con Amerigo Vespucci. Come facilmente immaginabi-
le entrambi risultarono del tutto inefficaci nel contatto con gli indigeni brasilia-
ni. Scriveva Pero Vaz de Caminha, il letterato di bordo della spedizione di Pedro
Alvarez Cabral, e autore della relazione della scoperta del Brasile: «ali [dopo lo
sbarco] por então não houve mais fala nem entendimento com eles [gli indigeni],

MAURIZIO GNERRE130

1 Alcune delle citazioni di passi di Colombo e di Vespucci sono tratti dai pregevoli lavori di Martinell
Gifre 1988 e 1992. L’autrice si concentra sugli aspetti linguistici della scoperta e della conquista del-
l’America da parte degli spagnoli, senza però inserire quella fase di contatto in un contesto storico-
linguistico più ampio, come tento di fare in questo breve lavoro.
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por berberie deles ser tamanha que não se entendiam nem ouvia ninguém» (da
Cortesão s.d., p. 131).

Insomma, la colpa dell’assenza di comunicazione era sommariamente attri-
buita alla ‘barbarie’ degli indigeni. Decenni dopo, Bartolomé de Las Casas, rias-
sumendo l’inutilità degli ‘interpreti’ afro-mediterranei e la muraglia della diver-
sità linguistica, argutamente osservava: «las manos le servian aqui de lengua»
(Las Casas, 1951, vol 1., p. 122).

Di fronte al totale fallimento degli interpreti fino ad allora impiegati e alla
constatazione del disarmante plurilinguismo degli indigeni, Colombo dette con-
tinuità e nuovo, impellente, valore alla tradizione già stabilita da decenni, nel cor-
so dell’espansione ispano-portoghese nell’Atlantico e lungo le coste dell’Africa,
di imbarcare alcuni indigeni e di portarli in madrepatria, con lo scopo, fra altri,
che apprendessero lo spagnolo o il portoghese. I primi (s)fortunati viaggiatori
forzati furono indigeni tainos delle Antille, parlanti una lingua della grande fa-
miglia linguistica arawak. Colombo scriveva, esattamente un mese dopo il primo
approdo: 

le avía parecido que fuera bien tomar algunas personas […] para llevar a los Reyes por-
que aprendieran nuestra lengua, para saber lo que ay en la tierra y porque bolviendo sean
lenguas de los cristianos y tomen nuestras costumbres y las cosas de la fe (Colón 1986, p.
341). 

Tale rozza «pianificazione glottodidattica» si coniugava bene, però, con la
percezione «paradisiaca» ed «edenica» che gli europei ebbero, fin dal primo con-
tatto, degli indigeni (Buarque de Holanda 1969). Questa, infatti, era rafforzata
dall’osservazione da parte degli europei del loro comportamento comunicativo,
anche se i contenuti del loro parlare restavano del tutto ermetici. Scriveva l’Am-
miraglio nel giorno di Natale del 1492: «tienen una habla la mas dulce del mun-
do, y mansa y siempre con risa» (Colón 1986, p. 142).

Anni dopo Vespucci osservava affinità fonologiche fra le lingue indigene e
quelle europee, pur restando intatta la barriera dell’incomprensione: «Hablan po-
co y en voz baja; usan los mismos acentos que nosotros, porque forman las pa-
labras o en el paladar o en los dientes o en los labios, pero dan otros nombres a
las cosas» (Vespucci 1986, p. 107).

Sull’altra sponda dell’oceano, in Spagna, i tainos inviati da Colombo veniva-
no ricevuti dagli stessi re cattolici e dai loro dignitari di corte. Ma a cercare di in-
terloquire con essi, nel tentativo di aprire una breccia nel muro semantico, c’era
solo un uomo, l’umanista lombardo Pietro Martire d’Anghiera. Per quel che mi
risulta, egli fu il primo europeo, in assoluto, a cercare di annotare alcune delle pa-
role pronunciate da esseri la cui stessa umanità era ancora in dubbio, fiducioso
di poter assegnare a ciascuna di esse un significato. Il suo consapevole e colto
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stupore per le notizie che via via raccoglieva dalla sua privilegiata postazione di
corte, poteva essere arricchito e fomentato dal contatto diretto con quegli indige-
ni. Un incontro tipologicamente simile fra un grande intellettuale europeo e de-
gli indigeni si sarebbe ripetuto solo, ma in modalità assai diverse, circa set-
tant’anni più tardi, in Francia, quando Montaigne incontrò alcuni Tupinamba pro-
venienti dalla ‘Francia antartica’. 

Pietro Martire constatò presto, come avrebbe fatto Vespucci pochi anni dopo,
che la fonologia delle parole che quegli indigeni pronunciavano consentiva sen-
za difficoltà una loro trascrizione, e ne fornisce vari esempi. Nella sua Opus ma-
gna, il De Orbe Novo, Decades, la cui pubblicazione prese l’avvio ad Alcalá de
Henares solo nel 1516, troviamo registro di tali interessi linguistici, messi in at-
to dall’umanista italiano più di un ventennio prima. 

Anche Pedro Alvarez Cabral, sette anni dopo, seguì la stessa prassi di Co-
lombo, e inviò in madrepatria un indigeno che, una volta giunto in Portogallo, fu
oggetto di minuziosa osservazione, suscitando sincero stupore. Scrivava il croni-
sta Simão de Vasconcelos:

Não se fartavam os grandes e pequenos de ver e ouvir o gesto, a falla, os meneios daquelle
novo individuo da geração humana […]. 

[Non si stancavano né le persone importanti né quelle di minor rango a vedere ed ascol-
tare i gesti e il parlare, e le posture di quel nuovo individuo della progenie umana] (citato
da Arinos 1937/75).

Anni dopo (nel 1513), il portoghese Damião de Gois osservava che degli in-
digeni americani (inviati in Portogallo in quello stesso anno) erano ‘ben disposti’
e conversavano con il re tramite un interprete (forse uno di quelli inviati negli an-
ni anteriori). Troviamo così, meno di una ventina d’anni dopo il compimento del-
l’impresa transatlantica di Colombo, quello che ritengo essere il primo riferi-
mento ad un vero interprete fra un lingua amerindia ed una lingua europea. 

In quegli stessi anni Vespucci, di cui abbiamo già citato la riflessione sulla
molteplicità delle lingue umane, con special riferimento al continente che da lui
avebbe preso il nome, poteva affermare, nella sua piena funzione di cosmografo,
che quelle terre «novamente retrovate» erano parte di un continente rimasto, fi-
no ad allora, occulto al mondo europeo. Non disponendo di altri dati geografici,
egli poneva immediatamente il problema dell’origine dei suoi abitanti. Anche il
fiorentino volle portare con sé, in Spagna, tre indigeni della costa del Brasile, che
identifichiamo come appartenenti all’etnia caeté. Lo scopo era, come negli altri
casi coevi, che apprendessero la lingua di Castiglia. 

Anche i francesi, che avevano iniziato le loro incursioni nel nuovo continen-
te, limitandosi in quegli anni a raggiungere la costa del Brasile, continuarono la
stessa pratica. Nel 1508, Tomás Aubert portò in Francia nella sua nave La Pen-
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sée ben sette indigeni della costa del Brasile. Su di essi Henri Etienne, scriveva
quattro anni dopo (1512): «Parlano attraverso la bocca e non hanno alcuna reli-
gione» (citato da Arinos 1937/75).

In tale commento troviamo, oltre all’ingenuo stupore per esseri «quasi uma-
ni» che «parlano con la bocca», anche l’interesse per le potenzialità di conver-
sione al cristianesimo, visto che non avevano «alcuna religione». Qui affiorano
due tratti che hanno accompagnato (e perseguitato) gli indigeni americani du-
rante secoli: quello, ossessivo, della loro conversione al cristianesimo, e quello
del dominio delle loro lingue, già che la conversione si poteva dare, quasi neces-
sariamente ed esclusivamente, attraverso il controllo e l’adattamento, non solo
lessicale, delle loro lingue. Dalla combinazione di questi due tratti ne consegui-
rono, proibizioni, estinzioni, ma anche traduzioni, studi grammaticali e lessicali.

Solo qualche anno dopo, nel 1519, entra nella nostra scena il quarto italiano
(dopo Colombo, Pietro Martire e Vespucci): si tratta del vicentino Antonio Pigafet-
ta (1480?-1534?) che in quell’anno riesce a farsi imbarcare da Magellano con la
qualifica di scrivano di bordo, nell’ambiziosa spedizione che si proponeva di cir-
cumnavigare il globo viaggiando verso occidente. Il vicentino era uomo di cultura
media, ma non certo un umanista del rango di Pietro Martire. Egli si muoveva in un
mondo plurilingue che includeva oltre alla parlata natia, una certa dimestichezza con
il toscano, lo spagnolo, e probabilmente anche con il portoghese e il francese, oltre
ad uno sfondo, all’epoca necessario, di lettura-scrittura in latino. La sua redazione
ci rivela in modalità per noi affascinanti2 la sua insicurezza linguistica. Con tale pro-
filo, Pigafetta, con un moto d’ingegno per noi quasi sorprendente, cominciò a tra-
scrivere, appena ne ebbe l’occasione, liste di parole dei popoli con cui entrava in
contatto nel corso della sua «lunga e percolosa navigatione». Così fu che, appena la
spedizione raggiunse la Baia della Guanabara (la regione dell’attuale Rio de Janei-
ro) egli, coadiuvato, come scrive da un «piloto portoghese», João Carvalho, raccol-
se una semplice narrazione e una dozzina di parole degli indigeni:

questo me disse Iohane Carnagio [sic] piloto [portoghese] che veniva con nuy [notazione
rilevante, visto che la spedizione era spagnola], el qualle era stato in questa tera quatro
anny (Pigafetta 1989, p. 60).

Il portoghese, una specie di ‘interprete occasionale’, contribuì a soddisfare la
curiosità etnografico-linguistica del Pigafetta anche avvalendosi di voci di un
pidgin di origine caribica che a quasi trent’anni dalla ‘scoperta’ doveva essere
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2 Il manoscritto della «longa et pericolosa navigatione» di Pigafetta è dedicato a Philippe Auguste Vil-
lers de Lisleadam, Cavaliere di Rodi: 1464 (?) - Malta 1534. La prima edizione a stampa Il viaggio
fatto da gli Spagnuoli a torno a l’mondo uscì a Venezia, nel 1536. L’unica copia è conservata nella
Biblioteca apostolica vaticana.

2-imp libro gusmani interling.  24-10-2012  13:05  Pagina 133



usato dai naviganti negli scarni contatti con gli amerindi di altre regioni del con-
tinente. Così, fra le poche voci autenticamente tupi che Pigafetta annotava, tro-
viamo ‘contrabbandate’ voci arawak, incorporate senz’altro in quel pidgin dei na-
viganti. Nella lista di vocaboli «di questa terra del Verzin (i.e., Brasile)» trovia-
mo così, maiz, ‘miglio’, bohio ‘casa’, cacich ‘re’, amach ‘rete dove dormono’, ed
alcune altre.

Ma nel percorso della ‘scoperta’ dell’alterità linguistica amerindiana trovia-
mo, in quello stesso anno (1519), un momento davvero stupefacente: irrompe
nella scena un vero interprete spagnolo, conoscitore del maya yucateco: Jeroni-
mo de Aguilar, naufragato anni prima sulle coste dello Yucatan, era stato rispar-
miato dai sui abitanti ed aveva convissuto con essi per anni, prima che approdas-
se su quelle coste, proveniente da Cuba, la spedizione di Hernán Cortés. 

La mirabile storia prosegue con l’entrata in scena della famosa Malintzin, la
Malinche, divenuta ‘Doña Marina’, la fedele compagna del Conquistador del
Messico. Parlante sia del maya yucateco che del nahuatl, la lingua principale del-
le stato mexica, Doña Marina costituiva, assieme ad Aguilar la catena di inter-
pretariato (spagnolo-maya yucateco-nahuatl) che consentiva a Cortés di comuni-
care con i dignitari ed i governati delle popolazioni sottomesse ai Mexica, e loro
tributari, che avevano dovuto apprendere anch’esse la lingua dei dominatori. Fu
tramite la voce e le parole della donna che Cortés riuscì completare il sottile la-
vorio politico-diplomatico che lo portò, indenne e vittorioso, a Tenochtitlan (l’at-
tuale Città del Messico). 

Intanto il vicentino non solo proseguiva la sua «longa et pericolosa navigatio-
ne», ma si rafforzava nelle sue capacità e ambizioni di ‘linguista di bordo’. Giun-
ta la spedizione di Magellano all’estremo meridionale del continente sudameri-
cano, fra la popolazione Tehuelche, egli si dedicò a compilare una lista di voca-
boli molto più lunga di quella ‘brasiliana’: ben novanta «Vocabuli de li giganti
pataghoni» (Pigafetta 1989, pp. 89-91). Oramai, raggiunte latitudini mai toccate
prima da altri europei, Pigafetta non poteva avvalersi più nemmeno dell’incerto
appoggio del «pilota portoghese»; doveva ‘fare da sé’, e sembra che in tali con-
dizioni le sue capacità di ‘linguista di campo’ crebbero notevolmente. La carat-
terizzazione fisica dei patagoni (‘giganti’) inaugura una trafila di menzioni ai
‘giganti’ australi, che percorre la letteratura e la storia delle idee: circa no-
vant’anni più tardi affiora in Shakespeare e, senza sminuire la lunga trafila in-
termedia, due secoli più tardi in Giovan Battista Vico.

Prosegue Pigafetta la sua «navigatione» nell’oceano che pur essendo ‘Pacifi-
co’, presenta sfide terribili ai naviganti. Il vicentino fortunosamente sopravvive,
mentre Magellano viene ucciso. Giunto nel Pacifico occidentale compila una li-
sta, questa volta di ben centocinquanta «Vocabuli de questi populi gentili» (del-
le Molucche, le Marianne) (Pigafetta 1989, pp. 139-144). Il nostro è oramai in
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grado di produrre un vero e proprio vocabolario essenziale, che ancora nessuno
dei suoi contemporanei era in grado di concepire e raccogliere. 

Possiamo concludere, certo arbitrariamente, questo breve percorso fra le sfi-
de delle diversità linguistiche che si presentavano nell’esplorazione del ‘Nuovo
mondo’, scegliendo una data di quindici anni più tardi, il 1534, quando hanno
luogo, fra molti altri, due diversi eventi, in luoghi assai lontani l’uno dall’altro.
Ognuno dei due rappresenta un aspetto delle vicende sommariamente esposte fin
qui, quasi due fasi nell’elaborazione che portava verso l’incorporazione della co-
noscenza della diversità linguistica. Idealmente, il primo evento è dato dall’en-
trata nel fiume San Lorenzo del navigante francese Jacques Cartier, in un conte-
sto di assoluta alterità, comparabile a quello di Pigafetta fra i Tehuelche. 

Cartier fece quello che il lombardo e il vicentino avevano fatto, rispettiva-
mente quaranta e quindici anni prima: chiese agli indigeni che incontrò sul fiu-
me, i ‘laurenziani’ (dal nome assegnato dagli europei al fiume lungo cui abitava-
no) una serie di vocaboli e li annotò. Era una lingua della famiglia irochese e fu
da un vocabolo di quella lingua kaná:ta? ‘villaggio’ che ebbe origine il nome Ca-
nada, uno dei tantissimi toponimi americani derivati da lingue indigene. L’anno
seguente il francese risalì il fiume, accompagnato da alcuni di quegli indigeni,
che nel frattempo avevano appreso qualche rudimento di francese; con essi rag-
giunse il luogo in cui successivamente sarebbe stata fondata Montreal. 

Il secondo evento, nell’ordine ideale in cui li espongo, ebbe luogo molto più
a sud, e fu la cattura da parte degli spagnoli, nell’oceano Pacifico al largo delle
coste dell’America meridionale, di un indigeno dell’isola della Puná. Gli spa-
gnoli erano quelli della spedizione di Francisco Pizarro diretta al ‘Perù’. L’indi-
geno Guancavilca, parlante della lingua tallán, ma con qualche conoscenza della
lingua ‘imperiale’, il quechua, navigava con altri su una grande zattera al largo
delle coste dell’attuale Ecuador meridionale. Già ben consapevoli degli enormi
problemi di comprensione reciproca con gli amerindi (erano passati oramai più
di quarant’anni dal primo contatto!), gli spagnoli furono lesti nel catturare il gio-
vane indigeno, che battezzarono affettuosamente Felipillo in onore di Filippo, il
figlioletto del loro imperatore, Carlo V, allora un bimbo di sette anni. Lo scopo
era, come di consueto, quello di trasformarlo in un ‘interprete’ da impiegare nel-
l’imminente sbarco sulle coste del misterioso impero dell’oro. 

Con l’entrata in scena di questo indigeno si acuisce la spinosa questione del-
la capacità e della volontà di mediazione degli interpreti. Felipillo apprese uno
spagnolo rudimentale che, combinato al quechua che sapeva (forse una varietà
‘commerciale’, utilizzata dai naviganti lungo le coste del Perù), risultò in un pa-
stiche linguistico e, complessivamente, in una pericolosa attuazione (Gnerre
2004). Nulla di comparabile con quella che aveva mostrato quindici anni prima
Doña Marina che, in tandem con Aguilar, aveva consentito a Cortes miracoli di-
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plomatici. Nell’avanzata del manipolo degli spagnoli fino a Cajamarca, dove in-
contrano e catturano Atahuallpa, il pretendente al trono dell’impero lnca, in guer-
ra con il fratello Huascar, il ruolo di Felipillo resta confuso ed oscuro, alimen-
tando la crescente sfiducia verso gli interpreti indigeni. 

Nel frattempo, altrove, nella ‘Nueva España’ (all’incirca l’attuale Messico)
era già iniziata l’epoca degli intensi studi di lingue indigene, in primo luogo del
nahuatl, ma poi via via di molte altre, da parte di religiosi di ordini diversi, che
capivano come il passo iniziale necessario per l’evangelizzazione fosse quello
del dominio delle lingue locali, per lo meno di quelle di maggior diffusione. Già
dal 1493 erano arrivati i primi francescani, ‘ordine missionario’ patentato dal
Consiglio delle Indie. Nel 1508 l’autorizzazione di attuare nelle Americhe fu
concessa ai domenicani, nel 1514 ai mercedari, nel 1531 agli agostiniani. 

Qualche anno più tardi, nel 1539, nella Tenochtitlan oramai ‘conquistata’ da
quasi un ventennio, divenuta la capitale della ‘Nueva España’, comparve, per vo-
lontà del vescovo Zumarraga, e per opera materiale del tipografo bresciano Gio-
vanni Paolo, il primo libro stampato nel nuovo continente: un catechismo bilingue
spagnolo-nahuatl. Abbiamo così un testo bilingue stampato in molte copie che
‘compie’ il ciclo di spezzare l’alterità e di addomesticarla, per lo meno simbolica-
mente attraverso il filtro rassicurante della scrittura e della stampa, per la com-
prensione e per l’analisi. Si tenta di superare così la scarsa affidabilità degli inter-
preti, non più schermata dall’ignoranza e dallo stupore dei primi tempi, moltipli-
cando, per di più, l’accesso alla lingua indigena a chiunque lo potesse e lo volesse
fare. 

Ci vorranno ancora alcuni anni perché comparisse a stampa la prima gram-
matica ed il primo dizionario della stessa lingua (1547). Pochi anni più tardi il
primo Concilio di Lima (1551) condannava l’uso degli interpreti da parte dei re-
ligiosi: i missionari dovevano apprendere le lingue dei popoli che intendevano
convertire. Oramai il cammino verso l’impatto totale della sfida della diversità
linguistica amerindiana era aperto del tutto. 

Comparvero grammatiche di diverse altre lingue, come quella del tarasco del
Messico centro-occidentale (1558), opera del religioso bolognese Maturino Gil-
berti, e del quechua del Perù (1560), del domenicano Domingo de Santo Tomás.
Enormi sforzi concettuali erano richiesti per ‘ridurre’ alle regole della gramma-
tica, essenzialmente quelle della tradizione greco-latina, lingue che presentavano
classi di parole e categorie grammaticali fino ad allora sconosciute. 

Intanto nuove forze si aggiungevano all’impresa linguistica, con l’arrivo al
continente americano, dal 1567 in avanti, dei ‘soldati’ della Compagnia di Gesù.
Decenni più tardi, nel 1580, fu proprio il grande gesuita José de Acosta a con-
dannare nella sua importantissima opera De Procuranda Indoruma Salute (1984-
1987) l’uso degli interpreti da parte dei missionari.
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Fu dunque un percorso complesso, costruito da un mosaico di figure diverse
quello che portò, nell’arco di circa mezzo secolo, ai primi testi in lingue del
‘Nuovo mondo’ ed alle prime elaborazioni grammaticali su di esse. Era un’im-
presa in parte individuale, e in parte, ma limitatamente, collettiva, di superamen-
to di sfide non solo linguistiche, ma anche concettuali. Due secoli più tardi tan-
ta conoscenza pratico-teorica confluiva, per lo meno in parte, nella sistematizza-
zione classificatoria delle lingue amerindiane compiuta dal gesuita spagnolo Lo-
renzo Hervás y Panduro (1800-1805), ‘enciclopedista’ cattolico. Negli anni tra-
scorsi a Roma, nella qualità di bibliotecario papale presso il Quirinale (1806-
1807) Hervás fu visitato e sollecitato nell’ambito delle sue sconfinate conoscen-
ze linguistiche da un giovane incaricato d’affari del Regno di Prussia che comin-
ciava ad interessarsi alle lingue amerindiane: Wilhelm von Humboldt.
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