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Dittico PER GIACOMO NOVENTA

Antonio Daniele

Giovanni Giudici e Noventa

E uscito da non molto, come volume della Rivista «Istmi. Tracce di vita lettera-
ria» (23-24, 2009), un primo diario di Giovanni Giudici dal titolo Agenda 1960
e altri inediti, contenente gli appunti giornalieri di un anno cruciale della forma-
zione del poeta (il 1960, appunto), unitamente ad un Giornale intimo, assai gio-
vanile e piu breve (scritto a Roma ancora in tempo di guerra, tra il luglio del 1944
e I’aprile del 1945: inizia con la fine della vita militare dell’autore e si chiude con
la morte di Roosevelt), e ad un manipolo di lettere di amici e di rime inedite.
Aprono e chiudono il volume due scritti critici, rispettivamente di Carlo Di Ale-
sio e Rodolfo Zucco, esperti conoscitori dell’opera poetica di Giudici, per averne
insieme curato 1’edizione nei ‘Meridiani” Mondadori.

L’ Agenda 1960 ¢ un vero e proprio laboratorio, in quanto non solo registra
pensieri, letture, incontri, disagi e lutti familiari e aziendali (vedi la morte di
Adriano Olivetti, presso la cui industria Giudici lavora), traslochi e acquisti di
casa, intimita e spiritualita personali, ma anche presenta una serie di abbozzi di
poesie, gettate li nel loro primo affacciarsi alla mente dell’autore, specie sotto
I’istanza pressante di fatti concreti: sotto dunque il peso della cotidianita, del
fatto comune, secondo una istanza neocrepuscolare non aliena tuttavia di corret-
tivi ideologici (con segnalazioni di letture da Hegel, da Marx, da Lukacs, dagli
strutturalisti, ecc.) che rinforzano il referto della difficolta e umilta del vivere.

Ma soprattutto I’Agenda 1960 ¢ importante perché mette in luce le amicizie e
le frequentazioni intellettuali di Giudici, immettendoci nella cerchia degli scrit-
tori abitanti a Milano, tra i quali si segnalano in particolare, tra i piu significativi,
Vittorio Sereni, Franco Fortini e Giacomo Noventa'. Ed ¢ in particolare con No-

! Su questo sodalizio intellettuale particolarissimo e intensissimo (ma non privo di contrasti) si veda
I’epistolario V. SERENI, Scritture private con Fortini e con Giudici, Bocca di Magra (La Spezia),
Edizioni Capannina, 1995.

Per Roberto Gusmani. Studi in ricordo, vol. 1, Linguaggi, culture, letterature, a cura di Giampaolo Borghello,
Udine, Forum, 2012.



152 ANTONIO DANIELE

venta, proprio nell’anno della sua morte, che Giudici ha i contatti forse piu pro-
ficui, tali da contrassegnare consistentemente la sua formazione culturale e in-
fluenzare anche la sua idea di poetica. La parte di Noventa si rivela dunque
molto cospicua nella vita di Giudici’ e segnatamente in questo diario, nel quale
tutti gli incontri (e scontri) con Noventa vengono verbalizzati, ma soprattutto — e
questo interessera anche i biografi dei due poeti — viene seguita passo passo an-
che I’improvvisa malattia di Noventa ¢ la sua morte prematura, avvenuta il 4
luglio 1960.

Il primo scontro segnalato con Noventa (alla data dell’8 gennaio) riguarda
una conferenza di Giudici sulla poesia di Sergio Solmi, tenuta al Centro Cultura-
le Pirelli*:

Ho fatto qualche fatica per questa breve conversazione; ho dovuto subire sere fa anche gli
accesi ed eccessivi rimproveri di Noventa. Ma quando accettai la proposta di parlare per
Solmi — onesto poeta senza grande successo — lo feci pensando che forse di qui a trent’an-
ni potrei desiderare che altri facesse altrettanto per me. Paura e intenerimento sul mio
proprio prevedibile destino®.

Il punto del contendere era questo. Giudici racconta piu dettagliatamente le
circostanze dell’episodio, svoltosi durante una cena, in un altro suo scritto pit
tardo:

Noventa divento furibondo, alzo la voce come mai non lo avevo sentito: «No, Giudici,
questo lei non lo doveva fare!» «Ma perché?» balbettai sconcertato. «E una bravissima
personal!» «Proprio perché ¢ una bravissima persona, lei non doveva accettare! Perché lei
cerca il sublime e non puo fare certe cose!». Poi si calmo.[...] Per molto tempo, e anche
adesso, ho continuato a domandarmi se davvero io cercassi, e abbia in seguito cercato,
quel che lui chiamava «il Sublime». Non lo avevo e non credo di averlo mai pensato: ma
forse per questo inclino a credere (anzi a sperare) che Noventa avesse ragione’.

Noventa aveva colpito nel segno®, se Giudici, ancora nel diario, in data 17
marzo tornava a riflettere sulle sue parole, anche accettandole e considerandole
pienamente nel loro impegnativo programma, che comportava un’ascesi quasi

2 L’amicizia Giudici-Noventa era recente e datava a partire da una recensione di Giudici al Vescovo
di Prato (Milano, 11 Saggiatore, 1958) apparsa sulla rivista olivettiana «Comunitay, 67 (1959).

3 Cfr. la Cronologia di C. Di Alesio, in G. Giupici, [ versi della vita, a cura di R. Zucco, con un
saggio introduttivo di C. OssoLa, Milano, Mondadori, 2000, p. LXVII.

4 G. Guupic, Agenda 1960 e altri inediti, «Istmi. Tracce di vita letteraria», 23-24 (2009), p. 41.

5 G. Guoicl, Andare in Cina a piedi. Racconto sulla poesia, Roma, €/0, 1992, pp. 18-19.

¢ Ancora ‘tendente al sublime’ Noventa aveva riconosciuto Giudici in un’altra cena comune, presen-
te Vittorio Sereni, del 2 febbraio 1960 (4Agenda 1960... cit., p. 52).
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mistica dell’artista (e sottintendeva una considerazione non comune del maturo
poeta nei confronti del giovane allievo):

Non ¢ stato del tutto un benevolo augurio o un complimento quello di Noventa che mi ha
detto una sera, meno d’un mese fa, ch’io mirerei al sublime.

Eppure non pud e non deve non essere cosi: altrimenti tutto ¢ perduto. Mirare al sublime
¢ mirare alla conquista integrale di noi stessi, di me stesso: giungere al punto in cui non
mi tradisco — ogni volta per sempre, una per giorno. Mirare al sublime ¢ non disperare
delle sorti di questa repubblica-umanita; ¢, ancora, aspirare a una pienezza (il nome pieno
— di frutto che si morde), alla perfezione nel corpo mistico’.

La registrazione degli eventi giornalieri segnala anche un incontro in casa di
Vanni Scheiwiller con Ezra Pound, il 13 gennaio. Sono presenti anche Noventa
ed Erba: il che significa che la frequentazione con Giudici ¢ molto assidua. In
tale occasione Giudici deve schierarsi politicamente, in quanto 1’accompagnato-
re di Pound si rivela «fervente nazistay:

Pound non parla, dice qualche battuta godendone quasi privatamente I’effetto, ascolta —
non so con quanto interesse. E un uomo forse gia spento e schiacciato drammaticamente
(cio gli fa onore) dai suoi propri errori.

Ho pazientato a lungo alle sciocchezze del signore nazista: poi ho dovuto dire qualche cosa
per onore di coscienza. Sono passato per comunista. Effettivamente ho dovuto ricorrere ad
argomenti di eccessiva linearita o di insopportabile cinismo. Ma tant’é: a la guerre ecc®.

Un primo sintomo della malattia di Noventa si manifesta con nota del 16
febbraio. La segnalazione veicola anche il grado di intimita raggiunto tra i due,
e la devozione di Giudici nei confronti del maestro elettivo:

Noventa ¢ stato, per alcuni giorni ammalato. Come gli uomini di una certa fierezza ha
preferito evitare le visite degli amici — e in realta non avrebbe potuto molto parlare. Que-
sta sera sono stato finalmente a trovarlo. Sta meglio. Affettivamente — gli ho detto — mi
era dispiaciuto della sua indisposizione. Ma, egoisticamente, mi era [come si dice] man-
cato: era un elemento di disturbo per me sapere di non poterlo incontrare o di non poter
parlare con lui, anche se nessuna ragione pratica rendesse necessario tutto questo’.

E da questo punto in avanti che trapela (e con annotazione del 22 marzo ci
viene apertamente confermata) tutta I’ammirazione di Giudici per I’amico, anche

7 Guupicl, Agenda 1960... cit., p. 70.

8 Ivi, p. 43.

® Ivi, p. 57. 11 giorno dopo, 17 febbraio, Noventa ¢ a cena a casa di Giudici: «G.N. ha ripreso la sua
vita normale, inaugurandola con una cena a casa mia» (ivi, p. 58).
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in considerazione di un nuovo prestigio che egli sembra assumere e conquistare
giorno per giorno tra la cerchia degli intellettuali piu giovani a lui vicini. Giudici
ne € sorpreso e soddisfatto, come di un nuovo corso, di una nuova attenzione
verso la figura di Noventa, e subito cerca di darsene una spiegazione.

Quante persone, ora, intorno a G.N. Sembra un’improvvisa scoperta a coloro che per anni
lo hanno ignorato e mi domando se non sia stato — questo tardivo e pur sempre lodevole
pentimento — dal fatto che ad un certo punto ¢ stato ancora una volta lui (in questi ultimi
mesi a Milano) a sapere stare con piu giovani di lui parlando — rispetto al nostro — un
linguaggio ancora piu giovane e vitale'.

Si tratta di una testimonianza assai importante, perché tratteggia a fondo la
figura di Noventa e ne coglie lo spirito pedagogico e maieutico che sempre ave-
va informato la sua vita, facendo del dialogo una missione civile, dell’aspirazio-
ne alla ‘scuola’ un’intenzionalita etica.

L’attenzione di Giudici si appunta sempre piu acutamente, quasi in un cre-
scendo, sui modi di scrittura di Noventa: un’attenzione che sembra quasi un in-
conscio presagio di morte. Le osservazioni sparse qua e la rivelano una penetra-
zione della qualita della forma poetica di Noventa non comune, specie 1a dove
I’osservazione precisa si sposa con un implicito giudizio di valore. In data 18
marzo si parla di «estrema semplicitd cantabile di certi testi di grandi classici
moderni (da Goethe ad Heine e — per questo filone — fino a Saba da un lato — a
Noventa dall’altro)»'!. In parallelo con queste osservazioni sulla poesia, Giudici
riaffronta la lettura del Grande amore di Noventa. Ne da notizia particolareggia-
ta il 5 maggio:

Rileggo, su esortazione di Fortini, il terzo capitolo di «Il grande amore» di Noventa. E
veramente bello e soprattutto umanamente vero: una generica aspirazione alla grandezza
(anche nell’amore) rifiuta in noi di determinarsi in un oggetto. E tuttavia... Ma devo ri-
leggere ancora. Da una parte mi fa pensare alla favola di Euridice e dall’altra (ma ¢ lo
stesso) a I’Ange di Baudelaire (ampiamente e giustamente tirato in causa).

Si accenna alla possibilita di un numero della «Situazione» dedicato all’opera di Noventa,
come occasione per un nostro discorso'?,

Si incomincia ad intravedere qui, nel proposito comune di dedicare tutto un
numero di rivista a Noventa, I’intenzione di tutto un gruppo di tributare un omag-
gio al maestro, riconsiderandone 1’opera nel senso di un’appropriazione colletti-

10 [vi, p. 60.
" vi, p. 70.
2 fvi, p. 87.
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va, di un tributo privato da parte di una schiera di giovani intellettuali che vedo-
no in lui una specie di faro cui rivolgersi, proprio nel momento in cui la salute di
Noventa sta per declinare!®. La progettazione della rivista continua anche nei
giorni successivi; in particolare 1’11 maggio, con Carlo Della Corte si arriva ad
una formulazione complessiva degli interventi (con titoli approssimativi degli
argomenti da trattare e i nomi dei vari contributori).

Serata con Della Corte. Si decide praticamente per un numero della «Situazione» dedica-
to a Noventa, come occasione per un discorso di rottura. Dovro incominciare io, con un
articolo introduttivo e con un articolo specifico sulla poesia di Noventa. [...] Zanzotto che
vorrei recuperare a questa operazione. Della Corte gli scrivera. [...]

Il numero potrebbe restare cosi articolato:

*** (un lungo editoriale sul tema generale)

1. Perché Noventa non ha avuto successo (Fortini)

2. L’alternativa alla non-poesia (i0)

3. La lingua (Della Corte)

4. La metrica (Zanzotto?)

5. L’ideologia ()

6. Pro e contro la tradizione (Pampaloni?)'*

Ma gia il 16 maggio ’ipotesi di lavoro viene considerata dubitosamente, co-
me un’impresa un po’ arrischiata. Pare di poter arguire che il numero su Noven-
ta abbia pretese ambiziose (almeno nella testa di Giudici) e che voglia essere una
specie di prova di discorso generale, quasi di manifesto di un gruppo; di qui an-
che la difficolta: «Anche questo tentativo (piu azzardato, denso di probabilita di
fallimento) che compio col numero della “Situazione” non so a che esiti possa
portare. Siamo dominati da un desiderio di universale che pregiudica sempre, e
seriamente, gli esiti delle nostre intraprese»’>.

Da questo punto in avanti il diario registra, quasi si trattasse di un bollettino
medico, la situazione di salute di Noventa, in un alternarsi di apparenti migliora-
menti e rapide ricadute. Il 25 maggio si registra una visita («Faccio visita a No-
venta, che sta un po’ meglio, ma ancora piuttosto abbattuto, triste, inclinante alla
mestizia»'®); il 6 giugno la situazione ¢ peggiorata («Noventa ¢ ancora in ospe-

13 Cft. le note in data 31 marzo («Ho telefonato a Noventa per fargli gli auguri del compleanno: ma
era giu, era triste», ivi, p. 74), in data 1° maggio («Ho parlato con Noventa di ritorno a Milano. Non
sta bene, ancoray, ivi, p. 86) e in data 16 maggio («Noventa ¢ sempre ammalatoy, ivi, p. 92).

4 Ivi, p. 90. Sull’argomento si ritorna il 12 marzo: «Bisogna dunque andare avanti col numero di
Noventay, ivi, p. 91.

S i, p. 92.

16 Ivi, p. 96.
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dale e le notizie non sono davvero consolanti»'’); il giorno dopo si registra un’al-
tra visita in compagnia di Alfredo Righi, e questa volta si riporta anche un fram-
mento di dialogo:

Con Alfredo siamo stati a trovare Noventa all’ospedale Niguarda: di viso non I’ho trovato
male; ma certo assai incurvato e male in arnese. Credo che possa uscirne. Ha detto: «E un
vero tradimento. M’ha preso — voleva dire ‘la malattia’ — alle spalle»'®.

I1 12 giugno ¢’¢ un’altra «visita a Noventa in ospedale»'?; il 15 ¢’¢ la registra-
zione di un ulteriore accertamento («Noventa sta male ¢ d’un male forse troppo
grave»)®. 11 16 giugno Noventa riceve la visita di Giudici e di Fortini, in matti-
nata; visita ripetuta da Giudici nel pomeriggio, in compagnia della moglie. E un
Noventa consapevole che li accoglie:

In mattinata, con Fortini, una visita a Noventa: allegro, si direbbe, o per lo meno sereno,
intelligente. Se ¢ vero — come sospettiamo — che € pronto a prevedere il peggio, si deve
forse a questa quasi certa previsione la sua splendida ‘forma’ mentale di questi giorni. Nel
pomeriggio ci ritorno, per pochi minuti, insieme a Marina?'.

Ma dopo la situazione precipita, si cominciano a fare i preparativi per un’ope-
razione chirurgica (tumore al cervello). Giudici continua le sue visite: il 18 giu-
gno, con Marco Forti («Noventa sara operato lunedi»n?’, vale a dire di 1i a due
giorni, ma poi 1’operazione viene rimandata per le condizioni del paziente); il 22
Noventa ¢ gia stato trasferito in altra clinica in condizioni disperate («Una serata
piuttosto confusa alla “Madonnina” dove Noventa ¢ stato portato negli ultimi
giorni. Domattina parto per Firenze e dubito, al ritorno, di ritrovarlon?); il 24
sopravviene un miglioramento («Torno a Milano. Noventa ¢ migliorato — dicono
— miracolosamente. Poi ¢ calato ancora. Ma si riparla della possibilita di
operarlo»?¥); il 25 Giudici torna a fargli visita («Due ore alla ‘Madonnina” con i
famigliari di Noventa»®).

Nei giorni successivi non sono piu segnalate visite nel diario di Giudici. Si
arriva al 4 luglio con la definitiva segnalazione della morte di Noventa (avvenuta,

7 vi, p. 99.
8 Ivi, p. 99.
9 Ivi, p. 101.
® Iyi,p. 102.
2 Iyi, p. 103.
2 Ivi, p. 104.
3 Iyi, p. 105.
2 Ibidem.

3 Ibidem.
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com’¢ noto, prima dell’inizio di un tentativo disperato di operazione chirurgica,
gia sotto anestesia). Il referto di Giudici € secco, puramente indicativo; ma quella
notte non sa stare da solo, ¢ sopraffatto dall’emozione; cosi va a dormire da Erba:

Oggi alle 16.50 ¢ morto Giacomo Noventa.

Rimpiango di non averlo potuto vedere in questi ultimi giorni.
Non riesco a dormire solo nella mia casa:

mi ospita Luciano Erba.

Il giorno dopo ¢ gia tempo di primi bilanci, di necrologi. La risposta della
stampa quotidiana alla notizia della morte del poeta ¢ alquanto modesta, la for-
tuna critica di Noventa ¢ ancora tutta da costruire: «I giornali non ne parlano
molto. Il “Corriere” mette poche righe nella rubrica degli spettacoli. Sull’*“Avan-
ti” esce una breve nota anonima compilata da Fortini e da me»?’. E del resto
anche ai funerali I’Italia degli scrittori ¢ scarsamente rappresentata. Giudici se-
gnala per nome gli amici presenti alle esequie (nota del 6 luglio):

A Noventa di Piave con Pampaloni, [Renzo] Zorzi ¢ Alfredo [Righi], per i funerali. Tran-
ne Mario Soldati e Agostino Richelmy, tutti i letterati sono assenti. Mi sembra di intrave-
dere Zanzotto in un angolo della chiesa.

11 cimitero ¢ dietro 1’argine del Piave.

All’uscita saliamo sull’argine e si vede

il colore incredibile del fiume avviato verso

il mare. Sembra latte in una bottiglia verde chiaro.
O ¢ I’approssimazione massima descrittiva.

Di ritorno, nel viaggio in macchina, mi vengono in mente rime su Pasolini — gloria e
quattrini, sesso e miseria — ma non ¢ — ¢ tu lo sai — una cosa seria ecc.?.

La nota diaristica presenta tre stadi di racconto. Il primo riguarda 1’elenco
breve degli amici letterati di Noventa, come semplice constatazione delle presen-
ze. Il secondo ¢ un attacco frammentario (sull’onda delle emozioni della giorna-
ta, come spesso fa Giudici in queste sue pagine) forse di una ipotizzabile poesia
sulle esequie. Il terzo ¢ costituito, stranamente, da accenni di versi epigrammati-
ci con a soggetto Pasolini, rimuginati nel ritorno in macchina dai funerali: po-
trebbero essere addirittura versi di una satiretta di Noventa, e comunque sono
impostati alla sua maniera.

2 Ivi, p. 109.
2T Ibidem.
2 Ibidem.
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Nel seguito del diario gli ulteriori accenni a Noventa sono condizionati prin-
cipalmente alla preparazione di un necrologio per «La situazione» (9 luglio)® e
in seguito da ulteriori incontri redazionali (in particolare con Fortini e Della Cor-
te) anche in casa Noventa per I’allestimento di un numero monografico sul poe-
ta, come si ¢ visto in precedenza. Tra i lavori compiuti per questo scopo sono
segnalati (29 novembre) I’indice compilato da Fortini della «Riforma letteraria»
(la rivista di Noventa)* e il progettato saggio di Giudici (26 dicembre)’'. Le altre
attestazioni riguardano un’agnizione di lettura (21 settembre), vale a dire la sco-
perta di somiglianze tematiche e musicali con Machado («Una singolare (e del
resto preveduta) affinita con Noventa»)*? e talune citazioni dal Gott mit uns, al-
lora uscito per le edizioni del ‘Saggiatore’ come premessa alla ristampa dei dise-
gni dedicati da Guttuso all’occupazione di Roma (4 dicembre)®. Ed & appunto
sulla premessa di Gott mit uns che Giudici si sofferma:

Poi arriva il Gott mit uns, con il discorso introduttivo di Noventa. Mi avevano gia detto
che era bello. Ed ¢ bello, infatti: riassume, per ellissi vigorose, praticamente tutto il suo
modo di pensare. E ci si accorge — qui in modo pressoché esplicito — come sia unico il
movimento, lo schema di movimento, delle sue idee nei vari modi della vita (la poesia, la
religione, la politica). Questo ¢ il dato della sua coerenza [...]*.

Gia in questo parere ¢ implicito il pensiero critico complessivo di Giudici su
Noventa: pensiero critico che prendera la sua forma pit compiuta nel saggio
immediatamente successivo L esclusione delle esclusioni, preparato subito do-
po per «La Situazione»®’. In esso sara ribadita ’idea fondante dell’unitarieta
assoluta dei suoi scritti, talché non si «puo parlare di un libro, di un saggio e
forse nemmeno di una poesia di Giacomo Noventa senza parlare di tutti i sui
libri, di tutti i suoi saggi e di tutte le sue poesie»’®; e insieme sara considerata
anche la distanza della poesia di Noventa dalla poesia a lui contemporanea per-
ché fondata su un pensiero originale (di tradizione romantica tedesca, alquanto
lontana dalla nostra) e nata «su un terreno intellettuale gia parzialmente sgom-

2 Cfr. ivi, p. 110.

30 Cfr. ivi, pp. 155-156.

3 Cfr. ivi, p. 164.

32 Cfr. ivi, p. 132.

3 Cfr. ivi, pp. 157, 161-162, 163.

3% Cfr. p. 157.

35 11 fascicolo della «Situazione. Rivista bimestrale di poesia e culturay» dedicato a Noventa conterra
scritti di vari critici, rispettando pitt 0 meno il piano iniziale, e riportera anche una prima bibliografia
dell’autore (cfr. qui piu oltre).

3 Cito da G. Giupicr, La letteratura verso Hiroshima e altri scritti 1959-1975, Roma, Editori Riuni-
ti, 1976, p. 236 (il volume raccoglie, tra 1’altro, altri tre saggi di Giudici su Noventa: pp. 235-253).
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bro dalle contraddizioni di un’eta altrimenti e in diverso spirito sofferta da altri
poeti»’’.

Abbiamo selezionato dall’Agenda 1960 tutti i rapporti relativi a Noventa,
anche perché essi appaiono essere forse i piu fondativi per Giudici, sul piano
umano e artistico, attestanti quasi un rapporto di discepolato, che sicuramente si
sarebbe ulteriormente sviluppato nel tempo, qualora Noventa fosse vissuto piu a
lungo?®. Non per nulla, in una lettera del 17 settembre 1962 indirizzata a Sereni,
Giudici accusava di aver subito il colpo, dichiarando apertamente «I’isolamento
in cui si era trovato dopo la morte di Noventa»®. La lezione del maestro agira a
lungo su di lui, ritornando periodicamente nella sua poesia e anche nella sua
critica®’: e I’evocazione sara accompagnata spesso da notazioni private e da giu-
dizi puntualissimi*!.

Anche sul piano delle relazioni con la cultura italiana del tempo in generale
I’Agenda del 1960 di Giudici getta un’ampia luce, stabilendo delle connessioni e
delle dipendenze tra i maggiori poeti del momento, in una Milano fervida di in-
contri, di polemiche, di contrasti, ma anche di creativita e di poesia, pur dietro le
grigie vesti impiegatizie della citta industriale e laboriosa. Di Alesio, nel suo
saggio introduttivo, disegna la mappa delle frequentazioni di Giudici, segnando
i punti fermi di un tracciato biografico e spirituale, caratterizzato, proprio
nell’anno in questione, da una svolta sul piano artistico (per dir cosi) poematico-
esistenziale, nata proprio sotto il segno di Noventa e che, sotto la sua spinta al
«Sublime»*?, portera agli esiti della Vita in versi (Milano, Mondadori, 1965).

Ma per Giudici il diario risulta anche essere — come si diceva all’inizio — un
vero e proprio laboratorio, un banco di prova sopra il quale il poeta si esercita nei
primi gettiti della sua vena, nelle prime illuminazioni: non dird alla ricerca
dell’ineffabile, perché il concetto lo indispettisce, e ritrovandolo in conversazio-
ne con Pampaloni lo rifiuta come «la quintessenza del letterato corrotto» (18

3T Ivi, p. 239.

3 Anche la moglie di Noventa, Franca, riconoscera (vedi lettera dell’11 luglio 1960) che Giudici e
la sua famiglia sono stati per Giacomo «gli amici dell’ultimo periodo» (cfr. ivi, p. 224).

3 SERENI, Scritture private... cit., p. 109.

40" Segnalo in particolare due brani di Giupicl, Andare in Cina a piedi... cit., pp. 17-19 (Grandezza)
e Un poeta del Golfo. Versi e prose di Giovanni Giudici, a cura di C. D1 ALEsi0, Milano, Longanesi,
1995, pp. 260-262 (Un maestro: Giacomo Noventa).

41 Cfr., ad. es., G. Giupici, La dama non cercata, Milano, Mondadori, 1985, p. 116: «Credo di essere
stato fra coloro che direttamente vollero e seppero cogliere nella viva voce e nel nobile magistero di
un Giacomo Noventa quasi un’educazione (e qui la parola, Fortini, davvero non arrossisce!) alla
“grandezza”»; e, sul piano critico, p. 196: «Noventa che si era consegnato con ambigua € commossa
ironia all’improbabilita di un poetare “romantico” travestito per pudore in panni di quasi dialetto».
42 Cfr. C. D1 Avesio, «Cerchi il Sublime!»: un nuovo inizio di Giovanni Giudici, in Giupici, Agenda
1960... cit., pp. 9-31.
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giugno)®. Ora su questo laboratorio di Giudici, su questo suo modo di procedere
nel far poesia partendo dall’annotazione, talora gia calata in versi, indaga Zucco
nello scritto critico che conclude il volume: un’ampia e acuta disamina dei modi
di procedere dello scrittore dalle prime fissazioni prosatiche del concetto, ai re-
pentini attacchi poetici (di solito una o due strofe, poi spesso addirittura abban-
donate), fino alle infinite stesure redazionali delle singole liriche

Noventa e i suoi primi critici

Nel febbraio 1961, la rivista letteraria udinese «La situazione» (numero doppio
18-19), dedico monograficamente tutto il volume a Noventa. Il direttore era ap-
punto un udinese, Alcide Paolini, giornalista e critico letterario, conosciuto poi
soprattutto come romanziere. La rivista, nata nel 1958, duro solo quattro anni, ma
svolse un’utile opera di mediazione tra scrittori di diverse tendenze.

Il numero in questione della rivista usci a pochi mesi di distanza dalla morte
di Noventa, ma era in programmazione gia da tempo (cfr. qui le nn. 14 e 15), e
non aveva scopi di celebrazione o commemorazione, ma voleva piuttosto essere
un atto di riparazione nei confronti dello scrittore, da parte della sua cerchia di
amici e confidenti. Tale intenzionalita ¢ chiaramente rivelata fin dalla seconda
pagina di copertina, 1a dove si presenta il sommario: «In programma quando lui
era ancora vivo lo pubblichiamo ora senza commemorazioni di sorta. Avremmo
voluto soltanto che fosse migliore e piu convincente, proprio perché il nostro
scopo non ¢ quello di un doveroso ricordo, ma di tirare un sasso, rompere un
vetro, esplodere il primo colpo contro quello schermo intollerabile che la cultura
italiana ha scandalosamente alzato intorno alla sua operay.

Si trattava dunque di un’operazione polemica, di rottura, che muoveva contro
quello stato di emarginazione permanente che aveva fatto di Noventa un intellet-
tuale scomodo, distaccato e quasi estraneo alla cultura italiana del momento. E
la riscossa e il riscatto partivano da qui, da una modesta rivista di provincia, per
mano di una schiera di giovani che erano, prima che dei critici e degli artisti agli
iniz1 della loro carriera, degli affezionati estimatori di Noventa.

Sara illuminante ricordare qui i nomi di questi giovani promotori (si puo dire)
della fortuna postuma di Noventa, alcuni dei quali hanno poi hanno attraversato
da protagonisti il nostro secondo Novecento. Oltre a Paolini, gia ricordato nella
veste di introduttore, scrivono qui, in difesa di Noventa, Geno Pampaloni, Gio-
vanni Giudici, Carlo Della Corte, Franco Fortini, Roberto Rebora, Andrea Zan-
zotto, Paolo Venchieredo e Antonio Ca’ Zorzi Noventa. Ma il promotore vero e

“ Ivi, p. 104.
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primo di tutta I’operazione risulta pero essere (lo sappiamo dal suo diario) Giu-
dici, coadiuvato da Della Corte, al quale va il merito di aver in qualche modo
meditato e coordinato tutta I’impresa*.

La premessa di Paolini (dal titolo, di chiara matrice calviniana, /I midollo del
leone) inquadra, pur dal punto di vista di uno che non I’ha conosciuto direttamente,
il carattere di un ‘grande’, come esso risultava da tutte le testimonianze piu vicine
ed attendibili. Ma a questa ‘grandezza’ non rispondeva quella pacifica attestazione
di merito che sarebbe stata necessaria e conseguente, dovuta. Scrive Paolini:

11 fatto ¢ che non gli si perdona facilmente di aver cercato per tutta la vita di buttare
all’aria schemi e abitudini mentali, categorie e dogmi, luoghi comuni e compromessi fa-
ticosamente raggiunti; e soprattutto quegli schemi e quelle abitudini mascherate di novita
che esistono prima ancora di diventare. Certo, a volte il suo spregiudicato anticonformi-
smo puo essere apparso perfino fastidioso, tanto ¢ stato sempre ferreamente volto a non
lasciarsi incapsulare, a non consegnarsi, a non scendere a patti. E gli stessi che gli furono
costantemente vicini ci testimoniano come questa sua sferza non si arrestava nemmmeno
davanti agli amici pit amati, quando si trattava di combattere quelle che egli riteneva le
loro convinzioni statiche, le loro rassegnazioni al dogma culturale e morale®.

E gia qui, in questo ritratto spigoloso e austero, anticonformista fino al para-
dosso, tutto il carattere di Noventa, ed anche la ragione della sua emarginazione
rispetto all’establishment culturale del suo tempo.

Lo scritto di Pampaloni (dal titolo Sulla poesia di Noventa) ripropone con
pochi ritocchi la premessa alla prima edizione delle sue liriche (Edizioni di ‘Co-
munita’, 1955), partendo da quella affermazione, poi contestata a ragione dalla
critica, di ‘inattualita’ della sua poesia: osservazione per certi versi acuta, in
quanto fotografa una sorta di atemporale assolutezza dei temi (e forse anche dei
modi) noventiani, ma per altri estremamente sbagliata in quanto tende a decon-
testualizzare il poeta dai suoi referenti naturali, soprattutto dai suoi idoli poetici
polemici (che poi non sono altro che i grandi Saba, Ungaretti ¢ Montale: la co-
siddetta ‘triade’, verso cui egli indirizzava i suoi strali), facendone ’eroe di
un’atemporale stagione che lo farebbe piu prossimo ai romantici (Goethe, Heine,
Novalis) che ai contemporanei. Scrive Pampaloni:

La poesia di Giacomo Noventa non ¢ contemporanea alla poesia italiana contemporanea:
trova altrove le sue origini e cerca altrove le sue ragioni. Uno dei motivi piu profondi &,

4 Cfr. ivi, p. 90. 11 primo progetto prevedeva, tra I’altro (come s’¢ visto), articoli di Fortini sulla
‘sfortuna’ di Noventa, di Zanzotto sulla metrica e su «L’alternativa alla non-poesia»; in piu era pre-
visto un saggio di Pampaloni «Pro e contro la tradizione». Pur restando fermi i nomi dei principali
collaboratori, i loro contributi subirono delle variazioni.

4 «La Situazioney, 18-19 (febbraio 1961), p. 1.
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anzi, proprio nell’affermazione di questo sentimento di orgogliosa estraneita, di aristocra-
tica rappresentanza di un tempo e di un popolo (“i morti gaveva, ¢ el nome, un valor’’) non
piu o non abbastanza rappresentati dai loro pubblici poeti; anche se quel tempo e quel
popolo non stanno necessariamente nella solitaria nostalgia del passato, ma anche e so-
prattutto nella gioiosa moltitudine dell’avvenire*.

Giudici si rivolge invece agli scritti critici di Noventa (con il saggio L esclu-
sione delle esclusioni), delineando con chiarezza le linee metodologiche del
pensatore ¢ arrivando a punte considerevoli di penetrazione concettuale. In lui si
sente la partecipazione sentimentale, il profumo di un fascino che ha incantato
tutta la schiera di giovani intellettuali presenti a Milano, compagni dell’ultima
stagione noventiana. Bastano poche righe per dire qual ¢ il carattere della prosa
speculativa di Noventa, la sua maggiore qualita interpretativa. Scrive Giudici:

Noventa assume a metodo del proprio pensiero quello stesso dinamismo intellettuale che
caratterizzo I’insegnamento di Henri Bergson; e bergsoniana ¢ la sua avversione ad ogni
schematismo o irrigidimento di tipo dogmatico che lo porta molto spesso ai limiti dell’or-
todossia. Questo fa si che egli non indugi mai nella contemplazione dei risultati della
propria ricerca, ma anche questi li rimetta continuamente in discussione, ne allarghi o
modifichi la portata, ne ricontesti la validita, fino a dare ’impressione di non concludere,
quando forse I’errore di chi legge ¢ proprio quello di pretendere da simili impostazioni di
discorso una conclusione /ogica che la logica qui non puo dare e che la poesia invece, nei
suoi alti e non definibili momenti, non nega a chi osi camminare sull’acqua®’.

E esplicita qui una linea critica ammirativa che giustifica, su base filosofica e
di metodo, la problematica procedura di scrittura tipica del ragionare di Noventa:
quel suo avanzare per stringenti concettualizzazioni che tuttavia non portano mai
anulla di definitivo. Si puo dire che il suo metodo maieutico consista nel proble-
matizzare i casi, non di risolverli. Quello che a noi oggi sembra un limite del
discorso critico di Noventa (e forse lo ¢ davvero), nel piano interpretativo di
Giudici altro non ¢ che un processo continuo di avvicinamento conoscitivo, non
finalizzato a se stesso, ma funzionale agli esiti — quelli si compiuti e superbi —
della poesia. In quest’ottica Giudici puo tranquillamente riconoscere (e questo
senza possibilita di smentita) la grande finalita etica di tutte le scritture noventia-
ne, superiore a tutte le istanze di sistema organizzato, cui talvolta il pensatore
sembra inclinare senza mai attingervi:

v - . u . . u /i  oli si
Noventa non ¢ un teoretico al quale si possa chiedere una concezione del mondo; gli si
puo chiedere un’indicazione sul comportamento morale e intellettuale dell’uomo e, maga-

4 Ivi,p. 4.
T v, p. 9.
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r1, della societa: ¢ inutile domandarsi come mai abbia escluso dalla sua ricerca altre regio-
ni della conoscenza filosofica, quando 1’esposizione del suo pensiero rifiuta per vocazione
e per definizione di irrigidirsi in qualsiasi formula conclusiva e non si cura d’essere origi-
nale o di non esserlo ed ¢ soprattutto una lunga preparazione (il prima e il poi non interes-
sano) ai risultati, quelli si, conclusivi, della sua poesia*®.

Anche sul piano dello stile Giudici ¢ in grado di esprimersi, sommariamente
e tuttavia con efficacia e precisione, cogliendo I’essenziale: vale a dire la strin-
gente unitarieta della prosa noventiana, in cui ¢ difficile separare il lacerto
dall’insieme, la frase dal contesto. Quello che colpisce in Noventa sono i salti
concettuali, gli aggetti a distanza, le cose alluse prima ancora che quelle espresse.
Si tratta di uno stile sincopato, in cui il pensiero sembra sempre precorrere la
parola che lo esprime, talché anche il lettore si sente impegnato (e, aggiungiamo
noi, qualche volta frastornato) in una rincorsa nei confronti del suo autore. Ma a
questa, diciamo cosi, desultorieta, dello stile sulla pagina corrisponde una sostan-
ziale unitarieta dei tratti di ogni singola opera, anzi dell’opera nel suo insieme.
Solo chi ha dimestichezza con gli scritti di Noventa puo capire la precisione e
aderenza di questo giudizio. Scrive, dunque, Giudici:

L’«inquictudine moderna» che sembra non darsi tregua nel pensiero di Noventa si traduce
nello stile della scrittura, ricco di ellissi e di rinvii, e tale da non permettere con troppa
facilita 1’isolamento di una frase dal suo contesto, come difficilmente permette 1’isola-
mento di un’opera sola dall’opera in generale®.

Riteniamo che nasca con queste note di Giudici, precise e condivisibili in
toto, la piu penetrante e solidale critica al poeta, non frenata da rispetti ideologi-
ci né da pregiudizi formati dallo strumento individualissimo da lui utilizzato per
estrinsecare il suo pensiero e la sua poesia. Con in piu un tanto di partecipazione,
anche personale, verso un atteggiamento umano (da cattolico sui generis) che
deve essere stato il primo impulso a spingere il giovane Giudici verso Noventa,
cosi da restarne catturato:

Ogni abitudine acquisita, ogni luogo acquisito, ogni verita non rinnovata, portano
all’esclusione di altro. E il cattolicesimo di Noventa, fedele al suo stesso etimo, vuole
essere veramente universale, si da non escludere (come diceva il Gioberti) che le esclu-
3 150
sioni™.

4 Ibidem.
¥ Ivi, p. 10.
30 Ibidem.
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Sui complessi rapporti (e le derivazioni) di Giudici rispetto a Noventa ha re-
centemente, ¢ a fondo, indagato Zucco, con uno scritto in cui si elencano debiti
e crediti di una amicizia breve nel tempo ma intensissima per gli esiti e le irra-
diazioni che hanno poi contrassegnato la poetica e la critica di Giudici, ben al di
la della tangenza vitale tra i due®'.

Al dialetto di Noventa si rivolge il giornalista e scrittore Della Corte (Noven-
ta e " ‘operazione dialettale’), fornendo ai lettori una prima definizione del dia-
letto di Noventa: di quel singolare strumento linguistico, originale e inventato, in
quanto non corrispondente ad una precisa parlata in atto, ma piuttosto frutto di
una koiné personale e concettuale, addomesticata e piegata a scopi comunicativi.
Osserva Della Corte:

Le poesie noventiane serbano una limpida struttura sintattica, vicinissima a quella dell’ita-
liano. Il suo dialetto ¢ affidato quasi esclusivamente ad alcuni modi grammaticali e al
vocabolario. La sua adozione del dialetto ¢ stata una operazione inversa a quella dei dia-
lettali di questi anni. Essi carichi di malintesi, di programmatici schemi politici, hanno
creduto possibile, a freddo, mediante un intervento di natura squisitamente intellettualisti-
ca, calare se stessi nelle brache del popolano, imitarne i modi, magari rifarne la civilta con
pappagallesche imitazioni [...]*.

Egli riconosce in questo modo che il progetto sotteso all’esperienza dialetta-
le di Noventa non ¢ un semplice edulcoramento delle possibilita native ed
espressive della sua lingua naturale, ma al contrario un innalzamento di essa
verso sfere concettuali piu elevate, un uso del tutto individuale, ‘civilizzato’ del
mezzo, con finalita poetiche ben chiare. E le parole conclusive del saggio suo-
nano cosi:

La forzatura, I’ampio margine di fattizio in Noventa, hanno un ben documentabile valore
di ricerca, di ampliamento d’orizzonte ideologico, di culturalizzazione del dialetto: assun-
to questo, non nella sua epifania piu grezza, ma per quel tanto di freschezza con cui anco-
ra poteva essere strumentalizzato poeticamente. Non per dire cose vecchie con modi
nuovi, come ¢ volgare opinione debba fare la poesia, ma per dire cose nuove (nuove a
petto di ‘quel’ preciso momento storico) con modi nuovi®.

SR, Zucco, «L’altra faccia della lunay: il Noventa di Giudici, in Giacomo Noventa, a cura di A.
DaNIELE, Padova, Esedra, 2010, pp. 129-150.

2 vi, p. 14.

33 Ivi, p. 16. Una stabile fedelta a Noventa Della Corte manifestera piu tardi nei suoi Versi incivili
(Milano, Mondadori, 1970), raccolta poetica che presenta un’intera sezione (Un veneto cantar) in
dialetto veneziano, arieggiante i modi noventiani e aperta proprio da un componimento dedicato al
vecchio maestro.
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A questo punto nella rivista ¢’¢ un intervento, brevissimo di Fortini — che per il
resto, in fine, si riserva il ruolo (con il figlio di Noventa, Antonio Ca’ Zorzi) di
estensore di una prima ma complessa bibliografia degli scritti dell’autore — il qua-
le segnala una ventina di liriche noventiane (semplicemente i titoli) tra le piu me-
morabili. Sembra una operazione minuscola; ma in realta essa ¢ il preludio di una
lunga predilezione critica di Fortini, che non abbandonera mai il suo oggetto, fino
all’ultimo suo profilo, inserito nei Poeti del Novecento®*, e sara con Debenedetti,
Pasolini, Zanzotto, Mengaldo uno dei suoi interpreti piu affezionati e penetranti.

Zanzotto contribuisce all’impresa con un singolare e un tantino irriverente
componimento, dal titolo La politica: un’ode scherzosa in quindici strofe di set-
tenari, scritta in una lingua arcaizzante, nei modi ingessati della poesia settecen-
tesca. Si tratta di un invito a Noventa ad abbandonare la politica attiva (cui si era
temporaneamente rivolto) e a tornare nelle braccia della poesia. L. ode era accom-
pagnata da una noticina informativa, in cui tra 1’altro si diceva:

Quest’‘ode’ venne scritta alcuni anni fa e dedicata al «N.H. Giacomo Ca’ Zorzi», che al-
lora militava «nella sovversiva fazione del PSDI» e partecipava attivamente all’azione
politica vera e propria. Noventa, che aveva saputo scrivere, anche come poeta, cose altis-
sime e dure in nome di un’altissima moralita civile e sociale, accetto volentieri questo
amichevole scherzo in cui egli appariva tanto «arcadizzato».

Immagino che il componimento sia stato scritto da Zanzotto in occasione
delle elezioni del 1953, quando Noventa si presentd candidato (senza peraltro
risultare eletto) per Unita Popolare, che raggruppava dissidenti del PSDI, ex-re-
pubblicani e indipendenti contrari alla legge maggioritaria’. Pur nei termini di
una presa di posizione burlesca e irridente, 1’odicina zanzottiana € un piccolo
capolavoro di astuzie verbali e di abilita versificatoria. A scopo d’esemplificazio-
ne, ne stralcio alcune strofette dal corpo centrale:

Chi, POLITICA, finse
lieta maschera al grifo
tuo squallido, e dipinse
di lusinga lo schifo?
A tramar qual ruina
Circe ti fésti e Alcina?

Poi che, servo d’inganno
crudel, correre al peggio

3% F. Forting, Poeti del Novecento, Bari, Laterza, 1977, pp. 122-131.
3 «La Situazioney, cit., p. 21.
% Cfr. G. NoVENTA, Versi e poesie, a cura di F. MaNFRrIANI, Venezia, Marsilio, 1986, p. LXXIIL
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procacciando suo danno
il mio Noventa veggio
e lacrimar delusa

in disparte la Musa.

Lunge dal fonte Pierio,
lunge da I’Elicona
indegno desiderio

ed insania lo sprona,
altrove la fazione
I’induce, altro gl’impone:

e passion nefanda

col gesto e con la voce

di suscitar gli manda

ne la turba feroce,

su le agitate vie

primo vuol che ch’egli sie.

Dove il labbro che abbonda
de’ favi e de’tesori

di frase acconcia e monda?
Ch’io scorgo colar fuori

da la fauce briaca

ragno scorpio e lumaca.

Dove la rima rara

onde Venegia splende

in Parnaso si chiara?

Ché vilmente ei sé spende
e in rio libel consuma

la venerata piuma.

La carta, che ridea

ieri di nota egregia,

di scrittura plebea
s’oscura oggi e si sfregia;
sanie confonde e bile
quella vena gentile®’.

Considerata dal punto di vista noventiano, questa poesia, che mi pare sia

uscita dai repertori delle poesie di Zanzotto e finita tra le disperse, ¢ uno spirito-
so esempio di interrelazione con il destinatario, una umanissima lezioncina di

57 «La Situazioney, cit., p. 20.
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morale — pur venata da un benevolo sorriso — nei confronti di uno scrittore che
aveva deversato spesso nella sua lirica e nei suoi scritti tanta passione ideologica
e moraleggiante da confondere e intimidire spesso i suoi interlocutori. Ma in
Zanzotto in fondo non c’¢ alcuna inclinazione a fare veramente la morale; qui si
tratta semplicemente di fare il verso a Noventa. Non per nulla egli stesso si af-
frettava a spiegare, sempre nella noticina di accompagnamento al testo:

Sapeva infatti [Noventa] che esso [lo scherzo poetico] era nato dall’intento di ricordargli
non I’inopportunita di «scrivere» da poeta capace di sentire e vivere anche il fatto politico,
ma piuttosto la meschinita dei «politici maneggi» (non importa se, talvolta, necessaria);
meschinita che non poteva non risospingere al margine questo autentico figlio di «Socra-
te santo»’s.

E I’ode non poteva terminare che con un’esortazione (augurale e quasi profe-
tica per il tempo) ad Apollo Delio (secondo una mitologia paganeggiante cara a
Noventa stesso) perché il poeta riprendesse la sua strada pit propria e ritrovasse
I’ardua via del canto nella sua «veneta lingua»: «Pria che al tutto s’estingua/ in
balbi fiati il canto/ alla veneta lingua/ Lui rendi, arduo suo vanto!/ E ancor per
lui si pranda/ I’immortal tua vivanda»®.

Concludono i contributi del volume una breve lirica di Paolo Venchieredo Su
motivi di Du Bellay e Noventa® e la trascrizione del primo atto di una commedia di
Noventa, La Fiala, introdotta da uno scritto di Roberto Rebora, Mezzi uomimi e
uomini interi®'. Si tratta di un lavoro teatrale complesso e forsanco farraginoso, del
quale sono possibili vari piani di lettura. Sul torso di una vicenda realistica di incon-
tri giovanili e di un tentativo di suicidio per delusione amorosa se ne innesta un’altra,
piu emblematica ¢ metaforica, di una societa semisegreta (che adombra anche la ri-
volta dei giovani contro i padri) di adoratori della Fiala (la fecondazione artificiale
come la piu grave delle adulterazioni che minacciano la contemporaneita): societa
che ha persino i tratti di un Parlamento diviso tra maggioranza e opposizione®.

Questo che abbiamo illustrato ¢, dunque, il primo capitolo, dovuto ad una
mano di amici e confidenti, della fortuna critica di Noventa, fortuna che certo
non gli ¢ stata favorevole in vita. A noi pareva che meritasse di essere in qualche
modo rievocato e tolto da quell’ombra smemorata in cui spesso cadono anche le
imprese piu nobili e coraggiose.

8 Ivi, p. 21.

3 Ibidem.

0 Ivi, p. 22.

o Ivi, pp. 23-26, 27-35.

2 La commedia ¢ ora edita in G. Noventa, ‘Il Castogallo’ e altri scritti. 1922-1959, a cura di F.
MANFRIANI, Venezia, Marsilio, 1991, pp. 211-283.



