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VIAGGIARE IN SCALA

Viaggiare in scala ¢ [...] uno straordi-
nario ancorché maneggevole compendio
di tutto cio che avreste sempre voluto sa-
pere sui trenini elettrici e sulla letteratura
che li mette in scena. L’autore ¢ da lungo
tempo un esperto di treni e di letteratu-
ra sui treni; anzi diciamo pure /’esperto
oggi in Italia — e non solo in Italia — di
tali questioni. Ma ora, dopo numerosi
studi illuminanti sui treni, Vecchiet ha
deciso di fare coming out, come scrive
scherzosamente lui stesso, dedicando le
sue energie di raffinato saggista ai treni
“in scala”: quei trenini per i quali mol-
ti nutrono una passione accuratamen-
te celata, per pudore e per desiderio di
evitare le facili ironie. Vecchiet mostra
invece come sarcasmi e rossori vadano
accantonati senza indugio, di fronte a un
oggetto d’indagine che ¢ del tutto degno
del nostro interesse; e lo fa non soltanto
nei panni, che gli conoscevamo, del sag-
gista consumato, ma anche in quelli del
fldneur di cultura — caratteristica di molti
suoi scritti, ma qui ulteriormente poten-
ziata — e perfino del narratore autentico
(panni questi per lui nuovi, salvo erro-
re di chi scrive). Il piglio del narratore
emerge fin da subito: il primo rintocco
del libro ¢ tale da far credere a un viag-
gio in scala 1:1 e all’inizio di un’avven-
tura, se non rocambolescamente roman-
zesca, propriamente narrativa; la stazio-
ne di San Nazario, le auto ferme in coda
al passaggio a livello, la galleria a dop-
pio binario saranno a grandezza naturale
o — come avverte il titolo del libro — in
scala? Il personaggio che dice io sara il
viaggiatore di una novella ottocentesca,
di un romanzo psicologico o di un giallo,
ripescato da qualche testo di Maupas-
sant, Fogazzaro o Agatha Christie per
adattarlo a narrazioni (e treni) dei giorni
nostri? E quella «giovane donna con un
romanzo di Calvino sulle ginocchia» che
scompare nell’oscurita quando il treno
s’infila in galleria sara forse I’emblema
di un destino? Se, una notte d’inverno,
un viaggiatore percorresse la linea da
San Nazario a Talheim incontrerebbe fa-
talmente nel proprio scompartimento la
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suddetta damigella? Nascerebbe allora
una discussione sui libri di Calvino, i due
viaggiatori finirebbero con lo scambiarsi
baci di leggera sorpresa, o per lo meno il
numero di cellulare?

[...]

Alla fine, risulta impossibile non la-
sciarsi trascinare: Vecchiet convince, ci
convince; chiuso il libro, si vorrebbero
visitare senza por tempo in mezzo i vasti
e vastissimi plastici di Firenze e Ambur-
go, cercare in libreria o in biblioteca le
opere analizzate — dal romanzo di Sime-
non a «quel capolavoro per ragazzi che
¢ La Freccia azzurra» di Rodari, da So-
phie Holmgqvist fino ai testi che «il pa-
dre di tutti 1 fermodellisti italianiy», Italo
Briano, pubblicava alla spicciolata sulla
rivista che aveva fondato, «Italmodel.
Bimestrale per appassionati di fermo-
dellismo». Si vorrebbe inoltre, e maga-
ri soprattutto, dare subito un’occhiata
a qualche sito di vendita di oggettistica
per il fermodellismo, per vedere se per
caso... dopo tutto, nel solaio della casa
di famiglia un po di spazio ci sarebbe,
basterebbe vincere la pigrizia e decidersi
a compiere il grande passo, anzi il passo
“in scala”... Con il suo libro Vecchiet di-
mostra, fra le altre cose, che ha ragione
Michele Mari quando scrive: «[la] let-
teratura non inganna mai: perché ci co-
stringe a credere solo quello che crede
I’autore, e nessun autore, come nessun
uomo, crede in qualcosa come alle pro-
prie passioni, alle proprie idiosincrasie
e alle proprie ossessioni» (I demoni e la
pasta sfoglia, 2010). Dell’autore secon-
do Mari, Vecchiet ¢ I’esempio perfetto: e
forse, una volta che si ¢ detto questo, non
c¢’¢ bisogno di aggiungere altro.

*Dalla nota introduttiva di Stefano
Lazzarin, su autorizzazione dell autore e
di Forum editrice universitaria udinese

Presentazione del libro alla
Libreria Minerva
di Via San Nicolo 20, a Trieste
giovedi 19 marzo 2026 alle ore 17.30
Fulvio Senardi dialoghera con I’ Autore
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