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“Jugoslavia terramia” dove il destino ¢ la vendetta

Nel romanzo dello sloveno Goran Vojnovic edito da Forum I'epopea dei figli delle guerre balcaniche

Vladan pensava che suo padre,
ufficiale dell’armata jugoslava,
fosse morto durante la guerra
scoppiata dopo la dissoluzione
della Jugoslavia e invece sco-
pre da internet che Nedeljko &
vivo ed e ricercato quale crimi-
nale di guerra. Da diciassette
anni vive nascosto da qualche
parte. Il suoi soldati hanno uc-
ciso trentaquattro civili in un
paese della Bosnia e li hanno
sepolti in una fossa comune.
Vladan decide cosi di partire da
Lubiana, la citta della madre
dove si e trasferito dalla natia
Pola, e di mettersi alla ricerca
del padre. “Jugoslavia, terra

mia” di Goran Vojnovi (Fo-
rum, pagg. 291 pagg, euro
19,50) é il racconto di questo
viaggio balcanico attraverso
Croazia, Bosnia, Serbia in cui
Vladan, un Telemaco ferito, in-
dolente, smarrito, si accorge
che & impossibile rimettere in-
siemeipezzidiunavita andata
in frantumi all'inizio dell’esta-
te del 1991. Allora, a Pola, Vla-
dan e i suoi amici si pregustava-
no i giorni spensierati delle va-
canze e delle gite in barca, e in-
vece la tv annunciava l'indipen-
denza della Croazia e della Slo-
venia, evento che avrebbe cam-
biato per sempre le loro vite e

quelle di milioni di abitanti del-
la repubblica federale creata
dal maresciallo Tito nemmeno
cinquant’anni prima. Dilia po-
co, in luglio, scoppiava la guer-
ra in Croazia e I'anno successi-
vo in Bosnia. Dieci anni di deva-
stazioni, lutti e massacri che
hanno distrutto una intera ge-
nerazione. Eppure una leggen-
da balcanica insinua che se ai
mondiali di calcio del 1990 la
Jugoslavia avesse battuto I'Ar-
gentina, quellavittoria avrebbe
contribuito al ritorno di un na-
zionalismo jugoslavista e scon-
giurato il crollo che si sarebbe
prodotto. “E finita” grida a

squarciagola un affranto Nedel-
jko davanti alla tv quando Fa-
ruk  Hadzibegi¢, capitano
dell'ultima nazionale del Paese
unito shaglia il rigore decisivo e
quel tiro divenne nei Balcani il
simbolo dell'implosione di un
intero Paese.

Goran Vojnovi¢ é il primo
narratore sloveno ad affrontare
il tema delle guerre jugoslave e
aindagare il loro lascito nei na-

ti negli anni Ottanta. Nelsuo li-
bro d'esordio “Cefurji raus!”
uscito nel 2008, da cui é stato
tratto anche un film, ha affron-
tato il difficile tema dell'integra-
zione dei “cefuri”, coloro che

arrivano a Lubiana dalle repub-
bliche meridionali. “Jugosla-
via, terramia”, che si € aggiudi-
cato il premio letterario Kre-
snik per il miglior romanzo
pubblicato in Slovenia, & cen-
trato intorno alla riflessione su
come il periodo storico in cui
vivono gli uomini si intrecci al-
la loro esistenza, ne indirizzi i
destini. Nedeljko, un uoma
semplice, diviene un criminale

di guerra perché incapace di
sfuggire alla maledizione della
memoria: “la gente ricorda e
questa & la sua massima male-
dizione”. I Balcani sono avviati
a un destino di vendette atavi-
che, dove c’& una tomba serba
la c’e la Serbia, diceva Slobo-
dan Milosevic e quando Nedelj-
ko incontrera finalmente Vla-
da, in una Vienna divenuta il
suo rifugio di ricercato, gli sve-

lera il segreto di famiglia, altri
lontani eccidi, cataste di cada-
veri sui quali giurare vendette.
“E lavita che gioca con noi, tut-
to era stato deciso per me in an-
ticipo, non c'eé mai stata una
possibilita di scelta”, dice Nede-
liko al figlio. Il titolo non tragga
in inganno: non c'e “jugono-
stalgia”, quel sentimento dive-
nuto moda e diffuso nelle ex re-
pubbliche, soprattutto in Croa-

zia, di andare alla ricerca di
quanto c'era di bello nel passa-
to federale, nel libro di Vojno-
vic. Viceversa lo sguardo beffar-
do del protagonista, che inve-
ste le architetture grigie o ki-
tsch o le persone con le quali
sente di non avere nulla in co-
mune, constata l'incolmabile
abisso tra la Slovenia e resto
dellaJugoslavia,
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La guerra in Slovenia e, a destra, Goran Vojnovic



