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“Il regista ha dunque abbandonato, vagamente 
inquieto, insoddisfatto: troppo scarne le indi-
cazioni dell’autore; i decenni si rincorrono alli-
neando visioni improvvise; il finale velleitario, 
irrisolto. Due atti molto discordi, di ritmo e di 
tono... sono mondi così lontani!” (pag. 137): in 
queste parole, Pier Giorgio Gri esprime l’idea del 
proprio romanzo, strutturato come una sorta di 
copione teatrale dall’andamento a tratti conci-
tato, a tratti lento e malinconico. Sullo sfondo 
della storia troviamo l’Arzino, il torrente che 
dà nome all’intera valle: una spaccatura tra le 
rocce a disegnare paesaggi costituiti da diversi 
borghi collegati al resto del mondo dalla stra-
da Regina Margherita. Lo scorrere del torrente 
viene paragonato a quello del tempo, che scan-
disce il fluire delle vite degli abitanti della valle 
medesima, che diventa testimone di mutazio-
ni legate al passar degli anni e accompagnate 
dall’arrivo improvviso di due guerre mondiali 
e del terremoto, che causano la frantumazione 
delle famiglie e dei loro villaggi.
Il romanzo racconta così una storia nella sto-
ria. La prima è quella degli eventi che hanno 
al centro il microcosmo rappresentato dalla 
Val d’Arzino: le due guerre mondiali in primis, 

ma anche, appunto, il terremoto. La seconda è 
quella delle famiglie e, in particolare, di una di 
esse (la protagonista del libro), che, dando una 
vita a un’epopea vera e propria, attraversa di 
generazione in generazione un secolo intero, il 
Novecento, e vive sulla propria pelle ogni cam-
biamento. I personaggi di questa seconda sto-
ria, certo più piccola e umile rispetto alla prima, 
appaiono nel racconto come sul palco di un te-
atrino di campagna, secondo l’immagine scelta 
dall’autore alla fine della prima parte, che è 
anche quella principale: di continuo, entrano ed 
escono dalla scena. C’è il vecchio, severo Paulìn, 
c’è Bice, la sua debole moglie, e ci sono poi i loro 
figli, Angelo con la moglie Elvira e Marianna 
che con l’amica Felicita condivide una violenza 
carnale, che porta loro alla nascita dei “Tonini”, 
figli senza padre e senza futuro. Ma alla fine, 
tutti sono segnati dal primo conflitto mondiale 
e dalle sue durissime conseguenze.
Ma finita una guerra ne è in arrivo subito un’al-
tra, che si sta preparando, mentre la vita ruota 
attorno alla chiesa, alla stazione e all’osteria, 
dove si parla di antiche battaglie con altre, gra-
vissime, che stanno per giungere.
Infatti, arriva di nuovo il momento di combatte-
re e siamo già all’indomani dell’Armistizio, nel 
1943: è la volta della generazione di Giacomo e 
Iole, con la quale finisce anche il secondo con-

flitto. E quando la vita riparte non c’è neppure il 
tempo di potersi abituare alla normalità: si è al 
1976, al terremoto, ed ecco le case da ricostrui-
re. I vecchi sono ormai stanchi, se ne vanno uno 
dopo l’altro. È l’ora di lasciare il posto ai figli dei 
figli, poco legati ai luoghi antichi, poco inclini 
all’ascolto delle vecchie storie, ormai protesi 
verso altre prospettive.
Ma sono, quelle di Pier Giorgio Gri, storie ne-
cessarie alle nuove generazioni. Nel romanzo, 
il passato non viene raccontato come un sem-
plice susseguirsi di eventi, ma è come se il let-
tore fosse egli stesso protagonista attraverso 
le vicende dei personaggi che popolano la Val 
d’Arzino. La narrazione procede per immagini, 
rese da continui cambi nel ritmo del racconto. 
Ciò, per esempio, attraverso la variazione dei 
tempi verbali, specie connotati da un’alternan-
za di imperfetto e presente, quest’ultimo usato 
per indicare l’immediatezza dell’azione seppur 
avvenuta nel passato. E in un libro che richiede 
molta attenzione, in quanto certi passaggi sono 
semplicemente evocati e lasciano a chi legge il 
compito di intuire le connessioni, probabilmen-
te con lo scopo di non appesantire la trama con 
ulteriori spiegazioni o inutili descrizioni, è pro-
prio la qualità della scrittura, assai raffinata, a 
costituirne uno dei maggiori pregi.

Intrecci del tempo 
presente
Pier Giorgio Gri
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