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Un intrigo pericoloso
nella Praga senza tempo:
indaga il detective Jandák
Una storia breve dello scrittore contemporaneo di Kafka, a 100 anni dalla morte
Pedinamenti tra l’ironia e l’umorismo nella capitale boema di inizio Novecento

Franz  Kafka  e  Jaroslav  
Hašek. Nati entrambi a Praga 
nel 1883, morirono circa qua-
rant'anni dopo a pochi mesi di 
distanza. A partire da un’idea 
di Hrabal, Incontri  praghesi 
(Forum editrice) presenta tre 
brevi  racconti,  quasi  scono-
sciuti al pubblico italiano. Di 
Hašek: Alcuni rapporti del de-
tective Jandák (nome in codi-
ce “Třebízsk”), con una nuova 
traduzione italiana e Un enig-
ma psichiatrico; di Kafka: De-
scrizione di una lotta, primo 
testo dello scrittore giunto fi-
no a noi e presentato qui in 
una nuova traduzione. Autori 
delle traduzioni sono i docenti 
Annalisa  Cosentino,  per  
Hašek e Marco Rispoli . Un pic-
colo ma prezioso libro arric-
chito dalle fotografie di Dani-
lo De Marco, che ritraggono 
una Praga senza tempo. Ecco 
il racconto di Jaroslav Hašek, 
che pubblichiamo per gentile 
concessione della casa editri-
ce.

JAROSLAV HAŠEK

Stimatissimo signor Ha-
jšman! Primo rappor-
to. Mi permetto di an-
nunciare  che  nella  

giornata di ieri ho inaugura-
to le  operazioni  di  pedina-
mento e indagine sulle attivi-
tà e i rapporti di un individuo 
di nome Josef Poupě, ovvero 
Bocciolo, il quale, in base alle 
informazioni del dipartimen-
to n. 3, da alcuni anni orga-
nizza intrighi pericolosi per 
lo Stato abitando nel sobbor-
go praghese di Radice al civi-
co 48, essendo al contempo 
di alta statura, dal volto ton-
do senza voglie, con i baffi ta-
gliati all’inglese, gli occhi az-
zurri, i capelli e la barba casta-
ni, il naso e la loquela regola-
ri. Avendo ricevuto l’ordine 
di non rivelare, facendo do-
mande sul posto, all’indivi-
duo sospetto che egli stesso, 
Josef Poupě, viene pedinato, 
ho atteso sul marciapiede op-
posto che la persona cui si at-
taglia la descrizione uscisse 
dal civico 48 di Ralice sulla 
via principale, dando inizio 
alla sorveglianza alle ore tre 
del mattino. 

Dopo le sette e mezzo il sor-
vegliato compare nell’andro-
ne dell’edificio da cui è usci-
to, si guarda attorno mentre 
io faccio finta di accendere 
una sigaretta e io, vistolo av-
viarsi  nella  mia  direzione,  
passo velocemente sull’altro 
marciapiede, in modo da tro-
varmi alla stessa altezza, sen-
za togliergli gli occhi di dosso 
e prestando intanto attenzio-
ne ai suoi contatti con l’am-
biente circostante, che tutta-
via sono nulli. Risoluto a veri-

ficare  se  Josef  Poupě  non  
usasse un altro nome, chia-
mo uno scolaro che si stava 
probabilmente  recando  a  
scuola e gli offro una corona, 
chiedendogli, in quanto sco-
laro cresciutello, di avvicinar-
si all’individuo che gli avevo 
indicato, il quale camminava 
sull’altro marciapiede, e do-
mandargli se si chiamasse Jo-
sef Poupě; lo scolaro esegue 
e, ricevuto uno schiaffo dal 
mio pedinato, scappa rapida-

mente,  senza  comunicarmi  
l’esito. 

Cionondimeno il compor-
tamento tenuto dal pedinato 
è chiaro ed eloquente, giac-
ché indica che a sentir pro-
nunciare il suo nome in luo-
ghi dove evidentemente ritie-
ne che nessuno lo conosca 
perde il suo sangue freddo, e 
ciò suscita in lui un certo gra-
do di agitazione, del che è te-
stimonianza  anche  il  fatto  
che sputa ripetutamente con 
nervosismo per poi incammi-
narsi in direzione della villa 
di Santoška; di qui, costeg-

giando la centrale del gas, si 
dirige verso il crocevia di An-
děl, dove sale sulla vettura 
del tram numero 14. In piedi 
sul terrazzino del tram ho po-
tuto  seguire  il  suo  agire  e  
comportamento.  Estratto  
dalla tasca destra un borselli-
no giallo con gli scomparti 
per i francobolli, il che prova 
le vaste dimensioni della sua 
corrispondenza,  chiede  
senz’altro un biglietto. 

A causa della ressa non mi 
è stato possibile verificare il 
contenuto del borsellino. Ho 
tuttavia notato che l’indivi-
duo  sospetto  intenzional-
mente evitava di conversare 
con gli altri passeggeri, non 
proferendo parola per tutto 
il viaggio e comportandosi in 
modo oltremodo passivo fi-
no alla fermata nei pressi del 
tribunale  territoriale,  dove  
scende e attraversa i binari, 
girando su via Lazarská per 
entrare nel caffè Tůmovka in-
sieme a me, e va a sedersi ac-
canto alla stufa  brevettata,  
dove c’è posto anche per me, 
cosicché potrei eventualmen-
te attaccare discorso con lui, 
ma vi rinuncio per non desta-
re sospetti. 

In compenso posso osser-
vare in maggiore sicurezza il 
suo agire, e soprattutto sco-
prire quali riviste e giornali si 
fa portare, e se dalle riviste 

politiche trae brani e appunti 
necessari per orientarsi e uti-
li per i suoi pericolosi intri-
ghi.

Scaltro, si fa portare non 
già riviste politiche, ma la «Ri-
vista del pellicciaio», il «Mes-
saggero immobiliare», l’«An-
fitrione», «Affari pasticcieri». 
Poi estrae di tasca un taccui-
no rilegato in pelle nera con 
le iniziali Z.K. in argento – a 
riprova della sua grande scal-
trezza, giacché si chiama Jo-
sef Poupě. Essendo seduto vi-
cino a lui, posso scorgere al-
cune annotazioni tratte dalle 
riviste. Con mano tremante 
scrive: «Camicie e mutande 
invernali di maglia maschili 
e femminili, completini per 
bambini,  corsetti  di  cotone 
makò, calze, calzini di coto-
ne, di filo e di lana, calzetto-
ni, berretti, sciarpe, tela grez-
za, oxford, zephir, calicò, cal-
zoni di velluto a coste, cami-
cie femminili di flanella». 

Non riesco a vedere altro, 
perché  copre  con  la  mano  
quanto scritto, poi si  china 
sul taccuino e non posso più 
nemmeno vedere  che  cosa  
scrive, scorgo soltanto l’ini-
zio  di  un’annotazione:  «La  
scabbia, la rogna negli uomi-
ni e negli animali si cura rapi-
damente con la nuova mac-
chinetta brevettata…». Che 
scrivesse  queste  note  con  

una precisa intenzione è lam-
pante, e sarà necessario se-
guire anche questa traccia. Il 
suo conto assomma a 5 coro-
ne e 80 centesimi, compresa 
la mancia alla donna del gabi-
netto, dove il mio pedinato si 
è recato dopo aver bevuto un 
tè al limone, con il quale ave-
va accompagnato una fetta 
di ciambellone e una di torta. 
Sembra che la somma di 5-6 
corone per il caffè del matti-
no corrisponda alla sua spe-

sa quoti diana, il che significa 
che per le visite mattutine ai 
caffè spende 150-180 coro-
ne al mese. Nel locale estrae 
di tasca il portasigarette di al-
pacca con semplici incisioni 
e si accende una sigaretta ol-
tremodo sottile da lui stesso 
arrotolata, che allego. Dopo 
aver pagato il conto, prende 
velocemente il  cappello  ed  
esce, mentre io, avendo paga-
to  contemporaneamente  a  
lui, prendo subito a seguirlo 
lungo via Lazarská e poi in 
via Spálená, dove si ferma da-
vanti alla libreria Srdce. En-

trato nella libreria, compra 
una pubblicazione sull’impo-
sta sui profitti, che compro 
contemporaneamente  an-
ch’io, per non perderlo di vi-
sta e per sapere che cosa in-
tende leggere per acquisire 
altro materiale per i suoi intri-
ghi. La pubblicazione che ha 
scelto ne è la prova. 

Non avendo spiccioli,  ho 
dovuto attendere il resto di 
una banconota da venti coro-
ne, e durante questa opera-
zione l’uomo da me pedinato 
è uscito, avendo la possibili-
tà o di dileguarsi in via Opato-
vická  oppure  di  passare  
sull’altro lato, attraversando 
in direzione di via Vladislavo-
va, da dove poteva entrare 
nel  passaggio  della  
Měšťanská beseda che dà su 
corso Jungmann, oppure pro-
seguire  su  via  Charvátova  
verso corso Nazionale. Pote-
va anche percorrere via Spál-
ená verso destra o verso sini-
stra, e arrivare a Perštyon at-
traversando corso Naziona-
le, da qui andare o verso piaz-
za di Betlemme, e poi percor-
rere le viuzze che portano al-
la stazione Masaryk, oppure 
proseguire lungo via Skořep-
ka verso Uhelny trh, e poi per-
correre le viuzze che portano 
a via Karlova, da dove poteva 
imboccare il Ponte Carlo e sa-
lire verso il Castello e Malá 
Strana, oppure da via Karlo-
va poteva anche prendere a 
destra verso piazza della Cit-
tà Vecchia, da dove poteva 
andare o verso corso Mikuláš 
o lungo via Celetná verso la 
Hybernská, e poi a destra nel-
la  Jindřišská  attraversando  
piazza  Havlíček,  e  da  
Sant’Enrico poteva facilmen-
te prendere il tram numero 
14 e tornare comodamente a 
Radlice a casa propria, dove 
lo pedinerò nuovamente do-
mani. —
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Ponte Carlo a Praga, 1993: uno scatto del fotografo friulano Danilo De Marco, tra le immagini che arricchiscono il volume edito da Forum

«In piedi sul terrazzino 
del tram ho potuto 
seguire il suo agire 
e comportamento»

«Dopo aver pagato 
il conto, prende 
velocemente il 
cappello ed esce»
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