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i ci sono voluti
(( M trent’anni per vivere
senza paure e a vol-

te penso che a trentasette anni
continuo a vivere nell'eco del loro
allontanarsi». Lo sloveno Goran
Vojnovic, classe 1980, appartiene
alla generazione di quelli che nac-
quero subito dopo la morte di Ti-
to e, da bambini, si ritrovarono
all'improvviso privi di identita in
un Paese che d'un tratto aveva ces-
sato diesistere. Gente vissuta in un
tempo sospeso, costretta a fare i
conticon un disagio danon appar-
tenenza spesso amplificato dal
multilinguismo delle proprie origi-
ni. Dopo aver ricreato il proprio
mondo interiore nei suoi romanzi,
Vojnoviccostruisce attraverso una
serie di memorie personali e di
saggi narrativi una sorta di analisi
psicanalitica dei sopravvissuti al-
la disgregazione della ex Jugosla-
via.In Il collezionista di paure (Fo-

Dvenire

Vojnovié trai “sopravvissuti”’ della Jugoslavia

rum editore, traduzione di Patri-
7zia Raveggi; pagine 158, euro
15,00) torna di nuovo alla sua in-
fanzia e alla sua patria perduta os-
servandosi allo specchio, seguen-
do il flusso ininterrotto della pro-
pria memoria e dando voce alle
paure e al senso di smarrimento
della sua generazione. Un univer-
so che prende forma ben prima
della sua nascita, aglialbori del Se-
colo breve, quando il suo bisnon-
no Leon Oblescuk, ucraino di Ga-
lizia, si trasferi da bambino in una
Bosnia appena annessa all'impe-
ro asburgico e poi siritrovd a com-
battere nelle trincee della Prima
guerra mondiale (»Credo che il
mio bisnonno sapesse benissimo
che la sua morte sul fronte
dell'Tsonzo sarebbe stata del tutto
inutile e non gli importasse chial-
lafine 'avrebbe vinta, quella guer-
ra»). Non dunque una semplice
raccolta diriflessioni ma piuttosto
“un non-romanzo” - come lo de-
finisce la traduttrice nella postfa-

zione - suddiviso in cinque sezio-
ni tematiche con al centro la que-
stione identitaria: 'infanzia e la
giovinezza vissute a Lubiana con
genitori dalle origini bosniache,
I'insicurezza provata in quanto fi-
glio di immigrati, I'implosione del-
laJugoslavia e le guerre degli anni
'90, il dolore per l'insensatezza e
la crudelta della guerra. «Forse la
Jugoslavia che era in me si stava
disintegrando insieme ai miei mo-
delli sportivi che uno dopo l'altro
accettavano le leggi del nuovo
mondo», spiegaricordando i cam-
pioni della pallacanestro di quegli
anni che uno dopo l'altro seguiva-
no i leader nazionalisti.

E poi I'improvvisa sensazione di
sentirsi straniero a casa propria, la
nostalgia del passato dopo la di-
struzione del proprio spazio inti-
mo, ilconfronto con ilmultilingui-
smo. Poiché negli anni’90, oltre al-
lo Stato, fu cancellata del tutto an-
che una cultura: «<nessuno sapeva
pilt cosa fare dell'eredita della
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grande cultura jugoslava. Nelnuo-
vo mondo sono nate nuove picco-
le culture tascabili, tese, introver-
se e sospettose, che pretendono di
essere zampillate dal sangue e dal-
le ceneri, dal nulla». All'improvvi-
so, persino giganti della letteratu-
ra come Ivo Andric, Danilo Kis e
Miroslav KrleZa furono cancellati
per decreto dailibri di testo delle
scuole slovene all'indomani
dell'indipendenza. Regista, sce-
neggiatore e scrittore con all’attivo
tre romanzi gia tradotti in italiano
(Cefuriraus!, Jugoslavia, terra mia
e All'ombra del fico), Goran Vojno-
vic & oggi una delle voci pill auto-
revoli del panorama letterario bal-
canico ma anche un umanista che
crede fermamente nel potere sal-
vifico della verita. Un uomo perse-
guitato dalricordo delle vittime di
Srebrenica, che reagisce con indi-
gnazione e sgomento di fronte al
revisionismo e alle semplificazio-
ni sui criminali di guerra.
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