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(Guardate la Polonia: cristiana, mediterranea, tollerante,
ospitale, eroica, solidale, spirituale... Ebbene, non € vero
niente. Alcuni anni fa, nell'euforia delle autostrade
costruite con finanziamenti europei, abbiamo creduto
che fosse morta la xenofobia, la tentazione autoritaria dei
politici, la perversione di regolare la vita privata. Invece...

Smascheramento

di %AROSI;AW
KOLAJEWSKI

M

iamo cristiani, siamo mediterra-
nei, siamo europei, siamo ospita-
li, siamo spirituali, tolleranti,
eroici, solidali... Di tutto questo,
non € vero niente. Non perché
non ci siano, fra noi polacchi, cri-
stiani solidali oppure ospitali. Ma
perché siamo anche, e spesso, l'opposto di
tutte le etichette con cui ci siamo presentati
nel 1989, nel momento in cui siamo usciti dal-
I'orbita sovietica. E non rappresentiamo un
«noi». Lo abbiamo voluto credere. Parlo di
«noi», senza distinguere fra chi é bravo e chi
non lo é. Perché siamo stati noi ad aver dato il
voto che non solo porta la Polonia verso un fu-
turo che io non voglio e di cui ho paura, ma so-
prattutto nasce da qualcosa di sorprendente-
mente oscuro. Da una cultura che a molti di
«noi» — mediterranei, cristiani anche senza
Dio — sembrava estranea e superata.

Ci sentivamo — noi — cristiani perché nel-
la Chiesa abbiamo trovato protezione, soste-
gno e ispirazione nei decenni bui della Polo-
nia «popolare» (non dico «comunista», poi-
ché di comunisti ce n'erano pochi). Nel 1989,
pero, la Chiesa — fino ad allora protettiva,
eroica, tollerante, ospitale verso ogni forma di
opposizione al regime — ha chiesto la resa dei
conti per i propri meriti, anche per aver dato
alla Polonia il Papa. Ha chiesto la presenza di
Dio nella Costituzione e nelle scuole, di essere
ascoltata dalle istituzioni democratiche e nel-

la vita privata («da sotto il letto € uscito il ve-
scovox, canta Muniek Staszczyk).

Solo che, imponendo per esempio un asso-
Iuto divieto di aborto, la Chiesa ha iniziato a
farci rimpiangere certe liberta garantite dal
cosiddetto socialismo reale, in cui la battaglia
per ogni vita concepita si svolgeva esclusiva-
mente nell'ambito della liberta personale dei
cittadini e non nel Parlamento. L'Episcopato
ha cominciato a sostituirsi al Partito di
Wiadystaw Gomulka e del generale Jaruzelski
imponendo i propri candidati per le funzioni
cruciali dello Stato. Si é presentato perfino co-
me forza istituzionalmente offensiva nei con-
fronti di chi, nella nuova realta democratica,

ha iniziato a esprimere la propria sensibilita.
Emblematiche sono state le parole di un rap-
presentante ben voluto dai vescovi, secondo il
quale il rapporto omosessuale si presenta
«come un pistone inserito nel tubo di scari-
co». Gravissimo il giudizio di un arcivescovo
secondo cui i casi di pedofilia fra i sacerdoti
sono conseguenza del desiderio di carezze di-
mostrato nei loro confronti da bambini senza
affetto in famiglia. La Chiesa ¢ stata smentita |[STSCHERREHI
come solidale, umile e perfino cristiana.
Molti cattolici, dopo la morte di Wojtyla,
privi dell'autorita intellettuale e morale della
Chiesa, si sono ritrovati incapaci di confron-
tarsi autonomamente con le sfide pit impor-
tanti del mondo. E stato raccapricciante senti-

(

L'autore

Jarostaw Mikotajewski
{Varsavia, 1960: a sinistra)
& un poeta, scrittore,
saggista, giornalista

e traduttore polacco.

In ltalia sono uscite le
raccolte poetiche Uccisioni
per amore (Forum Editrice,
2008, con alcune fotografie
di Ryszard Kapuscinski)

e Il libro dei poveri
(LietoColle, 2017),

il thriller Te per un cammello.
Ovvero i cosi e i casini
dell'investigatore McCoy
(Forum Editrice, 2005,

con prefazione di Andrea
Camilleri), il saggio Tradurre
Dante in polacco (Forum
Editrice, 2004), tutti tradotti
da Silvano De Fanti.

Nel 2013 ha vinto il premio
Flaiano con il saggio
Rzymska komedia

(«La Commedia Romana»,
che non é stato tradotto

in italiano). Mikotajewski ha
a sua volta tradotto i nostri
poeti, tra i quali Dante,
Sandro Penna e Mario Luzi).
Ha insegnato come
italianista all'Universita di
Vlarsavia dal 1983 al 1998.
Dal 2006 al 2012

ha ricoperto la carica di
direttore dell'lstituto polacco
di cultura di Roma,
adoperandosi per

la diffusione della cultura
polacca in ltalia

IWE ummmrmsm l




28/04/2019
Pag. 52 N.17 - 28 aprile 2019

Ialettura

e i «rappresentanti del popolo» che, di fronte
alla disperazione dei migranti, si limitavano a
domandare se si trattava di cristiani o musul-
mani, se erano rifugiati oppure migranti eco-
nomici. Tutto ¢io, e non solo questo, ha messo
in dubbio tutto quello che avevamo professato
come cattolici e umanisti. Ci siamo smentiti
davanti ai nostri stessi occhi come popolo
sensibile ai problemi degli altri. Eppure siamo
stati migranti anche noi, costretti pit1 volte ad
abbandonare la terra natia, e fortunati per aver
trovato ospitalita dagli altri temporaneamente
pill benestanti e meno oppressi. Ma la propria
storia veramente non insegna niente? O inse-
gna solo alla persona direttamente coinvolta,
e lalezione non é ereditaria, non passa dal pa-
dre al figlio? Giovanni Paolo II, per la chiusura
di ogni viaggio in Polonia, intonava un canto
nostalgico di un montanaro polacco «costret-
to ad abbandonare la Patria per il pane»
(«Goralu, czy ci nie al...»). Il Papa si com-
muoveva cantando, e noi con lui, ma gia allo-
ra, il giorno dopo ripetevamo le solite banalita
secondo le quali i rifugiati dalle guerre hanno
il diritto di cambiare Paese, invece i «migranti
economici» no. Diceva Ryszard Kapuscinski
che i migranti economici sono proprio bam-
bini affamati, sulle cui immagini piangiamo
cosi volentieri, ma noi abbiamo quasi cancel-
lato Kapuscinski dalle letture scolastiche. E
non abbiamo capito che morire di fame non &

meglio che morire sotto le bombe.,

Abbiamo reso famosa nel mondo la parola
«solidarieta», nel 1980, con il sindacato di Le-
ch Walesa, Solidarnosc, e siamo fra i primi ad
averla tradita. Abbiamo abbandonato il Van-
gelo in nome del quale abbiamo protestato
contro il regime. Nel 1979, a Varsavia, durante
il primo viaggio di Karol Wojtyla in veste di
pontefice, abbiamo urlato «noi vogliamo Dio»
ma in seguiti abbiamo confuso Gesu Cristo
con I'Episcopato. Dopo il patto di Jalta abbia-
mo rivendicato per anni la nostra identita cul-
turale definendoci mediterranei, ma dopo,
quando Ulisse é sceso dalla nave ed € salito sul
barcone, abbiamo ridotto il nostro legame
con il Mediterraneo alle vacanze sul mare.

g

Esiste in Polonia una bellissima tradizione
di lasciare sulla tavola di Natale il piatto riser-
vato a un mendicante. Ma ora abbiamo paura
che una notte lui bussi davvero alla porta... Si,
l'elemento chiave di questo momento della
Polonia ¢ questo: vederci smascherati. Non ¢
una cosa da poco. E uno choc scoprirsi diversi
da quelli che credevamo di essere. E uno choc
tremendo sentire, dopo anni di convinzione,
ingenua ma onesta, che fra i polacchi che —
come Wiadystaw Bartoszewski, Jan Karski,
Irena Sendlerowa e tanti altri — rischiavano la
vita per salvare i concittadini ebrei, c'era an-
che chi li denunciava ai nazisti come Chomi-
nowa di Iviv, polacca di nascita, che tradi la
grande poetessa Zuzanna Ginczanka, anche
lei polacca, ma per sua scelta (era nata a Kiev).

Euno choc profondo scoprirsi privi di ideali
dopo decine di anni in cui credevamo che vi-
vere valesse la pena solo per gli ideali e per la
loro incarnazione. Attenti, pero. Questo mio
intervento non vuole essere un'accusa alla Po-
lonia di oggi. Abbiamo fra noi persone come
T'eroica Janina Ochojska che alle sue iniziative
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umanitarie aggiunge in questi giorni il corag-

gio di rivelarsi malata di cancro. Ed é un bene
per tutta I'Europa che questa donna eccezio-

nale si presenti ora alle elezioni europee. Ab-

biamo avuto e continuiamo ad avere anche
bravi sacerdoti come Tischner, Boniecki,
Wierzbicki, Lemanski, Dostatni... Ma mi é sta-
to chiesto di esprimere una mia «diagnosi»
sulla Polonia attuale nel contesto europeo at-
traverso una parola, e questa parola é: sma-
scheramento. Per quanto riguarda la situazio-
ne morale e intellettuale, le mie osservazioni
valgono per pitt d'un Paese europeo. Due anni
fa ho scritto un saggio-reportage, Terremoto,
che ho dedicato agli italiani «che salvando gli
altri salvano loro stessi e anche noi». Mi sareb-
be difficile scrivere oggi la stessa cosa, anche
se il mio affetto e rispetto non cambiano. Non
voglio accusare la Polonia. Voglio spiegarla.
Suggerire, a chi la voglia capire, di vederla co-

me una persona che si illudeva di essere mi-
gliore degli altri, immune dai difetti per il fat-
to, forse, di aver subito tanto nella storia, per

aver dato al mondo il Papa, per aver fatto crol-

lare i muri, eccetera, e ora si scopre sconvolta

per aver vissuto una vita simbolica, non reale.

Fatta di «concetti cristallini — diceva il genia-
le poeta Zbigniew Herbert — e non di argilla

umana». E questa persona comincia a capire

di essere immatura e incapace di dare nome e

senso alla realta. E non sa ancora bene se pre-
ferisce essere cliente o cittadina dell'Europa.

|

Quando all'inizio del 2007 sono andato al-

T'ospedale, per abbracciare Ryszard Kapuscin-
ski due settimane prima della morte, mi ha

detto sbalordito: «Jarek, viviamo in un’iso-

la...». Lui, analista acutissimo, si € sorpreso da

quanto apprendeva durante la vita ospedalie-
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ra, fra la cosiddetta gente comune. Si € reso
conto che 'umanesimo in cui ci sembra di vi-
vere & un umanesimo dei pochi. Ha scoperto,
parlando con la gente raccolta in quel luogo di
sofferenza, che alcuni sentimenti e pensieri
creduti estinti non lo sono per nulla. Alcuni
anni fa, nell'euforia delle nuove autostrade co-
struite con finanziamenti europei, abbiamo
creduto che fosse morta la xenofobia, la tenta-
zione autoritaria dei politici, la perversione di
voler regolare la vita privata degli altri, di sot-
toporre la spontaneita al giudizio. Ma ora
guardiamo davvero la Polonia senza masche-
re. Contempliamo noi stessi che non ci siamo
accorti della vita oscura e sotterranea del pre-
giudizio e dell'indifferenza. Dell'ostilita gra-

tuita. Del non saper parlarci senza rabbia.
Eppure ci sono due gruppi, in Polonia, che
infondono speranza: i giovani e le donne,
Queste hanno sempre saputo come va la vita, e
che non sopporta teorizzazioni. Sono state lo-
10 a pagare le conseguenze dei calcoli dei ve-
scovi e dei politici promossi durante le messe.
I giovani invece, non avendo conosciuto Gio-
vanni Paolo I, felicemente non si sentono co-
stretti a soffrire per una paternita spirituale
che non hanno scelto. Ed eccoli arrivare, con
la fresca convinzione che Chiesa e Stato sono
realta diverse, che la vita privata é un'intimita
in cui le istituzioni non possono intervenire
senza che vi sia un crimine o una prepotenza.
Le donne e i giovani stanno dimostrando ora
di saper manifestare le proprie ragioni e i de-
sideri di liberta. La propria cognizione del be-
ne e del male. Sono loro a smascherare noi
che ne abbiamo combinate di tutti i colori. E
chi pensa di governare, ne ha una paura matta.
(testo scritto in italiano dall’autore)
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