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Helen Epstein ba scritto per AV Originaria di Praga, vive negli Usa

un ritratto nitido ed emozionante
sulle sue antenate fra Vienna e la Boemia

Alla ricerca della storia di mia madre
ebrea soprawvissuta all’Olocausto

Scrittrice e giornalista, nataaPraganel 1947 eoraresiden-
te negli Usa, Helen Epstein ha scritto per lalfdnnmdi Udine
Dimadrein figlia. Alla ricerca della storia di mia madre, con
traduzione di Elisa Reno. Il libro sara presentato martedi 27
gennaio, al palamostre di Udine, alle 18.30, in occasione del-
le iniziative proposte per il Giorno della memoria dall’asse-
sorato comunale alla cultura. Abbiame intervistato Helen
Epstein su questa sua opera emozionante e delicata.

Dresenterd la sua opera
il 27 gennaio al palamostre di Udine

GIORNO DELLA MEMORIA

www.ecostampa.it

di FRANCESCO MANNONI

1 conoscente Honza le spiegd che Au-

schwitz eradiviso in tre parti: Auschwitz
I, Auschwitz I1, o Birkenau, e Auschwitz III,
dove si trovavano le fabbriche. Non le disse
nulla delle camere a gas. A Birkenau la regi-
strazione includeva un’ispezione corporale,
untatuaggiosull’avambraccio e 'assegnazio-
ne a una baracca. Ad Auschwitz c’erano
ebrei, zingari, omosessuali, prigionieri politi-
ci di vario tipo e nazionalita, e criminali co-
muni. La maggior parte dei kapo veniva dalle
file dei criminali tedeschi e polacchi.

Per Frances Rabinek (o Franzi, Franci,
Franziska come l'autrice chiama sua madre
in base alle varie identita culturali da lei as-
sunte nel corso della propria vita, vale a dire
tedesca, ceca o angloamericana), il lager fu
come sprofondare in un ignoto che lasciava
poche speranze di sopravvivenza. Ma Fran-
ces non era una donna comune e ben presto
reagi alle costrizioni, riuscendo con il suo la-
vorodi sarta a crearsi una sorta di porto fran-
co. Quando giunse al campo di Auschwitz
conigenitori eramoltogiovane e finoad allo-
raaveva condotto unavita se non agiata, deci-
samente comoda. La madre Pepi, una sarta
molto brava, assicurava alla famiglia un cer-
tobenessere, e Francesnonavrebbe mai pen-
sato di andare incontro a tante privazioni.

Hitler, che inizialmente aveva affermato
di non avere mire sulla Cecoslovacchia, do-
po Pannessione dell’Austria, il 5 ottobre
1938, mando un esercito che comincio ad at-
traversare il confine dei Sudeti e per gli
ebrei,quello che eraricordatocome il giorno
dell’Espiazione, fu Pavvio di un rastrella-
mento sistematico nel territorio.

Anni di speranze, di sofferenze e di orrori
sonoora ricostruiti dallascrittrice Helen Ep-
stein nata a Praga nel 1947 e cresciuta a New
York quando la madre Frances si trasferi in
America.

Nel libro, che si intitola Di madre in figlia
editrice di Udine, pagine 372, euro
22,00), oltre alla storia della madre, della bi-
snonna e della nonna, 'autrice ricostruisce

lastoriadegli ebrei nell’ Europa centro orien-
tale. Le tre donne che hanno saputo affronta-
re destini travagliati in tempi pericolosi e su-
perarli con la loro volonta, sottraendosi a
ogni tipo di sottomissione, sono testimonian-
za viva di una incorruttibile forza muliebre
che, soprattutto nei momenti piti tragici, rie-
sce amantenerevivoil sensodellagiustiziae
della lealta.

Non sono tre eroine, ma tre donne prati-
che. La bisnonna mori suicida poco dopo la
morte del primo figlio che amava immensa-
mente, manon per questo e una perdente. La
nonna e una figura intensa, umorale, forte e
resta nella memoria come un esempio divita-
litd. La madre Frances era eclettica e super
attiva. Scampata al lager, fece della sua attivi-
ta di sarta un’arte straordinaria. Punto su
punto ha cucito la vita dando anche ai suoi
difetti un rigore e un ordine stabilito da una
inflessibile capacita.

Ne parliamo con Helen Epstein, autrice
dellibro Dimadrein figlia, quarta di una gene-
razione di donne addestrate afronteggiarela
vita in ogni suo frangente.

Qual é statalaragione principale dellasua
ricerca sulle tracce di sua madre, sua nonna
e della sua bisnonna?

«La ragione subitanea per cui ho iniziato
lericerche fu la morte di mia madre Frances
avvenuta qualche giorno prima della Pasqua
del 1989. Era relativamente giovane, aveva
69 anni ed era in buona salute. Mori molto
velocemente a causa di un aneurisma cere-
brale. Mio padre era mancato 18 anni prima,
nel 1971. Tutti i miei nonni, zie e zii sono stati
vittime dell’Olocausto e mi ritrovai ad essere
lapitgiovanedellamiafamiglia, 'unica inte-
ressata alla sua storia e 'unica che parlasse
ceco. Non sono unareligiosa osservante edo-
vetti trovare la mia personale forma di lutto
per la perdita di mia madre e mi recai in
biblioteca a leggere molto sulle persone che
le assomigliavano: ebrei del’Europa centra-
le che amavano l'arte, la musica e la moda,
che adoravano frequentare i concerti piutto-
sto che andare in chiesa. Mia madre non eb-
be un funerale religioso: chiese che venisse
suonato ’Adagietto dalla Sinfonia n. 5 di

Mahler. Lemiericerche iniziaronodaleiele
estesi a ritroso, nel passato, finché trovai do-
cumentazione, fino a mia nonna Pepi e alla
mia bisnonna Therese».

In quale misura si é trovata coinvolta di
voltain velta conlestorie delle sue antenate?

«Hoseritto a propositodi tre donne appar-
tenenti a generazioni diverse e mi sento in
parte somigliante a ciascuna di esse. There-
se aveva un temperamento simile a quellodi
un’opera pucciniana. Quand’era moltogiova-
ne si innamoro di un ceco, ma i pregiudizi e
leleggidell’epoca (1860 circa)non permisero
il matrimonio. Si trovo costretta invece a un
matrimonio combinato con un ebreo molto
povero. Non ¢ chiaro se il suo primogenito
fosse figlio del marito ebreo o del suo prece-
dente amore ceco. Trovo questa storia molto
commovente perché anch’io m'innamorai
profondamente da ragazzina. Ora ne sto scri-
vendo unlibro ches'intitola First Love. There-
se si suicido: si butto dalla finestra, a Vienna
nel 1891, e mori. Ho visto la sua lapide, che

mia madre stessa non ebbe mai modo di visi-
tare».

Da come la descrive nel libro, sua nonna
Josefa, o Pepi, fu pero la pitt importante delle
tre donne di cui racconta. Perché?

«Intanto perché mi piace pensare di asso-
migliarle. Sono cresciuta con la sua fotogra-
fia appesa al muro e mi sono sempre sentita
incuriosita dalla sua immagine. A scuola tut-
ti avevano una nonna, a parte me, e io pensa-
vochelei potesse essere lamigliorein assolu-
totraimieinonni. Fuunadelle prime pazien-
ti a farsi psicanalizzare a Vienna (nel 1906
circa), una business woman, una stilista. An-
che lei si sposo contro la sua volonta con un
uomo che poi scopri ammalato di sifilide;
per sua fortuna ottenne 'annullamento del
matrimonio un anno dopo. Poi incontrd mio
nonno e vissero assieme per dieci anni, du-
rante i quali lei gestiva il suo atelier mentre
lui proseguiva la sua attivita nel campo del-
I'ingegneria elettrica. Erano molto assorbiti
dal lavoro. Partori mia madre a 38 anni e an-
ch’io ebbi il mio primo figlio alla sua stessa
etar.

I rapporti con sua madre invece, come fu-
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rone?

«Mia madre era una persona molto com-
plessa, carismatica e difficile, con una com-
plicata storia familiare alle spalle e soprat-
tutto Pesperienza della guerra. Questo deve
aver contribuito a sviluppare in lei una sorta
di diffidenza sospettosa e una prudenza che
non abbassava mai completamente la guar-
dia.Ilmio aspetto fisico @ molto simile a quel-
lodi miamadre, mafortunatamente il tempe-
ramento e quello di mio padre. Sonola prima
di quattro generazioni di donne a non avere
inclinazioni suicide!».

Parlando di loro, Iei rievoca un mondo or-
mai lontano da noi, ma ancora pieno di una
specie difascino perverso che lorende magni-
fico e tremendo allo stesso tempo. Perché, se-
condo lei, siamo affascinati e respinti da un
periodo storico cosi complesso?

«Penso che tutti noi siamo molto attratti
dai drammatici accadimenti avvenuti in Eu-
ropa durante la seconda guerra mondiale
perché contiene i grandi temi che ci coinvol-
gono: amore, morte, politica, odio, tutti i tipi
disofferenza, ingiustizia, tradimento, vendet-
ta, speranza. Penso che molte persone si sen-
tano depresse a causa di alcuni aspetti della
vita contemporanea e in modo particolare
dallacorruzione degli ideali. Negli Stati Uni-
ti, siamo appena stati testimoni di una rina-
scita di idealismo e attivismo con la campa-
gna per le elezioni di Obama. Mi auguro che
infuturo non cisia unadelusione. I piti giova-
ni specialmente, oggi hanno davanti numero-
sesfidedifficili, e questo & veroinmodo parti-

colare per le donne».

L’arte del cucito sembra il filo rosso che
collega le tre donne della sua famiglia: un
mestiere che le identifica e le riscatta. Quan-
to ha contribuito alla loro salvezza?

«Cucire era un modo per realizzare delle
cose concrete, per guadagnarsi da vivere,
perstare assieme alle altre donne. Inun mon-
do molto patriarcale i luoghi in cui le donne
potevano affermare la loro autonomia erano
rari e gli atelier costituivano uno dei pochi
sboechi per una donna del XIX® secolo per
diventare finanziariamente indipendente.
Attraversoilrapportoconlaclientela, il lavo-
ro offriva, occasioni di contatto col mondo
culturale e con quello politico».

Gli ebrei sempre perseguitati in ogni epo-
ca ¢ in ogni dove. Pur con la creazione dello
Stato d’Israele si perpetua la loro lotta per Ia
sopravvivenza. Un destino, un castigo, il loro,
stando a certi passaggi biblici?

«Non provo adare giustificazioni per que-
sto. Leggo la Bibbia come testo letterario,
non come fonte di rivelazione. Qualunque ci-
tazione in essa e suscettibile diinterpretazio-
ne».

Sua madre sopravvive al campo di concen-
tramento e riprende la sua vita quasi senza
traumi. Ma era veramente cosi o mascherava
bene?

«Credo che nessuno tra gli scampati al na-
zismo —sia cristiano, sia ebreo o ateo — possa
essere sopravvissuto senza trauma. La guer-
rain sé e traumatica. Alcune persone nasco-
sero i loro traumi meglio di altre».

La dinamica di Auschwitz, che lei descri-

ve molfo bene, da I'idea di un’attivit indu-
striale bene organizzato. Ha trovato nellasua
inchiesta particolari documenti sulla vita
nel lager?

«Molti scrittori si sono occupati di descri-
vere ilager e forse colui che vi é riuscito me-
glioe proprioil vostro Primo Levi, che io con-
sideroil maggiore memorialista dell'Olocau-
sto. Non penso che potrei aggiungere molto a
questo argomento. Cio che mi interessava
esprimere in questo libro era principalmen-
te la vita a Praga prima e dopo 'Olocausto».

Sono passati piti di sessant’anni dalla libe-
razione dei prigionieri e laGiornata della Me-
moria celebrata in tutte il mendo vuole ricor-
dare un’atrocita unica. Ma il mondo, oggi, ha
davvero voglia di ricordare secondo lei? Ne-
gazionisti, episodi storici confrastanti, non
contribuiscono alla cancellazione o al rifiuto
di una memoria scomoda?

«Penso che il Giorno della Memoria do-
vrebberichiamareI'attenzione sulle ingiusti-
zie del presente, sul razzismo, sul sessismo
che continuano a minare l'esistenza umana.
Ci sono ancora esseri umani che lavorano in
condizionidi schiavitti. Esiste tuttorail traffi-
co delle donne e ci sono ancora molti Paesi
nel mondo dove le persone non vedono ri-
spettatii propri diritti civili, a causa dei pre-
giudizi legati al genere, alla nazionalita o al-
Porientamento sessuale. Sono felice di vive-
renel Massachusetts, dove i gay possono spo-
sarsi al pari degli eterosessuali e spero, nel
corso della mia vita, di veder diventare una
donna presidente degli Stati Uniti».

NEL CUORE

www.ecostampa.it

I libro della Ep-
stein intreccia le
vicende europee
con quelle perso-
nali della sua fami-
glia e delleantena-
te. Qui accanto
un’immagine  di
Praga e, a destra,
dall’alto, Pautrice
assieme alla ma-
dre Frances nel
1948 e, sotto, la
nonna Pepi
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Canti e diari sulla Shoah

127 gennaio del 1945 il campo di stermi-

nio di Auschwitz fu liberato dalle trup-
pe sovietiche: una data scelta, come Giorno
dellaMemoria,dallalegge italiana perricor-
dare la Shoah ebraica, ma anche quella dei
Rom e degli omosessuali. Via via che passa
il tempo sono sempre di meno, per motivi
anagrafici, i sopravvissuti, ma non per que-
sto, negli ultimi tempi, & diminuita la memo-
rialistica, cosi come l'indagine storica e an-
che la narrazione. Anche per il 2009 le case
editrici hanno annunciato una serie di libri.
Eccone una scelta.

Storia della Shoahin Italia, a cura di Mar-
cello Pezzetti (Einaudi, pagine 490,42 euro).
Pitt di 100 sopravvissuti raccontano la loro
storia, componendo un grande racconto co-
raledell'ebraismoitaliano. Dal mondodi pri-
ma alle leggi antiebraiche e alla conseguen-
te catena di umiliazioni. E poil'occupazione
tedesca, gli arresti,le detenzioni, ladeporta-
zione.

Canto del popolo yiddish messo a morte, di
Ttzak Katzenelson (Mondadori, pagine 130,
16.50 euro). Con una nuova traduzione di Er-
ri De Luca torna il testo di questo autore
morto ad Auschwitz; quindici canti che ri-
percorrono, con potenza evocativa, le tappe
dellannientamento dell'ebraismo polacco,
dall'invasione nazista al rogo del ghetto di

Varsavia.

Il liutaio di Cracovia di Maria Angels An-
glada (Rizzoli). Romanzo sull'orrore e sulla
speranza, bestseller da 100 mila copie in
Spagna.

Diaspora. Storia degli ebrei nel Novecento
di Anna Foa (Laterza, pagine 272, 20 euro).
Ricostruzione di un secolo di storia ebraica
nelquale nonc'e solola Shoah, madove'Olo-
caustohasicuramente cancellato unimmen-
so patrimonio culturale e sociale. Eppure se
parte dall'inizio e si arriva all'oggi, il mondo
ebraico & irriconoscibile rispetto a cento e
pit anni fa: nuovi progetti, nuovi problemi,
nuove geografie che sono parte dell'attuali-
ta.

Ripensare IOlocausto di Yehuda Bauer
(Baldini Castoldi Dalai, pagine 360, 18 euro).
E ancora possibile dire qualcosa di nuovo
sull'Olocausto? E, soprattutto, ha senso far-
lo? A questi due interrogativi, che costitui-
scono il filo rosso del libro, Bauer risponde
affermativamente.

Diario di Helene Berr di Helene Beer
(Frassinelli, pagine 302, 18 euro). Considera-
ta la Anna Frank francese, l'autrice & morta
ad Auschwitz e i suoi eredi hanno accettato
di rendere pubblica la sua straordinaria te-
stimonianza. Il diario si chiude con lastessa,
profetica, parola ripetuta tre volte: orrore,
orrore, orrore.

Perché é mai diversa questa sera di Silvia
Roncaglia (Fanucei, pagine 240, 14 euro). La
storia di una ragazza quindicenne che vive
con contraddizione il rapporto con lamadre
ebrea, apprensiva e tormentata, e con un
passato tragico alle spalle. Quando pero Sa-
ra si innamorera del ragazzo sbagliato, sara
costretta da questa relazione a capire sulla
sua pelle, tra dubbi e colpi di scena, la terri-
bile realta del razzismo.

Genocidio. Una passione europea di Geor-
ges Bensoussan. Un’ analisi rigorosa e spie-
tata su chi ha reso possibile la formazione
intellettuale degli architetti dell'annichili-
mento, su coloro che furono i maestri dei
medicinazisti e sull’ambiente che formo chi
concepi l'assassinio di massa.

Azarel di Karoly Pap (Fazi, pagine 250, 16
euro). La storia commovente della ribellio-
ne di Gyuri al mondo ebraico dei genitori e
del nonno. Un libro profetico, scritto nel
1937, che taccia l'assimilazione come una
perdizione ingradodi contribuire «abrucia-
re il popolo ebraico nel forno dell'esilio».

Dopo ultimo testimone di David Bidussa
(Einaudi, pagine 100, 9 euro). Che succedera
quando sara scomparso l'ultimo testimone
della Shoah? Bidussa suggerisce una stra-
da: ripensare il nostro sguardo all'Olocau-
sto.E,insieme a quello, lebasidella coscien-
za pubblica su cio che é stato il Novecento.
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