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# «(NELL» DELLA SCRITTRICE AUSTRIACA CHRISTINE LAVANT &

Scrittura e infanzia
anticamere del miracolo

Apprezzata da Bernhard, questa sofferente di Carinzia

deil a

(1915-1973) si presenta, in cinque racconti, con tutta la porza

uo principio esiatico, che pa del minimo quotidiano

un erollo psichico, nell

di Stefano Gallerani

ome un precipizio di
senso, quasi che a ogni pagina, a
ogni giro di frase, sul germe di
una possibilita si addensasse una
coltre spessa e cosi pesante da im-
pedime l'avverarsi. Almeno non
secondo una logica prevedibile o
ipotizzabile. La partitura dei cin-
que racconti di Christine Lavant
che compongono Nell (traduzio-
ne di Fabio Cremonesi e Umberto
Gandini, Zandonai, pp. 198, €
16,00), & in tal senso spietata e per-
fettamente compiuta. Essa rappre-
senta, come Thomas Bernhard eb-
be a scrivere dei versi della scrittri-
ce, «la testimonianza semplicissi-
ma di una persona che subi la vio-
lenza di tutti i buoni spiriti, sotto
forma di grande poesia, una poe-
sia che non é ancora conosciuta
nel mondo come meriterebbe.
Ultima di nove figli, Christine
Lavant (1915-1973) nacque a St.
Stefan, in Carinzia, nella regione
da cui ha preso il nome. Colpita,
poco meno che adolescente, dalla
tubercolosi e dalla scrofolosi, a
vent’anni tento il suicidio, e in se-
guito all'episodio fu ricoverata per
sei settimane nel manicomio di
Klagenfurt. Si trattd di un’espe-
rienza determinante, l'evento
che, insieme alla scoperta del po-
tere trasfigurante delle parole e
della letteratura (rivelatrice fu la
lettura di Knut Hamsun), le diede
un’alternativa nuova rispetto a
quelle offerte dalla piccola provin-

»

cia austriaca, ma anche una visio-
ne terribile e cruda della realta
che ne segnod lo spirito come la
malattia aveva fatto con il corpo -
la gran parte di quest'esperienza &
raccontata in Aufzeichnungen aus
einem Irrenhaus (Appunti da un
manicomio, in versione italiana,
per i tipi di Forum, di Udine, nel
2008, mentre del 1993 sono le Poe-
sie scelte pubblicate a Gorizia, da
Braitan), apparso postumo poi-

ché la scrittrice lo riteneva troppo
personale. Una volta uscita, La-
vant si chiuse in un esercizio lette-
rario severissimo e disperato, sen-
za possibilita di redenzione né ri-
nuncia alla vita. Ammesso che si
possa fare, per penetrare il miste-
ro di questa fatale antinomia, del-
la duplicita folle di una scrittura
fortemente intrisa di simboli e me-
tafore (da qui escono tanto la sua
mobilita quanto la plumbea stati-
cita di alcune immagini), e che po-
co prima della morte valse a Chri-
stine alcuni tra i pilt prestigiosi ri-
conoscimenti per un autore au-
striaco, si deve, perd, tentare di ca-
pire quali fossero i buoni spiriti
che la assalirono.

Nelle narrazioni di Nell appare
a piu riprese il termine miracolo,
ma cosa esso davvero rappresenti
e difficile a dirsi. Apparentemen-
te, la sua manifestazione sembra
indissolubilmente legata alla pre-
ghiera, cui i protagonisti dei rac-
conti spesso ricorrono, sia pure fa-
ticosamente: il sacrificio massimo
in un mondo che distoglie di con-
tinuo dal raccoglimento e dalla di-
sposizione spirituale. «Nulla e pilt

attesq costante del

miracolo

faticoso come pregare davvero»,
sta scritto nel racconto eponimo
della raccolta: «meglio otto giorna-
te come bracciante da un contadi-
no spilorcio, che un'ora di autenti-

ca preghiera. Poiché chiunque
puod lavorare fino a stramazzare, e
quando cade trova la terra sotto di
sé, a sostenerlo. Ma colui che pre-
ga davvero — chi lo ha mai fatto? -
cade in un vuoto senza fondo». E
pero, tra la genuflessione al co-
spetto del numinoso e il suo con-
cretizzarsi in un gesto, in un in-
contro, accade qualcosa che devia
il percorso dal suo naturale svolgi-
mento. V'e un che di fatale nella
battaglia interiore di chi si ostini a
vedere nel miracolo il segno tangi-
bile di una presenza, la ricompen-
sa massima di gioie e patimenti.
Come nota opportunamente

nell'introduzione al volume del-
I'editore di Rovereto la scrittrice
Marica Bodrozic, nella narrativa
della Lavant domina un «atteggia-
mento fideistico di matrice premi-
tica: i personaggi sono immersi in
un fluido onnicomprensivo che
agisce continuamente su di loro e
a cui essi sono consegnati». Non
stupisce, dunque, 1'assenza di in-
treccio, sostituito dalla scansione
di giornate in cui fatti minimi e ac-
cadimenti altrimenti ordinari de-
flagrano nell’esistenza dei prota-
gonisti con la potenza sommessa
di uno sconvolgimento psichico.
Le loro giornate sono come mise-
re stazioni di una calvario degli
umili di cui non tutti intuiscono la
natura redentrice. All'illusione su-
bentra la realta di un mondo in
cui le favole irrompono, «come
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spesso nei momenti di maggiore
sgomento si presenta alla mente
qualcosa che in apparenza non
c’entra nulla, ma che pit tardi si ri-
vela profondamente legato pro-
prio a quel senso di sgomento». E
il cuore dell’estasi poetica, 'atti-
mo di grazia che tocca agli uomini
che, «proprio come tutti gli altri,
devono vivere seguendo il loro im-
pulso» ma non sono di «nessun
aiuto per il prossimo», perché
«ognuno dovrebbe scriversi da sé
il proprio libro e poi leggerlo quan-
do il momento lo richiede».

E pure, quando quest’indistin-
to soggetto s’accinge a sfidare il si-
lenzio — cosi come quando con la

preghiera invoca il miracolo -, ec-
co che il dubbio lo assale, lo para-
lizza al cospetto di uno sforzo che
sente insostenibile ma necessario.
Solo i pit1 piccoli ne sono immuni,
sebbene a costo del martirio. Solo
loro sono capaci di attimi di vera
armonia col mondo circostante.
Solo loro possono consegnarsi re-
almente al silenzio, perché immu-
ni ai morsi della paura e della spe-
ranza. Fuori dall'infanzia, queste
due forze prendono il sopravven-
to su ogni altra e si elidono, pre-
mendo ostinatamente una contro
l'altra. Che risiedano nella con-

traddizione dell'esistenza i buoni

spiriti di cui parlava Bernhard? E

probabile — oppure & troppo ovvio
-, ma & certo che nell'impondera-
bilita del caso, nell'imprevedibili-
ta del miracolo 'uvomo - con gli
occhi di Lavant — non possa che
scorgere la sentenza divina: il
compiersi di una giustizia che
sfugge alla sua comprensione.
Una giustizia rispetto a cui nulla
vale la consolazione del mondo
adulto: «una consolazione che vie-
ne dal cuore, si, una consolazione
che rende la mani tenere e morbi-
de come le mani della mamma,
ma ¢ solo una consolazione da
grande, non una di quelle che
comprende anche I'ambito delle
cose che s’affollano attorno ai
bambini».
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