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FRONTIERE

Christme LAVANT

- Appunti di umanita

- daun manicomio
subito per libera scelta

Grazie alla di Udine la prima edizione 1taliana
~ di un duro scritto autobiografico dell’autrice carinziana

Christine Thonhauser (in arte Christine Lavant) nacque nel 1915 a
Gross-Edling in Carinzia da un'umile, numerosa famiglia in cui il padre
faceva il minatore: Christine era.l'ultima di nove figli e frequento soltanto
tre anni della scuola elementare. Fin da bambina lesse sempre molto.
Scrisse di lei stessa inuna letiera: <A diciassette anni mi € capitato tra le
mani per la prima volta un libro di Hamsun e da allora non ho piii voluto
altro. Poi sempre per caso sono arrivati pian piano anche i russi (Dosto-
evskij), la Lagerldf, e molto piii tardi, a trent’anni, Rilke. Ha cambiato la
mia vita. Dopo la morte dei miei genitori, che nel giro di sei mesi mi hanno
entrambi lasciata — avevo ventitré anni - ho iniziato a ricamare ed é di
questo che ancora oggivivo», ‘ )

Christine non lascio mai dunque la provincia carinziana e si nutri di un
intenso percorso da autodidatta per esprimere poi il suo sentire lirico in
brevi prose tutte con riferimenti autobiografici. Visse nella sofferenza
fisica della malattia cronica, invocando e cercando continuamente e in
prima persona il segno della presenza di Dio, con un’ansia assieme di
attesa e di disillusione. La sua poetica, connotata da una raffinata ele-
ganza linguistica, siaffermo negli anni Cinquanta con una trilogia (uscita
trail 1956 e il 1962) lodata da Martin Buber e Thomas Bernhard, Mori nel
1973. ‘ ‘ )

Appunti da un manicomio editrice, 80 pagine, 10 euro) & il

di Christine Lavant

riflesso di una sconvolgente esperienza in un ospedale psichiatrico vis-
suta nel 1935 volontariamente da Christine Lavant a seguito a un tentato

suicidio. La Lavant dispose che questo scritto non venisse pubblicato.-Nel
1958 (21 febbraio) scrisse cosia Nora Purtscher-Wydenbruck, scrittrice e

sua traduttrice inglese: «Gli Appunti da un matrimonio non devono essere
pubblicati. Allora, quando ve li mandai, la situazione era diversa. {...) lo
non ho pil nient’altro al mondo che 1 miei fratelli, che con la pubblica-
zione degli Appunti verrebbero completamente messi a nudo, i loro

* matrimoni ne uscirebbero distrutti». E spiega di seguito anche la scelta di

attribuirsi un nome d’arte: «Quando scrissi questo manoscritto e lo con-
segnai all’editore pensavo che il nome Lavant avrebbe nascosto per
sempre lamia identita, che nessuno sarebbe arrivato a comprendere che

fossi io. Adesso invece (dopo il successo delle prime pubblicazioni, ndr)

questa cosa & nota a tutto il mondo. (...) Mi restituisca il manoscritto,

bruci la traduzione, per volonta divina la prego».

La traduttrice rassicuro la Lavant e non fece pubblicare il libro, ma non '

restitui il manoscritto, che rinvenne solo @ meta degli anni Novania a
Londra nel lascito di Nora Purtscher-Wydenbruck. Finalmente ora com-
pare anche nelle librerie italiane, grazie alla Editrice che 'ha
pubblicato nella collana "Oltre", curato da Elena Polledri che firma anche
un interessante saggio conclusivo. Ecco alcuni passaggi del testo.
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mi diano del len»

_ della di latta contro il muro, ma ancora mi

ono nel reparto «Due». E il reparto

d’osservazione per i «meno gravi»,

in cui di regola si arriva solo dopo

essere passati dal «Tre». Io non so-

no passata dal «Tre» e per questa

ragione quasi tutti me ne vogliono.
Ieri ho sentito dire dalla Regina a Renate: «Quella
¢i & piombata addosso con gli occhiali e 1a roba per
scrivere. Che se la porti il diavolo! Che cos’® ve-
nuta a fare da noi? Probabilmente a spiarci, co-
s’altro senno?!».

Renate si & limitata a risponderle: «Ah, ecco che
riattacca con queste storie». Ma poi a sera & venuta
a dirmi che aveva di nuovo bisogno dei suoi fer-
macapelli e che doveva riprenderseli. Peccato.
Non per i fermacapelli, ma per Renate, perché
credevo che avrem-
mo potuto stringere
una qualche amici-

«Potret cambiare zia. Fin dal primo
: giorno ho provato
dlCOIPO queSta simpatia per lei, per
situazione, mami sta quei suoi occhi miti e

T . malinconici e per
a cuore che le infenmiere quel sorriso evane-

scente e dimesso che
certo mette un po’ di
fristezza, ma che non
fa paura come la risa-
ta delle altre. D’altra
parte ci si abitua incredibilmente presto ai visi e ai
discorsi pii1 strani. «<Ah, meglio che non guardi,
non fa per lei!», mi ha detto la Nusserl quando
quella magra e alta— credo che si chiami Baumerl
-&cascata aterra. ‘

Per non sembrare insensibile ho dovuto com-
portarmi come se veramente fossi turbata, ma in
realtd avrei preferito osservare tutto con attenzio-
ne. Cosi mi hanno spinto in lavanderia dove, per
dovere, sono scoppiata in una crisi di pianto. Non
per la Baumerl, sebbene le sue urla 1& mi sem-
brassero ancora piil terribili, ma semplicemente
perché non potevo continuare a restare seduta sul

bordo della vasca senza fare niente. Avrei anche
potuto cantare, fischiettare o sbattere le ciabatte
del manicomio contro il muro umido, ma alla fine
ho deciso di scoppiare a piangere. Che la cosa
assumesse tali proporzioni in effetti & stato un po’
increscioso, ma non potevo farci nulla. Natural-
mente le infermiere mi hanno consolato e hanno
voluto sapere tutto il possibile. Ma anche questo
passera, tra otto giorni nessuno si preoccupera pil
se piangerd o shatterd la testa contro il muro.
Forse allora sara Renate ad avvicinarsi a me con
quel suo vago sorriso. Ma credo che abbia paura
della Regina. Perché lei non mi puo soffrire, allo

stesso modo della Baumerl, e cosi fin dall’inizio
sono stata rifiutata dalle autorita piii alte e

influenti di entrambe le categorie.

So che potrei cambiare di colpo questa
situazione, ad esempio mi basterebbe du-
rante la distribuzione del pasto assecon-
dare il mio disgusto e scaraventare la sco-

sta troppo a cuore che le infermiere mi
diano del «lei», che mi chiamino «signori-
na», e che il sorriso dei medici nelle visite
assuma una piega d’umanitd quando si
avvicinano a me. Finché continuerd a es-
sere considerata un’ospite di passaggio, e
mi comporterd come tale anche di fronte a
me stessa, il limite estremo non sara su-
perato.

ono stata convocata nelio studio, dove

mi attendeva lo psichiatra del tribu-
nale. Mi ha accompagnata l'infermiera
Friedel che davanti alla porta mi ha fatto
ancora una volta coraggio con parole di
conforto: «Forza e coraggio, bambina mia,
non la divorera. Basta che non si faccia
impaurire» ... Ma io non ero in alcun modo
impaurita e non mi potevo immaginare
niente di preciso. Li ¢’erano il primario, 1a caposa-
la - del suo starnazzare nervoso avrei comungue
fatto volentieri a meno - € poi un signore scono-
sciuto, basso e pelato, a cui a posteriori auguro di
cuore di avere una figlia che dopo un tentato sui-
cidio venga tormentata da yno psichiatra del tri-
bunale. Ma in questo caso si tratterebbe di una
signora e fin dall’inizio tutto prenderebbe una pie-
ga diversa. <E questo il soggetto?», & stata la prima
cosa che ho udito dalla sua bocca. Il primario ha
accennato un mezzo sorriso, non gli & piaciuto che
avesse iniziato cosi: «AHora voleva togliersi la vita.
Non ci vuole dire perché?». ‘

La caposala alla finestra continuava a saltellare

e mi fissava con uno sguardo penetrante, il prima-
rio sorrideva con lo sguardo a terra e sulla testa
pelata del piccoletto si rifletteva beffarda la lam-
pada della scrivania. Io ho riso. E stata una risata
stupida e sicuramente molto ripugnante e credo
che non abbia contribuito a rendermi simpatica al
piccoletto. «Non abbiamo molto tempo», ha detto
con cattiveria, e rivolgendosi al primario: «E in
grado di capire?» ... Il medico ha alzato per un
istante lo sguardo in modo strano e ha detto: «Cre-
do di si» ... «Allora prego!» ha continuato a insi-
stere impaziente quel mostro. Io ho detto ostinata:
«Non ne ho voglia» ... «<Ma deve avere avuto una
ragione. Probabilmente il fidanzato I'ha lasciata e
non ve ne era subito un altro disponibile,
non € cosi?!» ... «Non ve ne & mai stato
uno» ... «8i, bene, ma ora mi racconti
come vanno le cose a casa. Lei ha ancora
i genitori, cosa dicono loro di quanto
combina? Allora?» ... A questo punto il
primario & intervenuto parlando di disa-
gio e miseria, cosa ovviamente esagera-
ta, ma pud essere che avesse avuto ef-
fettivamente questa impressione dai
miei accenni oppure che semplicemente
volesse venirmi un po’ in aiuto. Il picco-
letto gli ha chiesto: «<Ma perché non
lavora? Anche se sembra un po’ debo-
luccia potrebbe comungue trovare un
posto poco faticoso e il lavoro scaccia
tutte le sciocchezze che a una certa eta,
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a volte, passano per la testa di queste
giovani signore.

LE IMMAGINI

Sopra: foto di copertina
(Ulderica Da Pozzo del ciclo

"Il sifenzio dielte cose”).

“Jui: ritratto di Christine Lavant.

Un posto di lavoro onesto e rigoroso dopo la
scuola ¢ il migliore rimedio contro Yisteria. Forse
tra un anno il primario ’avra curata cosi bene che
si potra trovarle un posto da qualche parte» ...
«Vuole solo poetare », ha detto la voce stridula
dalla finestra. Tutti hanno riso, perché non avrei
dovuto ridere anch’io? ... «Si, mia cara - », ha detto
il piccoletto, «questa abitudine te la dovrai levare.
Poetare, si, puetare, con la u, nevvero? Probabil-
mente non &€ nemmeno in grado di scrivere questa
parola correttamente, ma vuole poetare, lei! Vede,
collega, sono queste le cose clke succedono, quan-
do i minatori credono di dovere mandare i loro
rampolli alle scuole elementari. Allora, bambina
mia, il puetare lascialo a qualcun altro e quando il
signor primario ti avra riportato alla ragione, tra

uno, due anni, allora
sii felice se troverai

una signora che ti in- ¢ <Saréunbel pastlccm

segnera tutti i lavori

domestici. Chiaro?». {ormare acasa.
ro rossa dalla Cosami asp'etta

E rabbia, ma il pri- m VO

mario pensava che fos- veramente?

se per paura, perché .

di nascosto sotto il ta- Guam'e da Ctﬁ COS&?»

volo ha sollevato in al- :

to sei dita, e con que-
sto intendeva dirmi
che sarebbe stato suf-
ficiente che fossi rimasta sei settimane per la cura

con P'arsenico. No, mi rendo conto che non poteva
venirmi incontro, se il comune pagava i costi do-
veva anche avere i documenti necessari € la con-
ferma che fossi effettivamente pazza. Ora sara un
bel pasticcio quando tornerd a casa. Ma avrei
dovuto pensarci quando chiesi di essere ricovera-
ta. Che cosa mi aspettavo veramente? La guarigio-
ne da cosa? Pensavo veramente che una certa dose

di arsenico presa a intervalli prestabiliti avrebbe
dato un senso alla mia vita? Che mi avrebbe reso
bella 0 anche solo coraggiosa € contenta?
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