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Abstract. Focusing on the transition of contemporary poetry from writing to orality and 
from the correlated conversion of the modern poet into an oral performer, this essay aims to 
analyze the works of the Italian scholar, poet, musician, and performer Francesco Benozzo. 
An attempt will be done to offer a provisional assessment of Benozzo’s poetry, which form a 
large unit of extraordinary stylistic and thematic strength, a “poetic novel” combining pure 
“landscape literature,” metapoetic reflection and meditation on existence.
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Paolo Pizzimento

«L’uomo-dei-confini che 
muove l’argilla»: 
oralità e performance nella poesia 
di Francesco Benozzo

Introduzione
Nel panorama contemporaneo si pro-

fila un risoluto trasferimento della poesia 
dalla scrittura ad un’oralità composita che 
assume molteplici forme di acclimata-
mento, di compromesso o addirittura di 
frizione rispetto all’ipersaturazione me-
diatica dell’epoca postmoderna. Il poeta, 

1 Lévy 1997: 28.

sempre meno “uomo di libri” e sempre 
più “corpo della voce”, assume vistosa-
mente le prerogative artistiche, estetiche e 
persino etiche di un performer il quale, sia 
che propaghi la propria parola attraverso i 
media – determinando nella virtualizzazio-
ne della voce un «distacco dal qui e ora»1 
–, sia che consumi le proprie esperienze 
nella dimensione effimera ma vitale della 
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liveness2, sembra proclamare una parente-
la «sia genetica sia strutturale-funzionale 
con la letteratura orale tradizionale, fino 
all’antichità»3. Da ciò derivano due conse-
guenze di decisiva importanza. Anzitut-
to, la dialogica in absentia tra l’autore e il 
lettore4 derivante da secoli di letteratura 
inevitabilmente delegata all’oggetto-libro 
è vieppiù scalzata da quella in praesentia 
(mediata o immediata che sia) tra il per-
former e l’ascoltatore, la quale richiede al 
primo di presentarsi come un’individua-
lità – voce dotata di corpo – enunciante e 
al secondo di intervenire attivamente su 
quanto avviene davanti a lui. Si verifica 
così un sensibile passaggio da un’estetica 
dell’opera (scritta) a un’estetica dell’evento5 
da indagare non soltanto attraverso i tra-
dizionali strumenti critico-letterari ma 
anche, e soprattutto, tramite il filtro epi-
stemologico della performance. Inoltre, 
proprio l’accostamento tra l’arte propria-
mente detta della poesia e la «categoria 
trasversale a diverse arti (nonché ad altre 
attività umane come sport, circo, riti e ce-
rimonie religiose, civili e militari…)»6 della 
performance fa sì che quei codici ancora 
oggi avvertiti come squisitamente “poeti-
ci” si ibridino con quelli del teatro, della 
canzone o dell’installazione artistica ma 
anche con quelli della comunicazione so-
cial e, più in generale, dell’“ampio spettro” 
della performatività contemporanea.

Sullo sfondo di questo passaggio epoca-
le – ancora ben lontano, del resto, dall’aver 
esplicato tutti i propri sviluppi – si pone 
l’esperienza di Francesco Benozzo, per-

2 Sui rapporti tra oralità e scrittura si vedano i contributi ormai classici di Zumthor (1984, 1990, 1999), Havelock 
(1986) e Ong (1986). Sulla poesia contemporanea orale in Italia, si vedano Travi (2007), Cardilli, Lombardi Vallauri 
(2020) e i tentativi storicizzazione di Ostuni (2011), Frasca (2015), Giovannetti (2017), Afribo (2018), Borio (2018), 
Simonetti (2018), Policastro (2019), Di Dio (2023). Sulla dimensione della liveness si vedano Phelan, Lane (1998) e 
Auslander (2023).
3 Cardilli, Lombardi Vallauri 2020: IX.
4 Cfr. Ricœur 1989, p. 135: «Non basta dire che la lettura è un dialogo con l’autore attraverso la sua opera; bisogna 
riconoscere che il rapporto del lettore con il libro è di tutt’altra natura; il dialogo è uno scambio di domande e ri-
sposte, e non vi è uno scambio di questo tipo tra scrittore e lettore; lo scrittore non risponde al lettore; piuttosto va 
detto che il libro separa in due versanti i due atti incomunicanti dello scrivere e del leggere; il lettore è assente nella 
scrittura e lo scrittore è assente nella lettura. Il testo produce così un doppio occultamento del lettore e dello scrit-
tore; ed è in questo modo che esso si sostituisce alla relazione dialogica che lega immediatamente la voce dell’uno 
all’udito dell’altro».
5 Cfr. Fischer-Lichte (2014).
6 Cardilli, Lombardi Vallauri 2020: VIII.
7 Mi limito a citare Benozzo 2004, 2007, 2008, 2010, 2016, 2022 e Benozzo, Otte 2017.
8 Benozzo 2020: 19.
9 Ivi: 25.

former orale, musicista e autore di poesia. 
Modenese di nascita, classe 1969, Benoz-
zo insegna Filologia e linguistica romanza 
presso l’Università di Bologna ed ha all’at-
tivo numerose pubblicazioni sull’epica e 
la lirica medievali, l’etnofilologia, le radici 
preistoriche della cultura europea e le ori-
gini del linguaggio7. Il suo profilo intel-
lettuale è certamente eslege: da filologo, 
egli guarda criticamente all’innalzamento 
della sua stessa disciplina da sapere al ser-
vizio del testo a scienza che «ha la pretesa 
di possedere la verità ultima sul testo»8. 
All’interesse classificatorio verso i ma-
noscritti e alla volontà di restituirne una 
facies originale che nella realtà non è mai 
esistita, perciò, oppone l’idea che l’unica 
forma “originaria” di un testo stia nella sua 
tradizione (che, nel caso di testi trasmessi 
oralmente per secoli, coincide con l’oralità 
stessa in quanto “sapere in azione” di una 
determinata cultura). Ne consegue che la 
filologia dovrebbe costituire tuttalpiù «un 
apprendistato a sentirsi parte attiva della 
tradizione che si tradiziona»9.Questo ap-
proccio, che appare smaccatamente in rot-
ta di collisione con lo statuto proprio della 
disciplina, può suscitare interesse nello 
studioso di performance proprio perché 
assume un punto di vista che tiene conto 
delle modalità in cui la tradizione di un 
testo partecipa alla costruzione del suo 
senso, lo rinnova e si rinnova con esso, 
dicendo per suo tramite l’essenziale sulla 
condizione dell’uomo in ogni tempo. Non 
per caso, infatti, Benozzo si dichiara «con-
vinto che la filologia debba essere un’atti-
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vità essenzialmente performativa»10: non 
una scienza della (ri)costruzione in vitro 
del testo ma una «cartografia possibile del-
la tradizione»11.

Il profilo di Benozzo, d’altro canto, è 
peculiare anche dal punto di vista ideolo-
gico: occorre segnalare – senza potervisi 
soffermare in questa sede – la sua visio-
ne essenzialmente anarchica e libertaria12 
come pure le reiterate opposizioni alle di-
sposizioni di Ateneo in materia di vaccini 
e green pass nel periodo della pandemia da 
Covid-1913, opposizioni che hanno persino 
condotto alla sua temporanea sospensione 
dall’attività didattica.

La formazione accademica ed il profilo 
ideologico di Benozzo hanno certamente 
un fondamentale aggetto sulla sua produ-
zione in versi, che finora conta sette lun-
ghi poemi prevalentemente composti per 
via orale con l’intento di ripetere «in scala 
ridotta e individuale la grande storia della 
letteratura del mondo, nata ed evolutasi 
oralmente e solo successivamente trascrit-
ta (fino a diventare prevalentemente scrit-
ta)»14. Del resto, se performative sono le 
modalità di produzione della poesia di Be-
nozzo, lo sono in senso ancor più stretto 
quelle di restituzione: egli, infatti, è solito 
interpretare in live i propri componimenti 
accompagnandosi all’arpa celtica e bardica 
e alternando declamazione e canto.

Scopo di queste pagine è, anzitutto, of-
frire un bilancio della poesia di Francesco 

10 Ivi: 30.
11 Ivi: 38.
12 Cfr. Benozzo 2012: passim e 2020: 100: «l’anarchia è un modo di guardare e di stare al mondo. Quando di-
venta appartenenza, circolo, lotta esplicita al potere tradisce ciò che dovrebbe incarnare. L’anarchia è come l’acqua 
dell’oceano del globo terracqueo. Vive in una sua dimensione primordiale e prepolitica. Non è contro il potere, ma 
precede l’idea di potere, e quando lo combatte viene risucchiata in una dimensione non propria, contaminante, da 
cui può solo uscire sconfitta. L’immagine di anarchici che perdono tempo a lottare contro il potere è per me simile 
a quella dell’acqua dell’oceano che perdesse tempo a lottare contro i bastimenti». 
13 L’autore espone il suo punto di vista, ad esempio, in Benozzo 2020: 111-119, 120-126.
14 Benozzo 2021: 116 ss. 
15 Gadamer 2000: 799.
16 Zumthor 1990: 260.
17 Ibid. Occorre notare che la distinzione schechneriana tra il dominio proprio e ristrettissimo dell’is performance 
e quello indefinitamente esteso dell’as performance (Schechner 2018: 85 ss.) addita nella performance stessa con-
sumata nel qui e ora il paradosso del tempo («come il tempo può essere, se il passato non è più, se il futuro non è 
ancora e se il presente non è sempre?», Ricœur 1983: 21).
18 Ricœur 1989: 138. Per dir meglio: «la nozione di autore, che qui si qualifica come soggetto parlante, appare 
come il correlato dell’individualità dell’opera. […] Perché lo stile è un lavoro che individua, vale a dire che produce 
qualche cosa di individuale, designa ugualmente, con azione retroattiva, il suo autore» (Ivi: 107). 
19 Ivi: 101 ss.
20 Ivi: 109. 

Benozzo attraverso una ricognizione sin-
cronica dei temi e delle costanti nelle sue 
opere principali, che sembrano formare 
una macro-unità di notevole tenuta stilisti-
ca e tematica, un “romanzo poetico” al cro-
cevia tra “poesia di paesaggi”, riflessione 
metapoetica e meditazione sull’esistenza; 
in seguito, si esaminerà l’autore in qualità 
di performer.

1 – Scrittura e oralità, poesia e 
tradizione 

A ben vedere, le differenze tra la paro-
la consumata nella liveness e quella con-
segnata al testo scritto non riguardano 
soltanto il fatto che quest’ultima esprime 
una «volontà di durata [Wille zur Dau-
er]»15 ed ha una certa «capacità di vivere 
nel futuro»16 mentre l’altra rimane «as-
servit[a] all’esigenza immediata della 
performance»17. Ricœur dichiara peren-
toriamente che il testo scritto è anzitutto 
«il luogo dell’accadimento dell’autore [où 
l’auteur advient]»18 ma avverte altresì che 
esso acquista una progressiva «distanzia-
zione [distanciation]»19 dal suo artefice – 
come anche dal contesto storico-sociale 
che l’ha prodotto e dalla sua destinazio-
ne originaria e determinata – grazie alla 
quale si libera una radicale «referenza di 
secondo grado»20 che rende possibile il 
dialogo ermeneutico. Anche Gadamer, 
del resto, afferma che «nello scritto il lin-
guaggio acquista la sua vera spiritualità 
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[Geistigkeit]»21: realizzando un’esistenza 
indipendente dal suo creatore, infatti, 
esso si trasferisce in una superiore sfe-
ra di senso che si potrebbe individua-
re nel bachtiniano “tempo grande” del 
valore estetico e dell’interpretazione22. 
A queste considerazioni, che deviano il 
discorso verso un’analisi dell’intrinseca 
performatività del testo23, si contrappon-
gono quelle riguardanti la performance 
poetica orale. Il testo interpretato a voce 
non si distanzia né si estranea dal suo 
autore-esecutore; anzi, nel bruciante mo-
mento del flow che anima la performance 
si dà una piena coincidenza tra l’uno e 
l’altro24.

Tale coincidenza, peraltro, appare tetra-
gona al filtro schechneriano della “not-not 
not” quality, ovvero della doppia negazio-
ne dell’identità e della differenza tra chi 
esegue e ciò che è eseguito25, valida per 
l’attore tradizionale. Come l’attore-auto-
re del teatro di narrazione, infatti, il poe-
ta-performer contemporaneo si presenta 
sulla scena senza lo “schermo” del perso-
naggio, offrendosi con la propria identità 
non sostituita per raccontare storie senza 
rappresentarle.

Quanto detto finora non può che chia-
mare in causa una concezione arcaica 

21 Gadamer 2000: 797.
22 Cfr. Bachtin 1979. Proprio da ciò deriva che il comprendere sia un «atto produttivo [produktives Verhalten]» e non 
solo «riproduttivo [reproduktives]» (Gadamer 2000: 613).
23 Cfr. Tomasello, Pizzimento 2021.
24 Cfr. Schechner 2018: 180.
25 Cfr. Schechner 1985: 123: « All effective performances share this “not-not not” quality: Olivier is not Hamlet, 
but also he is not not Hamlet: his performance is between a denial of being another (= I am me) and a denial of not 
being another (= I am Hamlet). Performer training focuses its techniques not on making one person into another 
but on permitting the performer to act in between identities; in this sense performing is a paradigm of liminality».
26 Con ciò si allude a una “verità” intesa non come adæquatio e certitudo, descrizione corrispondente di un de-
terminato stato delle cose nel mondo, bensì come ἀ–λήθεια ovvero “disvelamento”: «L’“esser vero” del λόγος come 
ἀλεθεύειν vuol dire: nel λέγειν come ἀποφαίνεσθαι trarre l’ente di cui si fa parola dal suo stare al coperto e farlo 
vedere come non-al-coperto (ἀληθές), svelare questo ente» (Heidegger 2006: 56).
27 Heidegger 2009: 71.
28 Cfr. Heidegger 1973: 34: «Nominare non distribuisce nomi, non applica parole, ma chiama entro la parola. Il 
nominare chiama. Il chiamare avvicina ciò che chiama. Tale avvicinamento non significa che ciò che è chiamato 
sia trasferito, deposto e collocato nell’immediatamente presente. [...] Il chiamare è chiamare presso. E tuttavia quel 
che è chiamato non resta sottratto alla lontananza, nella quale proprio quel cenno di chiamata di lontano fa che 
permanga. Il chiamare è sempre un chiamare presso e lontano; presso: alla presenza; lontano: all’assenza».
29 Ivi: 131.
30 Seppilli 1962: 9.
31 Zumthor 1984: 331
32 Occorre notare che l’oralità non afferisce solo a una condizione di «“parola parlata”» quanto a «un più comples-
so “sapere in azione”» (Deriu 2012: 98). Con un’efficace provocazione, Benozzo (2014: 16) ricorda che «le società a 
comunicazione orale non sono società senza scrittura, ma società anti-scrittura, pre-scrittura, alternative alla scrittura, 
ed eventualmente non corrotte dalla scrittura».

della poesia come ποίησις, “linguaggio 
creatore”, “linguaggio in azione” cui, 
come si è detto, le esperienze poetiche 
attuali paiono in generale riconnettersi. 
Su un piano filosofico, già Heidegger ha 
insistito sulla funzione “aletica”26 della 
poesia, affermando che «ποιεῖν è il “pro-
durre” come condurre qualcosa fuori 
[“hervor-bringen”] alla presenzialità nell’i-
nascoso»27 e, dunque, assegnandole un 
ruolo, più che di rappresentazione, di 
nominazione del mondo e ponendo in ri-
lievo il carattere istitutivo, “aprente”, della 
nominazione stessa28, la quale «procura 
l’essere alla cosa»29. Del resto, non è man-
cato chi, su un piano antropologico come 
Anita Seppilli, ha connesso la poesia ar-
caica alla funzione eminentemente prati-
ca di «entrare in contatto immediato con 
il cosmo, e di agire direttamente sul co-
smo stesso»30 o chi, su uno squisitamen-
te critico-letterario come Paul Zumthor, 
ha inteso derivarla «ontologicamente, se 
non […] storicamente»31 dal rito con la sua 
potenza trasformativa.

Gli atti linguistici prodotti in contesti 
poetico-rituali ed in condizioni di oralità 
primaria o diffusa32 dovevano apparire 
“marcati” rispetto a quelli della lingua 
quotidiana, dalla quale si distingueva-
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no non tanto per il modo d’espressione 
più elevato in termini di stile33 quanto 
per delle caratteristiche formali – come 
l’andamento ritmico-musicale, l’intona-
zione cantilenante, l’utilizzo di formule 
fisse etc. – certamente connesse con la 
performance di questi stessi atti. Occorre 
notare, in effetti, che nelle società a pre-
valenza orale la parola era resa autorevole 
in primis dalla sua esecuzione negli spazi 
regolati del vivere comunitario e che pro-
prio per il tramite della performance – da 
intendere non solo come un gratuito atto 
creativo ma anche come il locus di comu-
nicazione, trasmissione e conservazione 
della memoria comunitaria e lo strumen-
to per la comprensione del mondo – l’au-
tocoscienza individuale e collettiva creava 
e organizzava le proprie forme mentali 
e plasmava la propria immagine del co-
smo34. Come scrive Galloni:

Il supporto del sapere era, letteralmente, il cor-
po dello specialista: in senso neurobiologico, 
non c’era differenza tra corpo e memoria. Il vei-
colo di trasmissione era la voce (che, teniamolo 
a mente, è un prodotto e un prolungamento del 
corpo); la forma di trasmissione era la narra-
zione poetica, ritmica, formulare, non di rado 
cantata. Il contesto/non-testo era insomma for-
temente orientato alla performance capace di 
attivare, tanto nel sapiente quanto nel suo pub-
blico, quelle connessioni sinaptiche bilaterali 
che [favorivano] sia l’intensità dell’esperienza 

33 Come già rilevava Heidegger (1973: 42), «l’autentica poesia non è mai un modo più elevato [eine höhere Weise] 
(melos) della lingua quotidiana. Vero è piuttosto il contrario: che cioè il parlare quotidiano è una poesia dimenticata 
e come logorata, nella quale a stento e è dato ancora percepire il suono di un autentico chiamare».
34 Cfr. Gabriele Costa (1998: 137): «La lingua poetica [indoeuropea] rappresenta l’organizzazione delle forme mentali 
e dei contenuti etico-etnici di uno stadio arcaico di autocoscienza collettiva e individuale. Lingua poetica e autocoscienza 
non sono, tuttavia, che i nomi delle descrizioni dei due aspetti, quello fisico e quello mentale, dello stesso fenomeno: poiché 
nella Creatura tutto consiste soltanto in nomi, mappe e nomi di relazioni, la lingua poetica può essere definita, infatti, come 
la mappa concettuale della realtà di cui gli Indeuropei erano autocoscienti; inoltre, costituendo essa la formalizzazione 
linguistica, l’ordinamento tematico, l’esplicitazione narrativa e il veicolo trasmissorio-asseverativo di tale forma arcaica di 
autocoscienza, attraverso la sua analisi è possibile ricostruire lo stile operativo e le finalità di sopravvivenza di quest’ulti-
ma». E ancora Tomasello (2021: 19), guardando alle origini più remote del dire poetico, afferma: «È plausibile […] 
che il timbro da essa adoperato costituisca non una trasfigurazione o una specificità del linguaggio comunicativo, 
bensì un’opzione altra, determinata da una scaturigine rituale e dotata di un’attenzione sorvegliata al significante e 
al ritmo della sua scansione fonica piuttosto che alla sua struttura sintattica. È evidente che la ridondanza rimica in 
componimenti brevi non mira all’impatto comunicativo, bensì a iperbolizzare l’incantamento dell’azione linguisti-
co-poetica, la sua capacità di influire sulla realtà».
35 Galloni 2013: 203.
36 Tomasello 2021, p. 88.
37 Cfr. Costa 1998: 104.
38 Schechner 2018: 81 ss.
39 Zumthor 1984: 331.
40 Seppilli 1962: 120.

vissuta sia il processo di memorizzazione all’in-
terno di una comunità mnemonica35.

In termini diacronici, se ne può trarre 
che «la funzione fisiologicamente narrati-
va della nostra mente incarnata […] si co-
struisce per stilemi poetici»36; in termini 
sincronici, che il repertorio ritmico, me-
trico, formulaico e tematico della poesia 
arcaica costituiva una codificazione in-
carnata della cultura di una determinata 
communitas37. Nella trasmissione della 
lingua poetica si potrebbe scorgere, pe-
raltro, quel che Schechner ha teorizzato 
come «comportamento recuperato [resto-
red behavior]»38, ovvero una sequenza che 
ricombina “frammenti” di atti (in questo 
caso linguistici e cognitivi) precedente-
mente agiti elaborandoli, tramandandoli 
e persino trasformandoli al punto che essi 
vengono concepiti come un patrimonio 
comune che, in un certo senso, vive di vita 
propria.

Certo: se pare indubitabile che «un 
rito è tanto più efficace se si attualizza in 
dramma»39, occorre altresì notare che il 
mito trasmesso dalla parola poetica «non 
ha bisogno di esser “rappresentato” da una 
vera e propria azione (dalla quale storica-
mente avrà origine il dramma), in quanto 
la parola stessa […] è evocatrice di immagi-
ni»40. Questa visione profondamente per-
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formativa dell’atto poetico, radicalizzando 
il naturale “istinto di narrare”41 inscritto 
nella costituzione biologico-cognitiva 
dell’essere umano, configura l’atto stesso 
come «azione per eccellenza, cioè azione 
magica»42 che presentifica il mito e con 
esso riempie le “fessure”, i blank spaces del 
mondo, dotandolo di senso.

Dunque, proprio nell’atto poetico ar-
caico che nomina ritualmente il mondo si 
potrebbe ravvedere quella ur-performance 
menzionata da Schechner solo di sfuggi-
ta – ma sarebbe, forse, il caso di parlare 
di una “Urform della performance” –, che 
costituisce la relazione primigenia, essen-
ziale e immediata dell’essere umano tan-
to con ciò che lo circonda quanto con ciò 
che lo trascende43. Questa ur-performance, 
mossa da un bisogno “verticale” di presen-
za, esprime al massimo grado le istanze 
di ciò che Schechner descrive come la sfe-
ra del “fare” [doing], dell’azione autosuffi-
ciente ed autotelica approntata all’efficacia 
[efficacy] e compiuta senza la necessità di 
uno spettatore, la quale intercetta e resti-
tuisce l’attività dinamica dell’esistente. 
Essa, nondimeno, contiene in sé anche 
l’urgenza “orizzontale” di una rappresen-

41 Il riferimento è, naturalmente, a Gottschall 2014. Cfr. Donald 1991: 258: «Myth is the inevitable outcome of 
narrative skill and the supreme organizing force in Upper Paleolithic society. Judging from the continuing role of 
mimetic representations, as seen in ritual, song, dance, and games, the construction of narrative and myth did not 
displace mimetic cognition but rather complemented it perfectly. Myth had its special place in the cognitive arma-
mentarium; it stood at the very center, in a controlling role». Quanto detto è, in ogni caso, genialmente anticipato da 
Vico nella Scienza nuova (1990: 589), il quale afferma: «Come la metafisica ragionata insegna che “homo intelligendo 
fit omnia”, così questa metafisica fantastica dimostra che “homo non intelligendo fit omnia” e forse con più di verità 
detto questo che quello, perché l’uomo con l’intendere spiega la sua mente e comprende esse cose, ma col non 
intendere egli di sé fa esse cose e, col transformandovisi, lo diventa».
42 Seppilli 1962: 297.
43 Certo, le considerazioni di queste pagine, per più di un verso, eccedono dalla teorizzazione dello stesso Schech-
ner il quale, pur non raramente imputato di “ritualo-centrismo”, tenta comunque di mantenere una certa distanza 
nel considerare i rapporti tra rito e teatro: «Una performance non ha origine nel rituale più di quanto non ne abbia 
in una qualsiasi delle manifestazioni artistiche. Una performance ha origine nella tensione creativa tra effica-
cia-intrattenimento (efficacy-entertainment). Occorre pensare, metaforicamente, a una figura che rappresenti questa 
tensione non come a dei binari paralleli, ma come un intreccio o un’ellisse, che si stringe o si separa, nel tempo, a 
seconda degli specifici contesti culturali. Efficacia e intrattenimento non stanno agli antipodi, ma dipendono stret-
tamente l’uno dall’altro. Nessuna ur-performance potrà mai essere identificata con precisione» (Schechner 1999: 
198). Lo stesso Schechner non ha mancato di criticare, ad esempio, le teorie della Scuola di Cambridge sull’origine 
rituale della tragedia greca o quelle sull’origine liturgica del teatro tardo-medievale e rinascimentale (cfr. Schechner 
2018: ss.) eppure, rispetto all’idea secondo cui l’ur-performance sia inattingibile, sembra cadere in una felice con-
traddizione allorché «inquadra la polarità efficacia-intrattenimento in una diade che assegna, in una stratificazione 
di esiti, la prima destinazione al rito e la seconda alle arti performative» (Tomasello, Vescovo 2021: 57).
44 Cfr. Turner 1986: 67. Cfr. Seppilli 1962: 10: «Che la poesia non fosse originariamente considerata come un 
semplice passatempo o il frutto di una pura aspirazione al godimento estetico ce lo dimostra l’etimologia di quelle 
parole che hanno attinenza con l’ispirazione. La póiesis (ποίησις, da ποιέω = faccio) fu “azione”, sebbene sembri oggi 
contemplazione; legata al canto fu incantesimo, legata alla mimica fu dramma (δρᾶμα = azione, δράω = faccio), 
rituale cioè operazione magica, “rappresentazione” destinata a realizzare una “presenza”».
45 Schechner 2018: 71. 
46 Benozzo 2014: 17

tazione, ovvero di un “mostrare” [showing 
doing] che indichi, sottolinei e articoli la 
sfera “fare” attraverso l’esecuzione di una 
performance propriamente intesa ed atta 
a realizzare anche un “intrattenimento” 
[entertainment] di natura estetica che, be-
ninteso, nell’antichità appartiene ancora 
alla durkheimiana vie sérieuse44 e che solo 
progressivamente assumerà un’accezione 
specificamente artistica45.

Ci si può legittimamente domandare 
se, stante “parentela” dei poeti-performer 
odierni con gli antichi professionisti della 
parola ipotizzata da Cardilli e Lombardi 
Vallauri, queste considerazioni possano 
applicarsi per l’intero panorama della po-
esia orale contemporanea. Se la risposta 
non può che essere precauzionalmente 
negativa in termini generali, è invece ten-
denzialmente positiva nel caso specifico 
di Francesco Benozzo, il quale, guardando 
alla poesia arcaica, parla dell’Homo poeta, 
dello sciamano che «non è ancora sacerdo-
te, non è ancora guaritore o terapeuta, non 
è nemmeno ancora solo poeta», ma eser-
cita la funzione fondamentale «di produrre 
inconscio, di creare desideri, di espandere 
l’immaginario»46. L’Homo poeta è – ancora 
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una volta: ontologicamente, se non storica-
mente – il nominatore ancestrale del mon-
do, il creatore dei miti, il detentore della 
ποίησις creatrice. Non solo: Benozzo si 
dice convinto che una continuità di tradi-
zione congiunga gli sciamani indoeuropei 
del paleo-mesolitico ai trovatori occitanici 
del XII secolo attraverso la lingua poeti-
ca, «intesa come luogo della progressiva 
codificazione e standardizzazione di mil-
lenarie forme di sapienza, caratterizzata 
da riconoscibili vestigia di tipo linguistico, 
rituale, mitico e cognitivo»47. E del resto, 
come si è già accennato, l’intentio poetica 
di Benozzo è proprio ripercorrere in pri-
ma persona le tappe della poesia arcaica 
dalla sua inventio orale alla sua successiva 
trascrizione.

2 – La “poesia di paesaggi” e il ruo-
lo del poeta

Ecco l’atteso promontorio d’arenaria
ecco le porte del diluvio e del tempo
le alture di cui tanto avevo udito
le barriere del sole che sorge e cala

eccomi qui – calma di monti a sera – 
risuonano intorno i boschi deserti
l’ombra frastaglia d’azzurro la pietra obliqua48

Si direbbe che l’incipit di Onirico Geo-
logico (2013), l’opera prima di Benozzo49, 
costituisca già di per sé un manifesto po-
etico. Tracciando un itinerario, a un tem-
po fisico e onirico, attraverso i suggestivi 
scenari dell’Appennino centrale – luoghi 
di origine, dimora d’elezione e meta prin-
cipale delle «transumanze poetiche»50 
dell’autore –, il poema getta le fondamenta 
di una “poesia di paesaggi” che costituisce 
certamente il macro-tema unificante di 
gran parte della produzione di Benozzo. 
Il paesaggio, nondimeno, non è per l’au-
tore l’oggetto di una contemplazione o di 

47 Benozzo 2007: 11.
48 Benozzo 2023: 15.
49 Il poema è preceduto, in realtà, da Maree del Dyfed (1999), che però è da considerarsi un «quaderno dell’ap-
prendistato di Benozzo condotto nelle corti del Galles, presso i poeti mediogallesi» (Tardino 2018: 79) e non è stato 
incluso dall’autore nella raccolta completa delle sue opere, Sciamanica (2023).
50 Benozzo 2023: 7.
51 Ferrara 2021.
52 Tardino 2018: 79.
53 Ed. Pettinato 2005.
54 Ed. Meli 2008.

un’immedesimazione panica, né tantome-
no di un dominio dell’umano sul naturale. 
Esso appare, piuttosto, come un grande 
contenitore di memorie litiche e vegeta-
li che accolgono, attraverso la smisurata 
estensione delle ere geologiche, la simul-
tanea e stratificata presenza di diversi pas-
sati, risalendo i quali la voce poetica ritrova 
le tracce di una primigenia catastrofe, di 
un evento traumatico che coinvolge e ac-
comuna uomo e cosmo51.

Panorami solenni, dimentichi o persi-
no ignari dell’esistenza umana, sono resti-
tuiti da Benozzo nella radicale dimensione 
di un ἔπος «senza battaglia»52 che, proprio 
misurandosi con la loro pervicacia allo 
scorrere del tempo, percorre a ritroso la 
tradizione letteraria per confrontarsi con 
le scaturigini della poesia più antica; non 
tanto per conformarvisi cattedraticamen-
te, didascalicamente, magari riprenden-
done modi, forme e stilemi, quanto per 
recuperare – nel senso pienamente sche-
chneriano di un restored behavior – l’atto 
stesso che l’ha generata, un atto che, come 
si è già detto, l’autore individua nella no-
minazione del mondo.

Sotto questo profilo, più che ai moderni 
autori (fatti salvi pochi nomi, come quelli 
di Melville, Whitman, Walcott o Miłosz), 
parrebbe più agevole raffrontare Benozzo 
ai cantori epici come quello dell’Enūma 
Elîš babilonese, ancora memore del tem-
po in cui «in alto i cieli non avevano un 
nome, / e in basso la terra non era chia-
mata per nome» (tav. I, vv. 1-2)53, o quel-
lo della Vǫluspá norrena che racconta di 
come gli dèi, con un atto poetico, «a Notte 
e congiunti dettero il nome / indicarono 
il mattino e il mezzogiorno, / e crepusco-
lo e sera per computare l’anno» (str. 6)54. 
In effetti, come lo stesso Benozzo scrive 
nella Premessa alla recente raccolta della 
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sua poesia, Sciamanica (2023), i suoi versi 
intendono costituire

una evocazione del mondo e della creazione 
dei mondi attraverso la quale la parola intende 
rifondare lo sguardo primordiale con cui per-
cepimmo ogni cosa la prima volta che la no-
minammo. Sono pertanto anche versi di dissi-
denza, contro il disastro percettivo e civile degli 
ultimi novemila anni dell’evoluzione di Homo 
Sapiens55.

Strettamente connesso con questa idea 
è il peculiare modus poetandi messo a pun-
to da Benozzo già con Onirico Geologico. 
Se, come affermano Cardilli e Lombardi 
Vallauri, la poesia orale contemporanea «è 
detta a voce ma composta quasi sempre 
mediante la scrittura» e risulta «detta sem-
mai a memoria solo per esigenze perfor-
mative supplementari, non per mancanza 
del supporto scritto»56, se, insomma, essa 
in generale manifesta «la disponibilità di 
un qualunque testo scritto di tipo narrati-
vo e/o poetico ad essere trans-materializ-
zato in azioni e comportamenti»57 ed as-
sume una valenza performativa, per così 
dire, “a valle”, nel caso di Benozzo i versi 
sono composti e pronunciati oralmente 
durante le sue camminate, registrati dalla 
viva voce e solo in seguito trasposti nella 
scrittura che, dunque, costituisce il “de-
posito” o l’ “archivio”, incompleto e solo 
parzialmente fedele, di una performance 
avvenuta. Nessuna recollection in tranquilli-
ty di wordsworthiana memoria, beninteso: 
si può avvertire con chiarezza come questi 
versi, prima di diventare scrittura cristal-
lizzata, si sedimentino nel corpo della voce 
del poeta quale traccia di un fondamentale 
Erlebnis – rilevante in un tempo potenzial-
mente ostile all’Erlebnis stesso come quel-
lo presente, in cui la poesia non può che 
negare l’esibizione di uno stato d’animo 
personale e, in qualche modo, esempla-
re58 – di (com)penetrazione contemplativa 
dei paesaggi che egli va attraversando e 

55 Benozzo 2023: 7.
56 Cardilli, Lombardi Vallauri 2020: IX.
57 Deriu 2012: 99.
58 Cfr. Frasca 2014.
59 Ferrara 2021.
60 Ivi: 17.
61 Ivi: 21.

come diventino essi stessi il trait d’union 
tra l’umano e il naturale. È stato detto che 
«tutta l’opera ‘geologica’ di Benozzo si pre-
senta fin dall’inizio come un corpo senza 
lingua e dunque senza una voce»59. Eppu-
re, a ben vedere, questo modus poetandi 
implica fortemente l’immersione perfor-
mativa della composizione poetica nello 
svolgersi dell’evento e sollecita una “logica 
della presenza” dell’autore in quanto corpo 
posto entro uno spazio e un tempo di cui 
diventa il trascrittore e che restituisce nel 
suo carattere più originario. Dunque, è la 
voce del poeta a dar voce ai sommovimenti 
geologici e a consentir loro di cantare della 
catastrofe del cosmo e dell’uomo.

Certamente consentaneo al recupe-
ro della forma epica e alla composizione 
orale è l’utilizzo, da parte di Benozzo, di 
uno stile dall’andamento tendenzialmen-
te paratattico, contraddistinto da frequenti 
anafore che scandiscono ritmi, collegano 
parti, suggeriscono motivi sonori. Ciò si 
avverte con particolare evidenza in Onirico 
Geologico (Affioramenti, I): 

qui l’Appennino – crinale scaravoltato – 
qui intorno intrichi di radici e rami
qui fuori un vento con sentori di isole
qui in alto le direzioni di terreni inclinati
qui davanti l’estinzione dell’homo sapiens sa-
piens
qui ai margini di maree di epoche già trascorse
qui all’interno il vuoto statico del tempo
qui all’interno il pieno erratico dello spazio 
[…]60

Oppure (Affioramenti, IV):

in questa conca in penombra – rocce terziarie – 
in questa conca sospesa – valli trasversali – 
in questa conca anticlinale – Norico-Retico –
in questa conca il vento porta il mare61

In questi casi, l’anafora conferisce ai 
versi un ritmo incalzante, che diventa 
persino ostinato nel Poema dal limite del 
mondo (III):
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luoghi senza la noia della storia
senza la smania degli intellettuali
senza la futilità degli eremiti
senza cortei che salvano il pianeta
senza stili di vita alternativi
senza promesse – Exitus de Aegypto –
senza lusinghe di ecatombi atomiche
senza derive finto-nichiliste
senza risposte blowing in the wind
senza prosopopee da partigiani
senza letterature resistenti
senza i non-senza dei profeti anarchici
senza fascismi e senza anti-fascismi
senza misure e senza qualità
senza formicolii – di madri in figlie – 
senza rockstar transgenerazionali
 senza muraglie, templi, megaliti
senza sublimazioni – Zarathustra, Achab – 
senza l’amore e i discorsi sull’amore
senza le fatue verità del cuore62.

Sono riscontrabili, del resto, altre forme 
di ripetizione. Ad esempio, in Felci in rivol-
ta, le strofe della sezione L’andirivieni segreto 
delle immagini sono scandite dal semiverso 
d’apertura «Ciò di cui io racconto», mentre 
ne L’invettiva perenne del corallo è la coppia 
di versi «Il poeta ama i versi che lo uccido-
no / il marinaio annegato ama quel mare» 
a ripetersi. Il medesimo procedimento ap-
pare in Stóra Dímun, in cui i versi «Frullano 
le ali della mýrusnípa / mentre risale e si lascia 
cadere / dal cielo-mare sopra le brughiere» ri-
corrono nelle varie parti del poema come 
un leitmotiv o un ritornello.

Talvolta, infine, Benozzo ricorre a 
espressioni a schema fisso e lievemente 
variate, come accade in Máelvarstal, in cui 
il Retalmárnor è «prima di ogni prima», 
«dentro di ogni dentro», «sempre di ogni 
sempre», «ovunque di ogni ovunque», 
«plasma di ogni plasma». Ne deriva uno 
stile vagamente formulaico63 che non vuol 
certamente costituire un recupero “a tavo-
lino” di uno dei contrassegni più evidenti 
dell’ἔπος tradizionale ma, da un lato, par-
rebbe derivare dalla composizione orale 
delle poesie di Benozzo e, dall’altro, tenere 

62 Ivi: 221.
63 Cfr. Galloni 2013: 134: «Una formula era qualcosa di ben più profondo di un ritornello facile da ricordare: era 
un piccolo detonatore che apriva la coscienza dell’ascoltatore a una costellazione di conoscenze condivise e a un 
modo di conoscere il mondo allo stesso tempo famigliare e problematico, un modo ancora così fortemente orale, 
culturalmente e neurologicamente, da appropriarsi di informazioni provenienti da una tradizione alfabetizzata per 
ritradurle in chiave originale nell’oralità testuale».
64 Cfr. Pozzi, Notari 1997 e Marcolini 2013.
65 Cfr. Savoca 1989.
66 Cfr. Testa 1999: 141.

a mente la destinazione essenzialmente 
performativa delle stesse.

I passi sopra citati, peraltro, offrono 
un saggio delle numerose voci tecniche 
(tratte, ad esempio, dal lessico geologico 
nella prima opera e da quello astrofisico 
in Máelvarstal) presenti nella poesia di 
Benozzo. Ad un primo esame, quest’uso 
potrebbe ricordare l’attento vocabolario 
botanico di Pascoli64 o le puntate specia-
listiche del Montale della Bufera65, senza 
naturalmente dimenticare le ricerche nei 
linguaggi settoriali condotte dalla neoa-
vanguardia e dalla poesia sperimentale 
(si pensi al primo Sanguineti, a Balestrini 
o a Pagliarani) come anche da un poeta 
straordinariamente eslege come Zanzot-
to o da contemporanei pure eterogenei 
come Ruffato, Magrelli, Raos, Strumia, 
Galluccio, e Calandrone. Ma se in Pasco-
li l’esattezza onomastica concorreva alla 
rievocazione di un mondo di cose umili 
e familiari al poeta, se in Montale e ne-
gli sperimentali l’apertura ai linguaggi 
di settore contrassegnava una ricerca 
condotta al di fuori del selezionatissimo 
vocabolario lirico tradizionale, se nei con-
temporanei i termini tecnici segnalano 
una lingua ormai pienamente calata nel 
lessico quotidiano o nell’esperienza pro-
fessionale del poeta66, in Benozzo l’uti-
lizzo di voci scientifiche parrebbe deri-
vare dal bisogno di reperire parole che, 
ancora prive di una connotazione poetica, 
aderiscano alle cose con un’inopinata fre-
schezza. Come a dire che la scienza può 
offrire possibilità poetiche per una rinno-
vata nominazione del mondo.

Benozzo, dunque, ritorna consapevol-
mente a un’idea arcaica della ποίησις come 
“linguaggio creatore” dalla natura pre-ver-
bale, pre-mitologica e pre-religiosa ma ca-
pace di creare parole, immagini e imma-
ginari sempre nuovi. Egli, del resto, è ben 
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conscio che nell’epoca attuale, in cui «ogni 
vincolo sapienziale appare sciolto»67, il po-
eta rimane pur sempre «l’uomo-dei-con-
fini che muove l’argilla»68, una creatura 
che abita – che è – il limen tra il mondo 
e la parola che lo ri-crea, un demiurgo di 
immaginari che risponde ad un solo, abis-
sale imperativo: «custodire invece che dif-
fondere»69. Custodire cosa? Si direbbe: la 
primogenitura della parola creatrice anco-
ra capace di inventare – nel senso proprio 
di in-venire, addentrarsi nell’inascosità del 
mondo e lì trovare (ma anche trobar, tropa-
re) – i nomi di monti, fiumi, mari e stelle 
con cui tessere il Mondo Primario di Mon-
di Secondari che lo penetrino, lo comple-
tino, lo trasformino70. Benozzo, insomma, 
sembra percepire nella propria esperienza 
poetica l’urgenza di afferrare e recupera-
re schechnerianamente quell’essenziale e 
inattingibile “Urform della performance” 
su cui oggi agli studiosi è dato solo conget-
turare. In questo senso, la ποίησις è anche, 
e ancor più essenzialmente, auto-ποίησις: 
più che produzione di testi letterari, per-
corso di iniziazione allo status di Homo 
poeta, di uomo “intero” che non è ospitato 
dai luoghi ma li ospita e li ri-crea in sé. Ne 
deriva che il lettore – o, per dir meglio, il 
lettore-ascoltatore – è invitato non tanto a 
godere dei frutti dell’inventio di Benozzo 
ma ad inerpicarsi lungo gli impervi crinali 
della sua poesia per raggiungerne, dopo 
un lungo e quantomai faticoso cammino, 
l’intentio profonda, istitutiva ed “aprente”71.

Risulta evidente, pertanto, che la pro-
duzione di Benozzo fornisca una risposta 
al problema della mancata “epicizzazione” 
della poesia contemporanea già additato da 
Mengaldo (il quale era disposto ad ammet-
terla come avvenuta, invece, nel teatro)72 
ma che lo faccia in maniera parallela rispet-

67 Benozzo 2023: 21.
68 Ivi: 21.
69 Ivi: 27.
70 La distinzione tra Mondo Primario e Mondo Secondario proviene, come è noto, dal fondamentale saggio Sulle 
fiabe di J.R.R. Tolkien (2000: 167-238).
71 Cfr. Benozzo 2020: 101: «La poesia – anche per i suoi fruitori – deve diventare sguardo, modo di sentire. Deve 
scomparire a vantaggio di ciò che si guarda. È come una grammatica primordiale per tornare a percepire il mondo 
ribaltando i nostri modi abitudinari di farlo».
72 Mengaldo 1978: XVIII.
73 Benozzo 2020: 58.
74 Ivi: 45.
75 Ivi: 53.

to a tante esperienze che, in questi anni, 
sperimentano il passaggio dalla scrittura 
all’oralità poetica abbracciando, in un cer-
to senso, tutte le peculiarità – ma anche le 
idiosincrasie – della condizione postmoder-
na. Per l’autore non si tratta di rintraccia-
re (con quali limiti?) nell’oralità un novum 
categoriale atto a superare gli argini ormai 
angusti della scrittura. La sua prospettiva 
da filologo oltreché poeta gli permette e gli 
impone a un tempo di misurarsi con fatti 
e processi coniugando la comprensione di 
diacronie di lunghissimo corso e l’intelli-
genza della realtà più immediata. Quello 
verso l’oralità, nella sua poesia, non è perciò 
un inopinato scatto in avanti bensì un ritor-
no, simile a un rifluire di marea, alla condi-
zione originaria della poesia. Ciò comporta, 
peraltro, che il recupero dell’ἔπος faccia di 
questo genere, da un lato, un canto di «un 
cordoglio senza barriere, che è la commise-
razione dell’uomo nella sua fatua esistenza 
tra le vite maestose della terra»73 e, dall’al-
tro, «una forma di contatto e di frequenta-
zione con i grandi poeti del passato»74 che 
hanno espresso il medesimo cordoglio, la 
medesima commiserazione.

Il recupero dell’istanza radicalmente 
primigenia della poesia come nominatrice 
del mondo e produttrice dell’immaginario 
può essere forse assunto a principium indi-
viduationis del pensiero poetico di Benoz-
zo il quale, proclamandosi scettico verso 
le istituzioni, i gruppi organizzati e le re-
sistenze poetiche, individua semmai una 
possibilità proprio «nella testimonianza 
poetica di se stessi, nel fatto di vivere poe-
ticamente la propria, di speranza»75. Ecco 
perché la poesia si configura come una 
forma di lotta: da un lato, essa celebra «le 
vite maestose della terra» contro la fallacia 
antropocentrica e, dall’altro, denuncia da 
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e per sempre quel «disastro percettivo e 
civile degli ultimi novemila anni dell’evo-
luzione di Homo Sapiens» di cui si diceva 
sopra. Ed è proprio in questa lotta che il 
poeta acquisisce una rinnovata consape-
volezza di sé in quanto individuo gettato 
nel mondo, dotato delle caratteristiche 
irripetibili di interprete singolo, unico, 
peculiare e, al contempo, verticalmente 
esistente quale anello della catena tradi-
zionale di Homo poeta che lo affratella ai 
professionisti della parola del Neolitico, ai 
bardi e ai trovatori medievali come ai poeti 
delle umanità avvenire76. Ecco perché l’io 
lirico di Onirico Geologico – che parrebbe 
sempre a un passo dal cupio dissolvi negli 
spettacoli di natura che descrive – lascia 
raramente emergere un “tu” al quale rivol-
gersi e lo identifica in un “fratello poeta” il 
quale, più che un personaggio individua-
to, sembra rappresentare piuttosto l’inte-
ra tradizione poetica cui Benozzo guarda 
attraverso indefinite estensioni cronologi-
che ed alla quale si sente accomunato da 
una solidarietà di sentimenti:

Malgrado le pietre
ridotte a laterizi
fratello poeta
rideremo ancora77.

Una precisazione ed uno sviluppo del-
la “poesia di paesaggi” di Benozzo si re-
gistrano nella sua seconda prova, Felci in 
rivolta (2015)78, un poema orale in cui la 
rappresentazione dello scenario naturale 
appare dominata da un senso di disso-
luzione ancor più pronunciato che nel-
la precedente opera – il mondo è ormai 
«senza sentieri e senza antichi canti», le 
«antiche vie» sono «ridotte a geroglifici»79 
– e compenetrata dalla consapevolezza 
che l’antico potere della poesia di stabili-

76 Cfr. Benozzo 2014: 18: «I bardi gallesi, i trovatori occitani, i poeti tradizionali, le guaritrici di campagna dell’Eu-
ropa, le lamentatrici funebri dall’Irlanda alla Magna Grecia, gli interpreti in forma scritta della grande tradizione di 
testi legati al viaggio onirico, fino a Dante e oltre Dante, non sono “eredi” degli antichi sciamani, ma, al pari di essi, 
essenza, presenza originaria, evoluzione di Homo poeta».
77 Benozzo 2023: 49.
78 Cfr. Andreotti 2018: 63: «Le felci in rivolta sono una metafora del selvatico, del primitivo o dell’originario che 
ancora (e da sempre per sempre) permane. Il poeta stesso è una felce in rivolta, almeno il poeta che è Francesco 
Benozzo, a sua volta poeta dei “confini” che si pone come le felci in rivolta alle “frontiere” dei villaggi».
79 Benozzo 2023: 105.
80 Ibid.
81 Ivi: 117.
82 Ivi: 119.

re un rapporto istitutivo e “aprente” con 
il cosmo viene meno e che il poeta stesso 
è relegato a un ruolo marginale e persino 
risibile. Questi, dunque, si rifugia in una 
natura che lo sovrasta allo scopo di inse-
guire una parola «per rifondare il mondo 
senza luna»80. Siamo ben lontani, in ogni 
caso, da un tentativo di resistenza poetica: 
Benozzo non prospetta illusioni, anzi si 
dimostra quantomai sfiduciato nelle reali 
possibilità della poesia di intervenire nel 
(o contro il) tempo presente:

Ma in fondo, usciti da Firenze e Smirne
raggiunte le ottantuno lingue del mondo
e i milioni di case e di scaffali

Omero e Dante hanno lasciato tracce?
debellato i latrati dell’inferno?
o le combriccole, ad Itaca, di proci?

Ho perso fede in barche controvento
nella parola che rifonda il mondo

un solo ramo che si allunga nell’aria
risuona e plasma più di cento canti.

Ma un poeta ama i versi che lo uccidono
e il marinaio annegato ama quel mare81.

E però, se la poesia dei libri sembra or-
mai aver perduto la potenza originaria – 
si potrebbe qui intuire una messa a tema 
passaggio contemporaneo dalla scrittura 
all’oralità –, quella lingua poetica parlan-
te che è, per dirla con Pound, un «aver 
raccolto dal vento una tradizione viva», 
mantiene intatte le proprie possibilità e 
condanna fatalmente i suoi seguaci a dire 
il mondo, a ri-crearlo nel canto:

L’unica cosa che so è la poesia:
grandinata inattesa che devasta
mattanza di balene – mare rosso –
sillabe-fiocine per spiaggiare l’abitudine
felci in rivolta alle frontiere dei villaggi82.
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La medesima atmosfera si respira nel-
la terza raccolta poetica di Benozzo, La 
capanna del naufrago (2017). Già il titolo 
potrebbe ricordare l’Allegria di naufra-
gi di Ungaretti e La casa dei doganieri di 
Montale, e in effetti la raccolta di Benozzo 
sembra condividere con esse quel senso di 
un mondo dopo il diluvio, quella faticosa 
ricerca di identità e memoria in un tempo 
out of joint (così già nell’incipit: «Non ricor-
do che vaghe invisibili cose / a me sempre 
più care e famigliari»83). Perciò paiono as-
sai perspicue le parole di Andreotti:

La capanna del naufrago non è un poema ‘sulla’ 
solitudine ma è un poema che parla (canta) ‘dal-
la’ solitudine. Da quella solitudine che azzera i 
tempi, o li confonde tra lo spazio della memoria 
e l’orizzonte dei presagi, dunque nel territorio 
della visionarietà, che è il modo poetico di fare 
esperienza della vita84.

L’agens della Capanna è un sopravvis-
suto, un last man on Earth che percorre il 
paesaggio ormai desolante e irredimibile 
di un mondo che va putrefacendosi dopo 
la propria consumazione. È il naufragio 
della Storia, l’esito ultimo del disastro di 
Homo Sapiens. Ma il poeta incede – non si 
sa se spinto da un proposito indomabile o 
se condannato all’erranza dalla disperazio-
ne – tra relitti e rottami e tenta ancora di 
ritrovare quella parola capace di «rifonda-
re il mondo senza luna». Inizia così il suo 
viaggio, a metà tra una quête nella Waste 
Land e una νέκυια agli inferi.

[…] mi decisi a sfidare solitario
la parodia del mondo senza più albe
e diventai una voce immaginaria
senza più tempo, senza mutamento
per raccogliere i rami – ad uno ad uno – 
con gesti sempre più meticolosi
nel catrame stantio dei fallimenti85.

Tra tanta desolazione sorge, fulmineo, 
un appello – a se stesso? al lettore? –, che 
pare frenare la discesa verso l’abisso e ri-
badire l’antico imperativo «custodire inve-

83 Ivi: 129.
84 Andreotti 2018: 65.
85 Benozzo 2023: 131.
86 Ivi: 135.
87 Ivi: 137 ss.
88 Guénon 1982: 352. 
89 Benozzo 2023: 159.

ce che diffondere», già pronunciato nella 
prima raccolta:

Non venire mai meno, non badare
alla fiamma che smette di scaldarti
non venire mai meno a ciò che resta
a quel formicolare di pianeti
nelle notti stellate e senza luna86.

Ed è a partire da questo appello – forse 
memore di alcuni tra i versi più alti e stra-
zianti dei Canti Pisani di Pound («Quello 
che veramente ami rimane…») – che sor-
ge infine una flebilissima speranza, per 
quanto tutt’altro che consolatoria: 

Smisi per sempre di pregare. Smisi 
di scorgere altre vie sui promontori.
Poi dentro uno dei tanti temporali
rilasciati dal mare, un pomeriggio,
raccolsi un tronco, il resto di una chiglia,
appollaiato tra uno scoglio e il mare,
curvo come la schiena di un narvalo,
e incominciai – ricordo – in quel momento
a cercare il rumore delle cose
a scandagliare voci meno chiare
a trasformare gli argini in gomene
a costruire una dimora insolita
con fenditure e squame, come muggine
incuneata nel ventre della terra87.

L’agens sembra realizzare infine che – 
per dirla con René Guénon – «la “fine di 
un mondo” non è mai e non potrà mai es-
sere altro che la fine di un’illusione»88. Ed 
allora, persino nel naufragio della Storia, 
si innalza una parola che si stenta a defini-
re salvifica ma non si saprebbe qualificare 
altrimenti:

Nel limaccioso regno del naufragio
le stelle tuttavia, da quel momento
ritornarono a essere domande
sotto al fuoco del sole senza fumo
ripresi a balbettare, l’allungarsi 
delle ombre a sera mi impaurì ogni volta
e di ogni forma, piccola che fosse,
tornai a dire «è quasi impercettibile
ma è proprio questo a renderla maestosa»89.

Si direbbe che, caduta l’illusione an-
tropocentrica della “fine”, l’agens recuperi 
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occhi nuovi e torni a vedere le cose intorno 
a sé come le vide l’umanità per la prima 
volta. «Ma qui la morta poesì resurga» 
(Purg. I, 7), sembra quasi dire Benozzo. 
Certo, l’antico canto si è ridotto a un bal-
bettio. Eppure, il balbettio ha memoria, 
è memoria di quel canto e, più che nella 
sua espressione, trova redenzione nella 
sua struggente nostalgia di un inafferra-
bile antico90.

La produzione di Benozzo che va da 
Onirico Geologico alla Capanna del naufra-
go sembra, dunque, avviare un percorso 
di “poesia di paesaggi” – quasi i primi 
capitoli di un “romanzo poetico” – dalla 
rappresentazione di un mondo in rovina 
al rifiorirvi di una possibilità della poesia. 
A questo punto, lo sguardo poetico dell’au-
tore si apre alla ricerca febbrile di mondi 
radicalmente altri «dove l’oceano e il cie-
lo si contendono / nelle maree dell’epica 
subartica / la noncuranza di ogni cosa va-
na»91, mondi lontani nello spazio – ma, si 
direbbe, anche nel tempo – da quell’«Em-
pire à la fin de la décadence» che è l’epoca 
moderna. 

Il primo frutto di questa ricerca è Stóra 
Dimun (2019), un “poema camminato” 
frutto delle «transumanze poetiche» di 
Benozzo nell’omonima isola, la più piccola 
abitata nell’arcipelago faroese92:

Seyðskor, Lítlhamar, Eiðið, Breiðufløttar,
Húgvan, Brunin, Fagaradalsenni.
È un vento inquieto, sferza la scogliera
brulicante, febbrile, senza un albero,
scandisce un canto tra le insenature
tra le zolle di torba e gli escrementi
delle pecore nere abbarbicate

90 Qualcosa di simile si avverte nella storia chassidica riferita da Carlo Severi nel suo magistrale saggio sull’an-
tropologia della memoria: «Il padre di mio nonno, per onorare Dio, usciva di casa prestissimo, alle prime luci 
dell’alba. Andava nel bosco, seguendo un sentiero che solo lui conosceva, fino a che non raggiungeva un certo prato, 
ai piedi di una certa collina. Arrivato vicino a una sorgente, si metteva di fronte a una grande quercia, e cantava 
in ebraico una preghiera solenne, antica e segreta. Suo figlio, il padre di mio padre, usciva anche lui di casa molto 
presto, e andava nel bosco seguendo il cammino che il padre gli aveva mostrato. Solo che lui, che aveva il respiro 
pesante e tanti guai per la testa, si fermava prima. Aveva trovato una betulla vicino a un ruscello, davanti alla quale 
cantava la preghiera ebraica che aveva imparato a memoria da bambino. E così, anche lui onorava Dio. Suo figlio 
maggiore, mio padre, aveva meno memoria, era meno pio e aveva una salute meno vigorosa. Così, non si alzava più 
così presto, andava giusto vicino a casa, in un suo giardino dove aveva piantato un alberello, e, in modo molto più 
impreciso, mormorava qualche parola ebraica, spesso zeppa di errori, per onorare Dio. Io, che non ho né memoria 
né tempo, ho dimenticato dove si trovava il bosco, non so più nulla di ruscelli o di fonti, non sono più in grado di 
recitare nessuna preghiera. Però mi alzo presto e racconto questa storia: e questo e il mio modo di onorare Dio» 
(Severi 2004: 3).
91 Benozzo 2023: 189.
92 L’opera è peraltro impreziosita dalla traduzione a fronte in faroese di Jóanes Nielsen.
93 Benozzo 2023: 177.

nella risacca verticale-verde.
Su questa mano che scrive in attesa 
non è mai giunta l’insana frenesia
di versi concepiti senza luna.
Su questa altura – oceano salato – 
non si è impigliato, per quanto ne so, 
il mortifero vespro di preghiere
che divorò pangee di civiltà
dai bassifondi degli imperi putrescenti93.

Si direbbe che il contatto con gli aspri 
paesaggi dell’isola susciti nell’autore nuo-
ve possibilità poetiche che contrappongo-
no il «mondo senza luna» della modernità 
e degli spazi urbanizzati al mondo anti-
co-senza tempo in cui «non è mai giunta 
l’insana frenesia / di versi concepiti sen-
za luna». L’attraversamento dello spazio 
è, al contempo, un ritorno indietro nelle 
epoche passate di cui il paesaggio natura-
le serba la memoria fossile. Perciò i nomi 
delle località dell’isola, snocciolati come 
una nenia o un incantesimo, da un lato 
registrano quasi diaristicamente gli itine-
rari del poeta sull’isola e, dall’altro, paiono 
acquisire il valore di un puro suono miste-
rioso ed evocativo, capace di estraniare il 
lettore-ascoltatore e trasportarlo in luoghi 
lontani e incontaminati, in paesaggi brul-
li ma vitali sui quali «frullano le ali della 
mýrusnípa / mentre risale e si lascia cadere 
/ dal cielo-mare sopra le brughiere». Come 
afferma lo stesso Benozzo: 

Questi cataloghi nominano il mondo e svisce-
rano prospettive narratologiche e percettive 
sempre inedite, tendenzialmente aperte e mai 
conchiuse. Ho concretamente utilizzato questa 
tecnica, che era originariamente una mnemo-
tecnica, in numerosi poemi, allo scopo di usci-
re da una visione autoritaria e definitiva delle 
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cose, in un processo di ri-nominazione del 
mondo che, dentro di me, ha a che fare con un 
attraversamento concreto e privo di alibi delle 
esperienze che si fanno94

Come per contrasto, o per segreta con-
sonanza, l’attraversamento di Stóra Di-
mun parrebbe quasi rinnovare, negli occhi 
del poeta, i paesaggi familiari dell’Appen-
nino, che tornano nei canti del Poema dal 
limite del mondo (2019):

L’Appennino riapre lentamente 
le sue labbra friabili, fluttuanti
come se stesse per ripartorire
l’universo, o più probabilmente
avesse scelto di scendere verso qualcosa
verso le pigre zolle della Pangea
verso il tepore del mantello litosferico:
di scendere, come me, il più in alto possibile95.

E così anche il paesaggio conosciuto, 
mappato, antropizzato, può essere sot-
tratto alle angustie della consuetudine e 
riacquistare il fascino misterioso che eser-
citò su chi lo percorse per la prima volta. 
Lo spazio che la logica antropocentrica ha 
costretto nell’isomorfismo, nell’indistin-
zione e nella quantità recupera infine la 
sua arcaica struttura simbolica, orientata 
e qualificata ed alto e basso tornano a re-
clamare la loro antica affinità al cielo e alla 
terra. Così, il Poema dal limite del mondo si 
fa poema dal mondo del limite, parola pro-
ferita sulla soglia tra un Laggiù corrotto e 
un Quassù inviolato (descritto, particolare 
interessante, non per affermazione bensì 
per negazione d’attributi): 

Laggiù, tra le violate sinclinali
l’accumularsi di zavorre urbane
perpetua i surrogati collettivi
di nascite e di morti senza vita
senza decoro, anestetizzate.
Le città-tranquillanti, come farmaci
stipati in inorganici, ordinati
smisurati scaffali di pianura
brulicano sotto il sole – afa d’agosto – 
dove si è estinto il canto del poeta
e si rifilano libri-aperitivo

94 Benozzo 2021: 119.
95 Benozzo 2023: 217.
96 Ivi: 221.
97 Ivi: 225.
98 Benozzo 2020: 127.
99 Ivi: 129.
100 Ivi: 130.

per gli happy-hour di editori in voga.
Quassù creature escono tra i rovi
nell’uniformità delle stagioni:
luoghi senza la noia della storia
senza la smania degli intellettuali
senza la futilità degli eremiti
senza cortei che salvano il pianeta
senza stili di vita alternativi
senza promesse – Exitus de Aegypto –
senza lusinghe di ecatombi atomiche
senza derive finto-nichiliste
senza risposte blowing in the wind
senza prosopopee da partigiani
senza letterature resistenti
senza i non-senza dei profeti anarchici
senza fascismi e senza anti-fascismi
senza misure e senza qualità
senza formicolii – di madri in figlie – 
senza rockstar transgenerazionali
 senza muraglie, templi, megaliti
senza sublimazioni – Zarathustra, Achab – 
senza l’amore e i discorsi sull’amore
senza le fatue verità del cuore96.

Il Laggiù è il mondo moderno e imper-
manente «in cui svanisce ogni possibile 
poema / e resta solo un’eroica contempla-
zione»97 che ha per oggetto ora le altezze 
ove non giunge vanità, ora le «città-tranq-
uillanti» col loro trionfo di fatuità cau-
sticamente inventariate da Benozzo. Né 
manca, nei suoi versi, un affondo contro 
l’ossessione generale per il cambiamento 
climatico, che altrove l’autore ha definito 
«il morbo del pensiero antropocenico» e 
«l’apoteosi contemporanea dell’ingreg-
gimento seriale»98. Certamente, Benoz-
zo non nega i fenomeni in atto; semmai 
punta il dito contro le grandi narrazioni di 
un ecologismo ideologizzato, a suo pare-
re più roboanti che consapevoli, e guarda 
con occhio critico ai poeti che danno vita 
a piattaforme, creano manifesti di Ecopoe-
try e promuovono esperimenti di collective 
writing approntati a un «meccanismo di 
auto-flagellazione/espiazione/redenzio-
ne»99 incapace, secondo l’autore, di andar 
oltre generici «sillogismi sull’uomo catti-
vo che ha rovinato il mondo»100. Dal canto 
suo, Benozzo guarda alla questione con 



131

Paolo Pizzimento «L’uomo-dei-confini che muove l’argilla»

misurato distacco, affermando che i poeti 
sono venuti meno al fondamentale dovere 
di non irreggimentarsi per riciclarsi all’in-
terno di un grande «progetto […] “antro-
pocenico”»101 sbandierato come epocale e 
irrinunciabile: 

Solo il peggiore dei poeti potrà provare nostal-
gia per i ghiacciai. Solo il peggiore dei poeti si 
metterà in gioco con la missione di donare im-
magini al mondo in sfacelo. Il poeta epico degli 
elementi dirà soltanto che i ghiacciai furono 
possenti. Lo avrebbe detto già ottocento anni 
fa. E niente è cambiato rispetto all’orizzonte 
di tempo in cui dimora e dovrebbe dimorare 
la poesia. Il poeta è lontano dal chiacchiericcio 
antropocenico. Il disastro è a monte della sua 
scelta di poeta. Chi è un poeta lo è fondamen-
talmente perché dà il disastro per acquisito, e 
perché un qualche pomeriggio, poco più che 
bambino, ha intuito senza che qualcuno glielo 
spiegasse che Homo Sapiens è distruzione fin 
dalla sua deriva neolitica102.

Pertanto, contro ogni forma di attivi-
smo ecologistico e di ideologizzazione 
astratta della natura – che, in fondo, non 
parrebbe riproporre che la logica antro-
pocentrica secondo cui un mondo senza 
umanità sarebbe finito –, Benozzo leva 
una voce netta, ostinata e contraria, inap-
pellabile:

Ho una notizia nera, definitiva:
stiamo tutti, nessuno escluso, scomparendo
senza ragione, senza senso, o forse
senza aver fatto veramente i conti
coi nevicati voli di falene
e coi profili immobili del nulla103.

Si torna, in questi versi, al tema dello 
sfacelo del mondo, del naufragio della Sto-
ria, ma con un distacco e un algido rigo-
re che ricordano il «not with a bang but a 
whimper» eliotiano o la caustica, disperata 
ironia filosofica di un Morselli («La fine 
del mondo? Uno degli scherzi dell’antro-
pocentrismo […] Si ammette che le cose 
possano cominciare prima, ma non che 
possano finire dopo di noi. […] Il mondo 
non è mai stato così vivo, come oggi che 

101 Ivi: 131.
102 Ivi: 134.
103 Benozzo 2023: 227 ss.
104 Morselli 1977: 54.
105 Benozzo 2023: 229.
106 Cfr. Testa 1999: 135-157.

una certa razza di bipedi ha smesso di fre-
quentarlo. Non è mai stato così pulito, luc-
cicante, allegro»104). Segue, perciò, una se-
zione in un certo modo simile a un envoi, 
con la fondamentale differenza che non 
celebra l’affidamento dei versi a un desti-
natario ma, al contrario, segna l’abbando-
no di quest’ultimo da parte di una poesia 
che inesorabilmente assume nei confronti 
dell’umanità la medesima imperturbabile 
distanza dei paesaggi che descrive:

Questo poema – indifferente, rude –
vi ha abbandonato, vi ha tradito, ha scelto
di farsi irreprensibile ma ingrato
di assomigliare a un quarzo incondiviso
a una scheggia di stella discontinua
a una lucciola spenta nella brina.
Ho una notizia nera, definitiva:
solo un silenzio di spaventapasseri 
– di braccia-legno, senza piume, stolte –
regnerà sui domini disadorni
e sugli enigmi nordici del pianto
dove i suicidi, spesso, ci ripensano
e tornano dolenti verso casa105.

La “poesia di paesaggi” si chiude, dun-
que, con un beati mortui che mette sotto 
scacco non solo l’umanità – di cui annun-
cia la scomparsa da un universo indiffe-
rente – ma anche, e soprattutto, la poesia 
stessa. Infatti, proprio come i suicidi che 
«ci ripensano / e tornano dolenti verso 
casa» (ancora un’eco di Morselli?), anche 
la parola pare ormai arretrare dinnanzi 
alla propria immolazione nell’espressione 
poetica – seme che rifiuta di morire per 
dar frutto – e fa ritorno a quel mondo di 
mari, montagne, rocce e silenzi donde 
proviene.

Da quanto detto, consegue che il tema 
della natura – presente in Pasolini e in 
molti poeti italiani degli anni del boom 
economico, da Giudici a Caproni fino a 
Zanzotto ma, secondo i condivisibili ap-
punti di Testa, in decisa retrocessione nel-
la poesia contemporanea106 – costituisca 
un punto centrale nella poesia di Benozzo. 
Questi, tuttavia, non sembra mostrare la 
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tendenza generale, presente negli autori 
appena citati, ad utilizzare l’ecologia in 
funzione di metafora attraverso la quale 
rappresentare le dinamiche di tipo storico, 
antropologico o sociale che caratterizzano 
la modernità; né manifesta l’inclinazione, 
precipua nel pur variegato côté dell’Ecopo-
etry, a presentare la natura in termini di 
idillio, di fonte di conforto o di patrimonio 
in pericolo da tutelare. Anzi, pare assente 
in Benozzo ogni volontà di farsi portavoce 
dell’emergenza ambientale e di esprimere 
in versi un’interconnessione tra uomo e 
natura e un’immedesimazione del poeta 
negli enti che popolano il paesaggio107. Il 
rapporto con il mondo naturale, nell’au-
tore, non è mai approntato a un placido 
equilibrio, appare anzi schiacciato dalla 
colossale dismisura di una natura totale 
e indifferente, che suscita un terrore e un 
tremore ancestrali, sfrondata com’è persi-
no dell’illusoria maschera della matrigna 
di leopardiana memoria. L’inappellabile, 
possente e materiale evidenza di monti 
e scogliere, di spiagge gelate e distese di 
mare, di tripudi di vita minerale e vegetale 
non manifesta una natura inerte: il letto-
re-ascoltatore è posto di fronte a un mon-
do di inafferrabile caos, a una vita litica e 
vegetale che prospera, freme e brulica in 
forme persino inconcepibili alla logica an-
tropocentrica. Un mondo e una vita che, 
beninteso, celano in sé il mistero, l’ignoto, 
un numinoso non trascendente ma imma-
nente. Perciò, la descrizione del mondo 
naturale in Benozzo non può servirsi, ad 
esempio, di forme assimilabili al «primiti-
vismo favoloso»108 di ermetici come Qua-
simodo e Gatto ma, forte del suo intenso 
realismo, si innalza a dimensioni epiche 
– al modo, forse, di un Hamsun, di uno 
Steinbeck o di un McCarthy–. Eppure, nel-
la permanenza geologica dello spettacolo 
di natura dipinto dai versi di Benozzo fil-
tra una voce imperscrutabile, sovrumana, 
numinosa, che comunica per vie miste-

107 Sull’Ecopoetry si vedano Bryson 2002, Buell 2005, Iovino, Oppermann 2014, Schoenties 2015, D’Arcangelo, 
Elvey, Moore 2017, Scaffai 2017 e 2018.
108 Mengaldo 1978: XXXIII.
109 Ivi: 53.
110 Gottschall 2014: 211.
111 Benozzo 2020: 107.

riose all’uomo contemporaneo come ai 
poeti-sciamani delle epoche più remote, 
congiungendo questo a quelli:

Settembre: inizio della transumanza
continuità di spostamenti preistorici.
Nei gesti di un Neolitico mai estinto
mette radici la parola del poeta109.

3 – Creazione di mondi e distru-
zione della propria esistenza

Dunque, lo sviluppo della “poesia di 
paesaggi” nel percorso di Benozzo sembra 
condurre a uno scacco della poesia stessa. 
È possibile, a questo punto, sottrarvisi? La 
risposta dell’autore è affermativa e, nelle 
due opere del 2020 e del 2021, prende 
forma attraverso vie poetiche opposte e 
complementari, la creazione di mondi e il 
suicidio, attraverso le quali il tema carsico 
della catastrofe si proietta infinitamente 
all’indietro, quasi a cercare la ferita pri-
migenia da cui è scaturito il cosmo, e in 
avanti, verso la prospettiva di una consu-
mazione individuale. In Máelvarstal, l’au-
tore si confronta con una domanda fon-
damentale: in una società postmoderna 
– che celebra il disincanto e il crollo delle 
grandi narrazioni ma fagocita compulsiva-
mente junk stories110 prodotte, consumate 
e dimenticate a ritmi sconcertanti – può 
ancora la poesia assolvere a una funzione 
mitopoietica? La risposta è affermativa:

È […] adesso, e in futuro lo sarà ancora di più, 
quando si sarà spezzato per sempre il sia pur 
flebile legame di continuità con i mondi, i 
volti e i luoghi pre-postmoderni di cui ancora 
abbiamo memoria, che la poesia può e potrà 
esercitare la propria funzione archetipica di 
produrre immaginario attraverso la mitopoiesi. 
Da quando siamo comparsi sul pianeta, non c’è 
mai stato più bisogno di quanto ce ne sia oggi, 
dell’homo poeta, della nominazione poetica del 
mondo111. 

A ben considerare il quadro sin qui 
tracciato, si potrebbe ritenere che proprio 
la mitopoiesi resti l’unica opzione pratica-
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bile dopo la “poesia di paesaggi”: gli esiti 
estremi della ricerca di mondi altri che 
offrissero materia di poesia non paiono 
infine oltrepassabili se non nella direzio-
ne di una nuova creazione di mondi. A tal 
proposito, Benozzo afferma: 

Dopo molti anni in cui ho messo in pratica l’o-
ralità sia come procedura di composizione che 
come resa performativa, e dopo avere composto 
gli ultimi cinque poemi epici nella più concreta 
e meno menzognera fisicità dei crinali e dei pa-
esaggi, ho sentito che era per me fondamentale 
che, in quanto poeta del mondo contempora-
neo, io mi mettessi in gioco come creatore di 
miti112. 

Per addivenire a questo scopo, in ogni 
caso, Benozzo non avverte più come possi-
bile una ripresa letterale di quelle cosmo-
logie mitologiche arcaiche e medievali che 
pure costituiscono il suo riconoscibile hu-
mus poetico. Occorre, piuttosto, che la po-
tenza generativa del linguaggio di queste 
ultime sia messa a frutto attraverso le pos-
sibilità poetiche prospettate dalla scienza 
degli ultimi anni, possibilità che, secondo 
l’autore, «sarebbe folle ignorare»113. Si è vi-
sto già come, in Onirico Geologico, il lessi-
co specialistico penetrasse nel discorso po-
etico mettendosi al servizio di una nuova 
nominazione del mondo. In Máelvarstal, 
questa tendenza per molti versi di radica-
lizza e giunge a livelli inediti: il poema è 
tutto costruito sulla relazione tra cosmolo-
gia moderna e cosmogonie tradizionali e 
perciò, da un lato, sviluppa un linguaggio 
immaginifico che ricorda la poesia arcaica 
e medievale (l’Enûma Eliš, la poesia bardica 
gallese, l’epica romanza e germanica), gli 
etnotesti delle società sciamaniche ancora 
esistenti (dalla Groenlandia all’Australia) 
ma anche la potenza evocativa di moder-
ni mitografi (ancora Melville, Whitman, 
Walcott e Miłosz) mentre, dall’altro, assu-
me le prospettive teoriche delle più recenti 
sintesi dell’astrofisica. Ne scaturisce una 
struttura poematica che, grazie al sapien-
te uso dell’oralità, assume un andamento 
a spirale tramite il quale la relazione tra 
parole antiche e conoscenze moderne re-

112 Benozzo 2021: 120.
113 Ivi: 120 ss.
114 Benozzo 2023: 269.

sta sempre fecondamente agonistica e non 
perviene mai a una risoluzione del con-
flitto in termini di conjunctio oppositorum. 
Anzi, sono proprio le evidenti frizioni tra 
una visione del mondo inevitabilmente 
quantitativa e analitica ed una qualitativa 
e sintetica a creare un mito valido per la 
modernità.

Sia sufficiente analizzare alcuni brani 
del poema, a partire da quello incipitario, 
rubricato come Il vuoto in cui si annullano 
materia ed energia:

Nel Retalmárnor, prima di ogni prima,
quando le squame blu-luminescenti
non brinavano ancora il pesce drago
e Ferdheníal non possedeva un nome,
nel mondo senza alto e senza basso
il granello di polvere Lundhái
fu trascinato via da un’onda di suono
e dove aveva galleggiato fuori dal tempo
rimase una fessura, Litaliódh,
la cicatrice da cui il canto ebbe inizio,
la nostalgia da cui tutto prese vita
la prima sillaba dell’intero Máelvarstal114.

Già da qui si nota come alle rubriche sia 
affidato il compito di introdurre ed esplici-
tare la materia scientifica di cui tratteran-
no i versi, che invece sono connotati da un 
tenore tendenzialmente evocativo, quasi 
sacrale, simile per molti versi a quello dei 
grandi poemi antichi (si direbbe che il mo-
dello principale siano i canti eddici e, in 
particolare, la Vǫluspá), cui concorre cer-
tamente anche il conio originale di nomi 
evocativi le cui radici sono prese dal pro-
to-indoeuropeo (Retalmárnor, Ferdheníal, 
Lundhái, Litaliodh, lo stesso Máelvarstal), 
dietro cui si celano precisi fenomeni astro-
fisici che sta al lettore individuare.

Il poema procede, di strofa in strofa, 
trattando dello sviluppo dell’universo 
dall’atomo di Planck alla nucleosintesi pri-
mordiale, dalla formazione della materia 
alla creazione di stelle e galassie. Le rubri-
che registrano con precisione ogni passag-
gio: ad esempio, quella della seconda strofa 
recita La prima incrinatura procurata dalla 
schiuma quantistica (primo centimiliardesi-
mo di yoctosecondo). – Crescita dell’inflatone 
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quantistico. – Prima radiazione uniforme, 
quella della terza La radiazione separa nuo-
ve forme dalla forza elettromagnetica, quella 
della quarta Le prime coppie particelle-anti-
particelle. – Rottura della simmetria da parte 
delle fluttuazioni quantistiche etc. Dall’ag-
gregarsi e disgregarsi caotico di forze in 
frazioni di tempo abissalmente prossime 
allo zero sorge Máelvarstal, ricordo della 
catastrofe, memoria o nostalgia del vulnus 
primigenio – la fessura lasciata da Lun-
dhái – nell’abissale fondo precosmico di 
Retalmárnor, presagio dei sommovimenti 
avvenire:

Mormorio, dunque, della prima sillaba
la prima goccia che restò a oscillare:
l’esitazione – Mael – il vulnerabile
in memoria del colpo inferto a Lundhái.
Mormorio, poi, della seconda sillaba
seconda goccia che restò a oscillare:
l’irriverenza – Var – la coraggiosa
in memoria dell’onda risonante.
Mormorio, infine, della terza sillaba
la terza goccia che restò a oscillare:
il sortilegio – Stal – l’incantatore
in memoria del viaggio da intraprendere.
[…]
E così il Máelvarstal, simultaneamente,
fu origine e destino del molteplice
la narrazione di materie formate
il poema-organismo senza organi
il poema da cui nasce ogni poema115.

E tuttavia, nel Máelvarstal, la memoria 
di ciò che è stato si proietta per forza di 
poesia all’indietro fin dove le osservazioni 
empiriche non possono giungere e i mo-
delli teorici non possono concepire senza 
diventare a loro volta pura cosmogonia mi-
tica. E Máelvarstal scorge in Retalmárnor 
il dubbio che i quattordici miliardi di anni 
dell’universo snocciolati dal poema non 
siano altro che un ricordo già vissuto, un 
sogno già sognato, una storia raccontata 
infinite volte:

Nel poema-organismo senza organi
c’era ora il sentore di un passato
di un’altra storia esposta e poi scomparsa
[…]
come il dubbio che l’intero Retalmárnor
non fosse che il ricordo di altri regni116.

115 Ivi: 275, 317.
116 Ivi: 325.
117 Benozzo 2021: 122 ss.
118 Benozzo 2023: 341.

Un’opzione poetica alternativa alla 
creazione di mondi è, infine, quella del 
suicidio, su cui riflette l’ultima opera fi-
nora pubblicata da Benozzo, Autoktonia 
(2021). Si tratta del lavoro dell’autore for-
se più difficile da inquadrare, sia perché 
segna un drastico e repentino cambio di 
rotta rispetto al precedente Máelvarstal, sia 
perché mette a tema una terribile prospet-
tiva di consumazione personale che, a ben 
vedere, era stata annunciata già dal Poema 
dal limite del mondo coi suoi suicidi che «ci 
ripensano / e tornano dolenti verso casa». 
Sembra chiarirsi ora che quel ripensamen-
to non consisteva tanto nel riabbracciare 
la vita quanto nel ricusare l’ultima vera 
libertà concessa all’uomo (donde il dolore 
in luogo del sollievo). Verso tale direzio-
ne muovono, d’altro canto, le parole dello 
stesso Benozzo:

Resta un dubbio finale, dentro di me, su quale 
possa essere – anche sciamanicamente – l’ul-
timo atto performativo del poeta. Ho forse 
tentato qualche risposta nel mio ultimo testo, 
Autoktonia. Poema del suicidio (del 2021), dove 
però la ricerca di risposte si è rivelata per me, 
anche al di là delle sempre presenti fonti ora-
li da cui il testo nasce, o forse in virtù di esse, 
una consapevolezza di abbandono senza rispo-
ste alla verità ultima delle cose, alla loro nuda 
vita117.

Pare dunque poetica, prima ancora 
che esistenziale, la causa che conduce 
l’agens alla terribile, definitiva risoluzio-
ne («Mi ucciderò per dare corpo alla mia 
ombra»118). Si è detto che il cupio dissolvi è 
già presente, in quanto condizione data, 
nelle altre opere di Benozzo. Esso diventa 
infine materia di poesia nel momento in 
cui il poeta sembra aver esperito in sé tutte 
le possibilità della poesia stessa. Pertanto, 
i versi di Benozzo non esprimono una 
decadente voluptas moriendi bensì un ob-
bligo del poeta di portare «la grande storia 
della letteratura del mondo» alle estreme 
conseguenze, fino all’abbandono al puro 
silenzio. E se la ποίησις è stata, per Benoz-
zo, essenzialmente auto-ποίησις, il suo ter-
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mine ultimo non può che coincidere con 
il compimento di un destino individuale 
nel quale, beninteso, non si manifesta al-
cuna prospettiva sacrificale e salvifica. Il 
poeta, infatti, ha già reciso i propri legami 
con l’umanità reclamando la propria con-
dizione liminale; semmai, la rinuncia alla 
vita è per lui uno strappare da sé gli ultimi 
brandelli di vanità per abbandonarsi alle 
«vite maestose della terra» che ha cantato 
così a lungo:

Presto si decompongono
gli alfabeti del tempo 
e le sintassi indocili 
del ritmo di ogni cosa. 
Io non voglio la gioia 
di chi sempre ha ragione 
voglio solo l’errore 
– errare, errabondare – 
di chi ha moltiplicato 
frammenti di se stesso 
a vanvera, nel vuoto. 
È solo il vuoto che cerco 
il vuoto vasto e sincero 
dove fare ritorno: 
la terra che sempre tace
senza canneti e voci oltre 
la vita breve119.

Ancora una volta, il discorso poetico di 
Benozzo parrebbe riprendere la riflessio-
ne di Morselli (e, naturalmente, dei suoi 
maestri) sul suicidio come atto essenzial-
mente filosofico di ripulsa della logica an-
tropocentrica, che è una logica della per-
manenza dell’umano in quanto μέτρον 
della vita dell’universo. E però, laddove 
la dissipatio humani generis, a ben vede-
re, sembra proprio una dissipazione, una 
sparizione nell’oblio (già annunciata da 
Benozzo: «stiamo tutti, nessuno escluso, 
scomparendo»), quella del poeta è, etimo-
logicamente, una sublimazione preparata 
dalla completezza dell’esistenza fino alla 
morte. Nella decisione finale, dunque, si 
compie il destino che appartiene solo al 
poeta, detentore di diritti e doveri di fron-
te alla vita che non competono agli altri. 
E questo destino eroico e tragico prende 
forma e si chiarisce come oltrepassamento 

119 Ivi: 357.
120 Ivi: 379.
121 Morselli 1977: 21. 
122 Benozzo 2023: 417.
123 Ibid.

di se stesso e dell’estraneità del mondo. Il 
suicidio, pertanto, è considerato dall’au-
tore – che non lo avvalora né lo condanna 
per se – l’estremo atto di libertà, dunque la 
massima espressione della vita che, peral-
tro, getta una vivida luce disvelante sulle 
illusioni che l’uomo si crea:

La libertà saccheggiata ai tiranni
è un’illusione narrata dalla storia
un insignificante affrancamento
di cui non resta traccia nei milioni di anni 
[…]
L’unica libertà è vita anteriore
l’unico gesto libero è il suicidio120.

Di fronte alla possibilità stessa di que-
sta libertà, prima ancora che al suo effet-
tivo esercizio, nulla resta d’importante. Il 
poeta che si è già lasciato il mondo alle 
spalle non si cura di farvi permanere 
una tiepida spoglia del proprio passaggio 
(ancora Morselli: «Andarmene, dunque, 
senza lasciare traccia. Questo mi è par-
so essenziale»121). Gli rimane soltanto di 
trasformarsi sciamanicamente nell’aquila 
che «muore sulle gelide rupi / non mala-
ta, non vecchia, non esausta, ma veterana 
di sole e tempeste»122 e di dileguarsi nel-
le altezze che gli competono, invisibili da 
terra:

Nessuno può trovare i resti di un’aquila,
nessuno mai potrà trovare i miei:
la mia autopsia sarà eseguita sui miei versi123.

4 – Benozzo performer
Un’analisi della poesia di Benozzo 

non potrebbe essere completa senza far 
riferimento all’attività dell’autore come 
performer. Si è già detto che egli è solito 
interpretare in live, con l’immancabile ac-
compagnamento dell’arpa, i propri com-
ponimenti. Il suo repertorio, nondimeno, 
si estende anche a testi sciamanici e canti 
del Nord, dall’Irlanda alla Groenlandia, 
dal Galles alla Bretagna, dalla Galizia alle 
Fær Øer, senza tralasciare brani folklori-
stici italiani e opere di poesia moderna in 
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un’efficace azione di recupero e re-inventio 
che, in un certo modo, dà ragione dell’idea 
– propria dello stesso Benozzo – di una 
tradizione sempre viva «che si tradiziona» 
offrendosi in forme rinnovate ad epoche 
sempre diverse.

Sia che interpreti i propri versi o quelli 
altrui, Benozzo «si esprime in parole che 
hanno già dentro la propria partitura»124. 
Occorre specificare che, per l’autore, non 
si tratta di creare un allestimento ulterio-
re, spettacolare in senso deteriore, intor-
no alla forma conchiusa ed autosufficiente 
della poesia. I suoi componimenti – che, 
come si è detto, nascono in forma essen-
zialmente orale – non sono musicati a 
posteriori per venire incontro a «esigenze 
performative supplementari» ma sono già 
composti con la specifica destinazione del 
canto e della musica che, perciò, li restitu-
iscono nella forma più radicale e origina-
ria. La musica non costituisce un sempli-
ce accompagnamento del testo poiché la 
dimensione verbale e quella ritmico-mu-
sicale «sono primordialmente la stessa 
cosa»125. Le note d’arpa e la modulazione 
della voce seguono l’andamento della po-
esia e ne contrassegnano i momenti più 
incisivi attraverso lo sviluppo e la variazio-
ne di cluster ritmico-melodici e la modula-
zione dal parlato al declamato e al canto. 
Ne consegue che tra parola e canto si crei 
un’unità indissolubile e definitiva.

Come nelle performance delle comu-
nità tradizionali, perciò, il corpo dell’au-
tore e la sua estensione vocale-musicale 
fanno da ponte tra la tradizione poetica 
e il pubblico assolvendo, peraltro, a una 
funzione lato sensu comunitaria: se, infatti, 
la performance elicita una coincidenza tra 
l’esecutore e la parola che egli produce e 
una dialogica in praesentia, partecipata, tra 
questi e l’ascoltatore, ne consegue che as-
sistere alla performance del poeta che ha 
ripercorso «in scala ridotta e individuale la 
grande storia della letteratura del mondo» 

124 De Luca 2018: 39.
125 Benozzo 2021: 122. Cfr. Benozzo 2020: 99 ss.: «Ciò che chiamiamo poesia era all’origine canto, poi è avvenuta 
storicamente una separazione. Leggiamo ancora i trovatori provenzali, cioè coloro che hanno forgiato la letteratura 
occidentale, come se fossero dei poeti, quando altro non erano che cantautori, i quali non componevano “poesie” 
ma cansos, cioè canzoni. E via via, all’indietro, fino a Omero e anche prima. La poesia, anche quando appare disgiun-
ta dalla musica, è ancora nei casi migliori un residuo, una risacca, che nasce dalle correnti profonde della musica».

significa prender parte a quel medesimo 
percorso, riviverlo.

Si può ritenere, dunque, che nella per-
formance la poesia di Benozzo trovi la 
propria dimensione necessaria e, soprat-
tutto, il locus specifico in cui comunica con 
quella tradizione arcaica rispetto alla quale 
l’autore avverte la propria parentela gene-
tica, strutturale e funzionale. Nella liveness, 
perciò, si consuma l’unità tra l’inopinata 
inventio del poeta moderno e l’antica, recu-
perata intentio dei cantori arcaici.
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