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na persona ritratta da Danilo 
De Marco, prima ancora di 
essere una celebrità o uno 
sconosciuto, è una persona 

che guarda Danilo De Marco. Delle centi-
naia di volti che ha finalmente raccolto in 
una mostra (Defigurazione. I tuoi occhi 

per vedermi, fino al 27 maggio alla galle-
ria Harry Bertoia di Pordenone) e in un 
volume (edito da Forum), pochissimi (un 
meditabondo Claudio Magris, un assorto 
Andrea Zanzotto, un inquieto Predrag 
Matvejevic) sembrano aver disubbidito al 
suo immancabile, gentile ma fermo impe-

rativo: «dammi gli occhi». In quegli occhi 
c’è lui, il friulano trapiantato a Parigi, tra 
i più irregolari dei fotografi, il più free dei 
freelance, da decenni «inviato di me stes-
so» in un mondo fatto soprattutto di per-
sone. La sua silhouette scura e oblunga si 
riflette nelle pupille dei suoi ritrattati, 
trasformandole a volte in occhi da gatto. 
È il suo modo di dire hic fuit, Danilo è 
stato qui, era veramente con questa per-
sona, era assieme e per questa persona. La 
fotografia, se è fotografia, lo dice sempre, 
ma del corpo: De Marco invece è stato 
assieme a tutte queste persone anche con 
lo spirito della sua umanità. Tanto che 
ricorda praticamente tutti quegli incon-
tri, e non riesce a non raccontarli, uno per 
uno, in piccoli testi abbinati ai ritratti, che 
improvvisamente danno loro quel che a 
una fotografia manca per statuto: un pri-
ma, e anche un dopo lo scatto. 

Ricorda tutti quegli incontri, alcuni 
fugaci e mai ripetuti altri battesimi di 
lunghe amicizie: John Berger e Marc 
Augé, Christian Boltanski e Gillo Dorfles, 
Jean Clair e Serge Latouche, Mimmo 
Rotella e William Klein… Ricorda anche 
quelli che non sono famosi, i partigiani 
friulani che ha cercato e censito con pa-
zienza e costanza. Ricorda perfino quelli 
di cui non seppe mai il nome. De Marco, 

oggi ultrasessantenne, è il fotografo de-
gli spossessati e dei senza voce, di più. 
Dei senza notizia. Chi aveva sentito par-
lare degli indigeni U’wa, che in Colombia 
resistevano alla prepotenza di una mul-
tinazionale petrolifera? O delle parteras, 
le levatrici boliviane? O delle “mondine 
d’alghe” di Zanzibar? Anche nelle storie 
“notiziate”, i bambini soldato del Congo, 
le devastanti alluvioni indiane, i cocale-

ros boliviani, la sua fotocamera ha cerca-
to sempre quegli occhi in cui riflettersi. 
Come il suo collega e amico fraterno 
Mario Dondero, a De Marco le persone 
interessano «perché esistono». 

Tanto che poi la parola ritratto ha fini-
to per dispiacergli, per sembrargli brutta, 
contro-empatica (il ritratto è qualcuno 
che si ritrae? Che ritratta qualcosa?), e di 
questi volti di una vita preferisce parlare, 
ispirato da Deleuze, di figure. Da fingere, 
che nel senso etimologico non significa 
mentire ma plasmare: un ritratto dunque 
non è un furto di sembianze ma la costru-
zione di un’immagine: richiede una rela-
zione. «Devo stare nei tuoi occhi per veder-
mi». Ogni ritratto è un autoritratto. 

U

NELLA FOTO GRANDE A SINISTRA, UNO DEI “PENDOLARI 

DELLA NOTTE”, BAMBINI UGANDESI CHE CERCANO 

RIFUGIO. IN ALTO, UNA LEVATRICE PERUVIANA. QUI 

SOPRA, IL CATALOGO DELLA MOSTRA (FORUM EDITRICE) 

E SERGE LATOUCHE, ECONOMISTA FRANCESE 

LE FIGURE 
DI DE MARCO, 
IL PIÙ FREE
DEI FREELANCE

di Michele Smargiassi

In mostra a Pordenone i volti 

di famosi (da Magris a Zanzotto)

e sconosciuti negli scatti di un fotografo 

irregolare. Con il pallino dell’umanità... 
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